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APPLICAZIONI  SCIENTIFICHE:  E’ ELETTRICITÀ  NELL’AGRICOLTURA  Emilio  Guarnii  121 
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Turbine  che  comandano  dei  generatori  d’elettricità,  121  — 
Aeromotore  Sohy,  122  —  Dinamo  della  fattoria  elettrica  di 
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Guarini-Palumbo  per  distruggere  gli  insetti  coll’elettricità, 
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rello,  135  —  Trebbiatrici,  136  —  Trinciacarote  ;  Vaglio 
meccanico,  137  —  Trinciapaglia;  Trasmissione  che  comanda 
quattro  macchine  agricole,  1 38  —  Molino  comandato  da  un 
elettromotore  in  un  granaio,  139  —  Scrematrice  comandata 
da  un  elettromotore,  140. 
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vient,  423;  La  sapinière  des  hauteurs,  424  —  R.  Witsmans: 
La  sapinière,  425  —  E,  Laermans:  La  prière  des  humbles, 
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gin,  429;  A  teatro,  435  —  G.  Minne:  Spasimo,  430  —  F. 
Khnopif  :  Une  violiniste,  431  —  H.  Cassiers:  L’église,  432; 
Le  pont,  433  —  A.  Baertsoen  :  Dalla  serie  <r  Les  villes 
mortes  »,  434. 


ACQUAFORTISTI  OLANDESI  Vittorio  Pica 

Illustrazioni 


M.  Bauer  :  Un  sultano,  2;  Sfinge,  5  —  F.  Isràe  s  :  Testina 
infantile,  3  Ch  Storm  Van’s  Gravesande  :  Mare  burra¬ 
scoso,  4;  Tramonto  a  Vene  ia,  18 —  A.  F.  Reicher:  Strada 
di  villaggio,  6  —  Th.  Van  Hoytema  :  Aironi.  7  —  M.  Van 
der  Valk  :  Calma;  P.  Dupont  :  Buoi  al  lavoro,  8  —  J.  G. 
Veldheer:  Sull'isola  di  Macken,  9  —  W.  de  Zwart  :  Cava 
di  arena,  10  —  S.  Ten  Cate  :  Nel  porto  di  Rotterdam,  11 


—  Ph.  Zilcken:  Canale  presso  L’Aja,  12;  Mosquée  à  Alger, 
17  —  E.  Bosch  :  Il  golfo  di  Salerno,  13  —  J.  M.  Graadt 
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landese,  15  —  A.  L.  Koster;  Chiudenda  di  molino  ad  ac¬ 
qua;  H.  \V.  Mesdag:  Barche  da  pesca,  16  —  W.  O.  J.  Nieu- 
wenkamp  :  Mechelen:  1.  Veth  :  Ritratto,  17. 
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col  putto,  349  —  Crocifisso,  351  —  Madonna  col  putto  ado 

-  JACOPO  E  LIONELLO  D’ESTE  BELLINI  Corrado  Ricci  464 
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Pisanello  :  Lionello  d’Este,  464  —  Lionello  d’Este,  me-  di  L'onello  d’Este,  466. 
daglie  del  Pisanello,  465-466  —  Giovanni  Oriolo:  Ritratto 


—  QUARTARARO  RICCARDO  Enrico  Mauceri  466 
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S.  Giacomo  Maggiore,  467  —  S.  Cecilia,  468  —  Ss.  Pietro  Giovanni  Battista,  472. 
e  Paolo,  469  —  L’incoronazione  della  Vergine,  471  —  S. 
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Février  à  Dresde,  212  -  Ritratto  d’Émile  Claus,  24  ì  — La 

f-rme.  244  —  Retour  du  marche;  Automne,  245  Sarcleu 
ses  de  lin,  246  — ,  Récolte  des  betteraves,  247  —  Inondation; 
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Vittorio  Pica  243 
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pelio,  Bordighera,  254  Passage  des  vaches,  255  —  Maison 
Zonneschin,  256  —  Route  dorée,  25 7  —  ,Quai  à  Veere  (Zé¬ 
lande),  258  —  Vent  et  soleil,  259  —  A  l’ombre,  260  — 
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COTTET  CHARLES 
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Ch.  Cottet,  8$  —  Deuil  (Ile  d’Ouessant  ,  84  —  Au  pavs  de 
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Vittorio  Pica  83 
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Illustrazioni 
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L’inverno;  I  ciabattini,  331  —  Contadino  che  cammina  sulle 
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raria  bavarese  ;  Viale  dei  Pappagalli  ad  Amsterdam;  O¬ 


spizio  per  le  vecchie  a  Leiden.  oo4  —  Ospizio  pei  vecchi 
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cattoli,  335  —  Il  manescalco  ;  Ritratto  del  borgomastro 
d’Amburgo,  336  —  Caffè-concerto  a  Monaco,  337  —  Piccolo 
sentiero  a  Leiden;  Ritratti  della  figlia,  338  —  Lawn-tennis; 
Madre  col  suo  bambino:  R.  Virchow,  339  —  In  campagna. 
340  —  Cavaliere  con  cane  ;  Ragazzi  a  cavallo  in  riva  al 
mare,  341  II  bucato;  Contadini  al  lavoro,  342  —  Signora 
seduta  a  Siherminque,  343  —  I  due  fratelli,  344. 


—  MENTESSI  GIUSEPPE .  .  Vittorio  Pica  163 

Illustrazioni 


Visione,  162  —  Ritratto  di  G.  Mentessi, 
—  Ora  triste  ;  Studio  per  “  Ora  triste 
Ombre,  166  —  Ultimi  raggi  ;  Tempesta, 
168  —  Lagrime,  169  —  Studii,  170-171  — 


163  —  Studi,  164 
165  —  Acquerello; 
167  —  Ora  triste, 
Lagrime  del  pros¬ 


simo,  1 7 2  —  Madre  operaia,  173  —  Studio,  174  —  Mater 
Dei.  1 75  —  Incubo,  176  —  Panem  nostrum  quotidianum,  1 77 
—  Venezia,  178  —  Studio  per  “  Visione  triste  „,  179. 
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Filetto  di  luna,  402  —  Ritratto  di  H.  Urban,  403  —  Ac¬ 
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ruscello,  414  —  Giorno  d’estate,  415  —  Rusticana,  416  — 
—  Sera,  417  —  Primavera,  418  —  Lago  di  Nemi,  419  — 
Notte  lunare,  420  —  Armadio  per  medaglie,  421  —  Ita¬ 
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BELLINI  JACOPO  (Vedi  Arte  Retrospettiva). 

BIBLIOTECA  (IN) 

BIONDI  ERNESTO  E  IL  MONUMENTO  PER  IL  CILE 

Illustrazioni 

Monumento  a  Manuel  Montt  ed  Antonio  Varasi  Dettagli,  75-78-79 

BUSTO  (UN)  D’ALFIERI 


80,  159,  320,  478 
a.  j.  r.  75 


Fronte,  76  —  Retro,  77. 
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CAPUS  ALFRED  (Vedi  Letterati  Contemporanei). 


CASTELLO  (IL)  DI  WINDSOR  Gastone  Chiesi  458 
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Terrazzo  e  corpo  principale  del  castello,  458  —  Il  castello  L’esterno  della  cappella  di  S.  Giorgio,  461  —  La  cappella 

visto  dal  Tamigi,  459  —  11  cortile  quadrangolare,  460  —  reale,  462  —  La  sala  dei  banchetti,  463. 
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G.  Mentessi  :  Illustrazioni  per  i  sonetti  I  e  XXXIII  de  «  La  Illustrazioni  per  i  sonetti  XX,  XI  e  XVIL  de  «  La  Catte- 

Cattedrale  »  di  F.  Chiesa,  230-232  -  P.  Chiesa  :  «  Tunc  drale  »,  233-234-235. 

quod  sanctum  »,  illustrazione  per  «r  La  Cattedrale  »  231  ; 

CIPRESSI  (I)  DEL  PALATINO  a.  j.  r.  475 
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Roma:  Panorama  del  palazzo  dei  Cesari,  475  — S.  Pietro  preso  dal  pulvinare  imperiale,  476. 


CLAUS  ÉMILE  (Vedi  Artisti  Contemporanei). 

COTTET  CHARLES  (Vedi  Artisti  Contemporanei). 

CRON  AC  METTA  ARTISTICA  319 
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Medaglia  coniata  a  commemorare  la  chiusura  della  Porta  daglia  coniata  a  commemorare  il  giubileo  pontificale  di 
Santa  (1900);  Plachetta  a  ricordo  di  Leone  XIII,  319  —  Me-  Leone  XIII  (1903),  320. 


DONNAY  MAURICE  (Vedi  Letterati  Contemporanei ). 
EMERSON  RALPH  WALDO  (Vedi  Letterali  Contemporanci). 


ESPOSIZIONE  D’ARTI  E  MESTIERI  A  LONDRA 
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Heywood  Summer  :  Pannello  decorativo  4-  La  foresta  »; 
Simpaon  A.  W.:  Scrittojo,  272  —  Simpson  A.  W.:  Sedia; 
Barnsley  E.  e  Gimson  W.:  Scrittojo.  273  — Southal  Joseph: 
Cofano  per  giornali;  Sleigh  Bernard'  Piano  intarsiato  per 
tavolo  da  scacchi,  274  —  Orr  A.  A.:  Vetrata;  Nevvill  Mary. 
Vetrate,  275  —  Payne  Ilenri  Vetrata.  276  —  R.  Anning 
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«  S.  Giorgio  e  il  drago  »,  278  —  Powel  II.  J.:  Vasi;  Tazze; 
Vaso  per  liquori,  279  —  Frampton  George:  Particolare  delle 
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nello  in  gesso  t  La  regina  Elisabetta  »,  28)  —  Walter  Crane: 
Tappezzeria;  Warner  Horace  :  Tappezzeria;  Voysey  C.  F. 

A.:  Tappezzeria,  281  —  Binney  Ilibbert  :  Particolare  di  un 
fregio  per  la  decorazione  esterna  del  ristorante  <  Gaiety  », 

232. 
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ESPOSIZIONE  (L’)  DI  PRIMAVERA  ALLA  PERMANENTE  DI  MILANO  Efraim  Boari  153 

Illustrazioni 

Luigi  Rossi  :  Il  mosto,  153  —  Enrico  Piazza:  Faunetto;  Carlo  Balestrici  '  Raccolta  del  ghiacc  o  I  Dintorni  di  Milano;, 
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FOTOGRAFIE  ARTISTICHE  -180 

Illustrazioni 

Riccardo  Bettini:  Trittico  (fotografìe  artistiche  dal  vero),  480. 


HERMES  » 
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Sigla  della  nuova  rivista  «  Hermes  »,  480. 
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IMPOSTE  ARTISTICHE  D’ITALIA 

Verona,  Basilica  di  S.  Zeno:  Imposta  bronzea,  366  —  Be¬ 
nevento,  Cattedrale:  Imposta  bronzea  della  porta  maggiore, 
367  —  Monreale,  Cattedrale  Imposta  bronzea  della  porta 
principale,  368;  Id.  sul  fianco,  369  —  Firenze.  Battistero  : 
Imposta  bronzea  al  sud,  370  ;  Id.  principale.  371  ;  Dettaglio 
del  fregio  nell’imposta  sud,  372  —  Venezia,  Basilica  di  S. 
Marco:  Imposta  bronzea  della  Sagrestia.  373  —  Lucca,  Cat¬ 
tedrale:  Imposta  lignea  della  porta  principa  e  :  Parma.  Mu¬ 
seo  d’antichità,  374  —  Lucca.  Palazzo  Orsetti  Imposta  li¬ 
gnea  della  porta  a  levante;  Prov.  di  Siena,  Abbazia  di  M. 


Alfredo  Melarli  366 

Oliveto  Magg.:  Imposti  lignea  della  Biblioteca,  375  — 
Gubbio,  Palazzo  Barbi:  Imposta  lignea.  376  —  Pistoia.  Bat¬ 
tistero  :  Imposta  lignea,  3 77  —  Pisa,  Cattedrale  :  Imposta 
bronzea  della  porta  principale,  373  —  Lucca,  Chiesa  di  S. 
Frediano  :  Imposta  lignea  nella  Sagrestia,  379  —  Brescia  : 
Imposta  lignea  sul  palazzo  Sorelli  già  Martinengo  della  Ma- 
tella,  380  —  Firenze,  Cattedrale  :  Imposta  bronzea  deila 
porta  a  sinistra,  381  —  Parma,  Pinacoteca  :  Imposta  lignea 
del  piccolo  teatro  della  Corte  Ducale,  382. 
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INDUSTRIA  (L’)  MODERNA  DEI  TRASPORTI  :  IL  VAPORE  DA  PASSEGGERI  Jack  la  Bolina  383 

lllustraz:oni 


Gran  salone  della  «  Augusta  Victoria  »,  383  —  Il  passag¬ 
gio  del  canale  Atlantico:  Navi  principali  delle  varie  Com= 
pagnie  e  loro  bandiere  distintive.  384  —  «  Deutschland  », 
385  —  Macchina  refrigeratrice  della  Casa  Hall,  vista  dal¬ 
l’alto  e  per  lungo,  386-387  —  Piroscafo  «  Commonwealth  »: 
Promenade-Decks.  388  —  Viiggio  al  Capo  Nord  ed  allo 
Spitzberg.  389  —  Piroscafo  «  Commonwealth  »:  Salone  da 
toeletta  del  parrucchiere.  390  —  Libreria  :  Sala  di  riposo  di 


I  classe,  391  —  Sala  da  pranzo  per  160  passeggeri,  ^92-393 
—  Sala  da  pranzo  di  II  classe  per  100  passeggeri,  394  — 
Sala  da  pranzo  della  III  classe,  ^95  —  Camere  da  letto  for¬ 
manti  appartamento.  396  —  Camera  da  letto  degli  apparta¬ 
menti  segnati  A  ;  Camera  a  due  letti  per  passeggeri  di  III 
classe,  39 7  —  Piroscafo  «Norman  »:  Dispensa  refrigerata 
per  carni,  pesce  e  pollame  ;  ld.  per  erbaggi  e  burro,  398  — 
«  Prinzessin  Victoria  Luise  »,  399 


IN  MEMORI  AM:  LEONE  XIII  23/ 

Illustrazioni 

Fiilop  Làszló  :  Ritratto  di  S.  S.  Leone  XIII,  237  —  L’ultimo  dinaie  Gioachino  Pecci  (1853),  239 
ritratto  del  Santo  Padre  nei  giardini  vaticani,  238  —  Car 


LETTERATI  CONTEMPORANEI:  CAPUS  ALFRED  Lucio  d7 Ambra  180 

Illustrazioni 


A.  Capus  nel  suo  gabinetto  di  lavoro,  181  —  Pagina  del 

manoscritto  della  «  Veine  »  di  A.  Capus,  183  — A.  Capus, 

—  DONNA Y  MAURICE 

Illus 

M.  Donnay  al  lavoro,  436  —  M.  Donnay,  caricatura  di  L. 
Cappiello,  437  —  M.  Donnay  detta  una  scena  duna  sua 
commedia  alla  sua  signora,  438  —  Lettera  autografa  di  M. 
Donnay,  440  —  M.  Donnay  e  la  sua  signora  nella  loro 
villa  del  Prieuré  du  Gaillonnet  a  Meulan,  441  —  M.  Don= 


caricatura  di  Sem,  186. 


Lucio  d' Ambra  436 

azioni 

nay,  caricatura  di  Sem,  442  —  Le  Bougy  de  la  Comédie 
francaise  nell’  «  Autre  danger  »  di  M.  Donnay,  443  — 
L’attrice  Rosa  Bruck  444  —  M.  Donnay  e  la  sua  signora 
al  pianoforte.  44.5. 


-  EMERSON  RALPH  WALDO  . Ulisse  Ortensi  262 

Illustrazioni 

Ralph  W.  Emerson,  busto  di  G.  Fampton,  262  —  Ritratti  di  Ralph  W.  Emerson,  2  >5-269. 


PARIS  G ASTON  F.  Novali  19 

Illustrazioni 


G.  Paris  a  ventidue  anni.  19  —  G.  Paris  alla  finestra  del 
suo  gabinetto  di  lavoro  a  Cerisy,  20  —  11  castello  di  Ce- 
risy,  21  —  La  targhetta  in  onore  di  G.  Paris  «  immortale  », 


24  —  G.  Paris  a  sessantanni,  25  —  Ospiti  a  Cerisy,  28  — 
Rovine  d’un’abbazia  normann  i  presso  Cerisy,  29  —  Auto 
grafo  diG.  Paris,  31  —  La  scalinata  del  castello  di  Cerisy,  32. 


ROD  EDOARDO 

Rit  atto  di  E.  Rod,  355  —  E.  Rod  nel  1875  e  nel  1890  .°56- 
357  —  E.  Rod  nel  suo  studio  a  Auteuil.  359  —  Panorama 
di  Nyon  sul  Lemano,  360  —  Nyon  :  L’Esplanade,  361  —  E. 
Rod  in  campagna  a  Gingins;  Casa  di  E.  Rod  a  Gingins, 


Rina  Faccio  355 


362  —  Un  convegno  di  letterati  a  Tivoli,  363  —  L'albero 
della  Libertà  nella  piazza  di  Nyon,  364  —  E.  Rod  sull'A- 
ventino,  365. 


Illustrazioni 
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a  Bologna,  307  —  Grande  albergo  del  Battello  a  vapore 
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ARTE  CONTEMPORANEA:  ACQUAFORTISTI  OLANDESI. 


VVIENE  talvolta  che  la  mia  mente, 
cedendo  forse  alle  misteriose  istiga¬ 
zioni  di  quel  rivolo  di  sangue  anglo- 
sassone  che  scorre  dentro  le  mie  vene, 
si  metta  a  sognare  ora  d’uno  ora 
d’altro  paese  del  Nord,  ravvolto  in  un  velo  di  nebbia 
o  ricoverto  da  un  soffice  strato  di  neve.  Siffatto 
bizzarro  fenomeno  di  no¬ 
stalgia  ereditaria  avverasi 
in  me  per  solito  durante 
qualcuna  di  quelle  gior¬ 
nate  languide  e  soavi,  in 
cui  l’ inverno  sembra  già 
voler  cedere  lo  scettro 
alla  primavera  ed  in  cui, 
sotto  il  cielo  di  un  az¬ 
zurro  lattiginoso  ed  in 
mezzo  al  polviscolo  au¬ 
reo  del  sole,  gli  alberelli 
di  mandorlo  adornansi 
subitamente  di  sottili  co¬ 
rolle  color  di  rosa. 

Oggi,  ad  esempio,  il 
sole,  che  giocondo  sfol¬ 
gora  sul  bel  golfo  di 
Napoli,  mi  riesce  uggio¬ 
so  ed  io  sento  il  bisogno 
di  chiudere  le  imposte 
dei  miei  balconi  per  po¬ 
tere  a  miglior  agio  mi¬ 
grare  col  pensiero  verso 
1’  Olanda,  che  nell’  ora 
presente  è  la  plaga  da 


F.  ISRAELS  —  TESTINA  INFANTILE  (ACQUAFÒRTE). 


A  vous  faire  oublier,  à  vous,  pelntre  et  poete, 

Ce  pays  enchanté  dont  la  Mignon  de  Goethe, 
Frileuse,  se  souvient  et  parie  à  son  Wilhelm, 

Ce  pays  de  soleil  où  les  citrons  rnùrissent, 

Oh  de  nouveaux  jasmins  toujours  s’épanouissent: 
Naples  pour  Amsterdam. 

In  Olanda  non  sono 
stato  ma;,  ma  che  im¬ 
porta  ciò?  I  più  bei  viag¬ 
gi  io  li  ho  fatti  stando¬ 
mene  seduto  accanto  alla 
scrivania  e  sfogliando,  al 
mite  chiarore  di  una 
lampada,  le  pagine  di  un 
albo  o  facendo  passare, 
Luna  dopo  l’altra,  sotto 
i  miei  occhi  le  stampe 
raccolte  in  una  cartella. 
Così,  se  oggi  potrò  viag¬ 
giare  attraverso  l’Olanda 
e  poi  attraverso  il  confi¬ 
nante  Belgio,  senza  muo¬ 
vermi  dalla  mia  stanza 
da  studio,  il  merito  ne 
sarà  tutto  di  una  raccolta 
di  acqueforti,  di  litogra¬ 
fi,  d’incisioni  su  legno, 
che  ho  qui  accanto  a  me. 

Se  i  miei  lettori  bene¬ 
voli  vorranno  seguirmi, 
come  altravolta  pel  Giap¬ 
pone,  in  quest’  immagi- 


me  preferita  e  che  anche  a  Théophile  Gautier  parve 
possedesse  tale  particolare  fascino  pittoresco 
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naria  peregrinazione,  conosceremo  insieme  più  di  un 
aspetto  interessante  e  più  di  una  costumanza  carat¬ 
teristica  dei  due  paesi  nordici  ed  apprenderemo  inoltre 
ad  apprezzare  e  forse  ad  amare  parecchi  di  coloro 
che  vi  coltivano  oggidì,  con  maestria  non  comune  e 
con  appassionato  fervore,  l'austera  e  pur  tanto  am¬ 
maliante  arte  del  bianco  e  del  nero. 


per  poi  rifiorire,  tanto  in  Belgio  quanto  in  Olanda, 
negli  ultimi  cinquant’anni. 

Se  in  Belgio  il  merito  di  tale  risveglio  va  dato 
a  Félicien  Rops,  della  cui  opera  abbondante,  possente 
ed  oltremodo  originale  mi  sono  già  occupato  a 
lungo  in  un  precedente  capitolo,  in  Olanda  invece 
esso  si  deve  in  un  primo  stadio  al  Weissembruck, 


CH,  STORM  VAN’S  GRAVESANDE  —  MARE  BURRASCOSO  (  ALGOGR  A  FI  A). 


Basta  nominare  Luca  di  Leyda,  Rubens,  coi  suoi 
discepoli,  Van  Dyck,  Potter,  Visscher,  Suyderhoef 
e,  come  aquila  che  sovra  ogni  altro  vola,  Rembrandt, 
per  evocare  il  ricordo  di  tutto  un  fulgido  passato  di 
gloria,  perchè  verun  altro  popolo  invero  può  andare 
orgoglioso,  più  dell’olandese  e  del  fiammingo,  di  una 
schiera  illustre  di  maestri  dell’acquafòrte.  Ma  l'arte 
dell’incisione  decadde  rapidamente  nei  Paesi  Bassi, 
come  tutte  le  altre  branche  del  disegno,  durante  il 
secolo  decimottavo  e  la  prima  metà  del  secolo  scorso, 


al  Roelofs  ed  al  Mollinger.  Le  loro  stampe,  però, 
di  una  concezione  alquanto  compassata  e  di  un 
lavoro  un  po’  gretto  dovevano,  in  un  secondo  mo¬ 
mento,  esser  fatte  dimenticare  dall’acutezza  d’osser¬ 
vazione  visiva,  dall’intesità  di  sentimento,  dalla  lar¬ 
ghezza  disinvolta  e  sapiente  di  tecnica  di  quelle 
d’Anton  Mauve,  dei  fratelli  Maris  e  di  Jozef  Israéls, 
di  coloro,  cioè,  che  hanno  dato  al  loro  paese  una 
nuovissima  primavera  artistica,  insieme  con  Hendrik 
Willem  Mesdag  e  con  Johannes  Bosboom,  i  quali, 
invece,  assai  di  rado  e  quasi  soltanto  per  giuoco 
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hanno  inciso,  col  rapido  segno  di  uno  schizzo  sin¬ 
tetico,  qualche  lastra  metallica. 

Del  Mauve  e  di  Jacob  e  Matti js  Maris  io  ricordo, 
per  averle  viste  in  non  so  più  quale  esposizione 
d’arte,  alcune  scene  di  paese  ed  alcune  figure  di 
contadini,  di  fanciulli  e  di  cavalli  incise  all’acqua- 


e  glorioso  maestro  di  Groninga.  Esse,  così  conre  i 
suoi  quadri,  ci  trasportano  nel  mondo  degli  umili, 
specie  nelle  misere  case  ed  in  mezzo  alle  laboriose 
famiglie  dei  pescatori  olandesi  e  ci  presentano,  volta 
a  volta,  le  figurette  vispe  dei  bimbi,  che  trastul¬ 
lami  sulla  spiaggia,  le  persone  vigorose  e  le  faccie 


M .  BAU  Eli  —  SFINGE  (LITOGRAFIA). 


forte  di  un’intensità  evocativa  davvero  eccezionale 
nella  loro  fattura  disinvolta,  leggiera  e  sicura.  Ma 
queste  stampe,  come  quelle  in  cui  il  delicato  im¬ 
pressionista  Jonkind  ha  saputo,  con  agile  punta, 
esprimere  così  bene  la  vaga  istantaneità  luminosa 
di  un  effetto  di  tramonto  attraverso  una  bambagiosa 
nuvolaglia,  specchiantesi  nelle  acque  del  suo  pre¬ 
diletto  porto  di  Honfleur,  sono  diventate,  stante  la 
ricerca  febbrile  degli  amatori,  sempre  più  rare  e 
costose.  Io  non  ne  posseggo  nessuna  nella  mia  col¬ 
lezione,  ma  ne  ho  in  compenso  varie  del  venerando 


energiche  di  quei  semplici  e  fieri  lottatori  del  mare, 
che  così  spesso  mettono  a  rischio  la  vita  pel  pane 
quotidiano  e  la  cui  maggior  gioia  è  di  fumare  una 
pipa  accanto  al  fuoco,  e  poi  ancora  le  loro  mogli 
dai  corpi  precocemente  disfatti  da  un’  esistenza  di 
fatiche,  di  stenti  e  di  crucci.  Vi  sono  fra  queste 
acqueforti  alcune  di  un  tratteggio  morbido  e  deli¬ 
cato,  che  riesce  in  modo  mirabile  a  ritrarre  la  grazia 
paffuta  della  puerizia,  ed  altre  invece  in  cui  la  punta 
procede  a  sbalzi,  incrociando  e  spezzando  le  linee, 
lasciando  larghi  spazi  bianchi  ed  ottenendo  una 
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robustezza  di  modellazione  ed  un’efficacia  espressiva 
di  vita  vissuta  che  stupisce  ed  esalta,  come  per 
esempio  in  quella  che  raffigura  una  donna  del  po¬ 
polo  intenta  ad  accomodare  una  rete. 

*  -f 

Nelle  acque  assopite  di  un  canale,  che  allungasi 
tra  due  piatte  ripe  erbose,  una  barcaccia  abbando- 


l’atmosfera  di  quel  particolarissimo  paese  nordico, 
conquistato  sul  mare  e  dal  mare  di  continuo  insi¬ 
diato.  Essa  è  di  M.  van  der  Valk,  che  in  varie 
altre  acqueforti  ha  raffigurata,  con  non  minore 
abilità  e  con  disegno  più  minuzioso  e  forse  più  ro¬ 
busto  ma  non  certo  più  efficace,  la  grassa  campa¬ 
gna  della  sua  terra  nativa,  che  quieti  canali,  riflet- 


A  F,  KEICHER  —  STRADA  DI  VILLAGGIO  (ACQUAFÒRTE). 


nata  affonda  i  suoi  remi  e  culla  la  sua  chiglia  larga 
e  massiccia,  mentre  in  fondo  scorgonsi  alcune  case 
dal  tetto  aguzzo,  una  filza  d'alberi  e  due  molini  a 
vento,  che  profilano  le  loro  ali  gigantesche  sul  cielo 
alquanto  nuvoloso.  Come  mirabilmente  la  calma 
dolce,  profonda  ma  un  po’  triste  dell'interno  dell’O¬ 
landa  è  evocata  in  questa  prima  stampa  che  ho 
tratta  fuori  or  ora  dalla  vicina  cartella  ed  in  cui, 
con  ben  dissimulata  sapienza  di  tratteggio  sottile 
e  sintetico,  è  espresso  il  vero  sotto  la  luce  un  po’ 
pallida  del  sole  e  dietro  il  velo  un  po’  umido  del- 


tenti  il  firmamento  e  cavalcati  di  tratto  in  tratto 
da  rustici  ponticelli  in  legno,  solcano  da  per  ogni 
dove. 

In  egual  modo  fedele  a  quell’umile  realtà,  che  è  stata, 
del  resto,  in  ogni  tempo  la  grande  ispiratrice  degli 
artisti  olandesi,  si  addimostra  Philip  Zilcken,  uno  dei 
più  fecondi  acquafortisti  dell’ora  presente,  il  quale, 
con  punta  leggiera  ed  elegante,  passa  dalle  scenette 
di  campagna  o  di  città,  prescelte  quasi  sempre  con 
uno  spiccato  senso  del  pittoresco  e  riprodotte  spesso 
sulla  lastra  metallica  con  un  sottile  sentimento  di 
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TH.  VAN  HOYTEMA  —  AIRONI  (LITOGRAFIA). 


poesia,  ora  g:oconda  ed  ora  melanconica,  alla  leg¬ 
giadra  rappresentazione  di  giovanili  figure  muliebri. 

E,  dopo  esseisi  attardati  sulle  acqueforti  del  Van 
der  Valk  e  dello  Zilcken,  i  miei  occhi  si  posano, 
con  la  medesima  schietta  e  viva  compiacenza  este¬ 


tica,  su  quelle  di  vari  altri  non  meno  valorosi  inci¬ 
sori,  i  quali,  presentando  ad  essi  altri  aspetti  tipici 
dell’Olanda,  mentre  allietano  le  pupille,  particolar¬ 
mente  desiose  degli  artistici  accordi  dei  bianco  col 
nero,  appagano  la  recente  mia  curiosità  intellet- 


DUPONT  —  BUOI  AL  LAVORO  ACQUAFÒRTE). 
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tuale  per  le  plaghe  batave.  Ecco  —  per  rammentare 
le  più  belle  e  più  significative  tra  esse  —  il  Reicher, 
con  le  sue  solitane  strade  e  piazze  di  villaggio,  le 
cui  grigie  c  ruvide  masse  di  caseggiati  sono  ritratte 


triste  sotto  la  minaccia  della  vicina  procella  ;  ecco 
il  Becht,  con  un  romantico  cantuccio  di  villa  ab¬ 
bandonata  ;  ecco  la  signorina  Fles,  coi  suoi  pae¬ 
saggi  notturni  o  crepuscolar;  ecco  Io  Stark,  coi  suoi 


J.  G.  VELDHEER  —  SULL'  ISOLA  DI  MACKEN  (INCISIONE  SU  LEGNO). 


con  non  comune  robustezza  di  toni  e  con  accorti 
contrasti  di  luci  e  di  ombre;  ecco  il  Koster,  col  suo 
delicato  Effetto  dì  neve  ad  Haarlem  e  con  la  sua 
Chiudenda  dì  molino  ad  acqua-,  ecco  il  De  Zwart, 
con  le  sue  dune  e  con  quella  Cava  d’arena ,  così 


vecchi  nrolini  dalle  larghe  ali  al  vento;  ecco  il  Moulyn, 
preferibile,  a  mio  gusto,  quando  adopera  la  matita 
grassa  del  litografo  a  quando  si  serve  della  punta 
secca,  con  le  argentine  e  vaporose  sue  scene  arbo¬ 
rate  ;  ecco  infine  il  Graadt  van  Raggen,  con  le  sue 
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vaghissime  vedute  di  Haarlem  e  di  Domburg  e  con 
quel  Giorno  d'estate,  che  esprime  così  bene  la  placida 
e  luminosa  poesia  del  s:to,  della  stagione  e  dell’ora. 

Ma  colui  che  possiede  più  di  tutti  costoro  una 
personalità  affatto  spiccata,  tanto  nella  visione  della 
realtà  quanto  nel  disegno  serrato  e  minuzioso,  è  W. 
O.  J.  Nieuwenkamp.  Nato  a  Giava,  come  quel  biz¬ 
zarro  pittore  ed  incisore  che  è  Jan  Toorop,  di  cui 


fa  risaltare  tutta  la  speciale  grazia  p'ttoresca,  pos¬ 
seggono  un  fascino  davvero  singolare. 

Anche  Th.  van  Hoytema  si  è  sovente  servito 
del  legno  per  le  sue  assai  gustose  vignette  decora¬ 
tive,  ma  è  nella  litografia  che  ha  dimostrata  tutta 
la  sua  valentia  tanto  in  stilizzate  ed  alquanto  strane 
composizioni  ornamentali,  quanto  nel  ritrarre  piante 
ed  animali  :  la  tavola,  ad  esempio,  che  rappresenta 


W.  DE  ZW ART  —  CAVA  DI  ARENA  l ACQUAFÒRTE). 


mi  riservo  di  parlare  a  parte  in  un  prossimo  ca¬ 
pitolo,  egli  per  le  sue  belle  ed  originali  vedute  pano¬ 
ramiche  di  città  olandesi  si  è  servito,  con  pari  mira¬ 
bile  perizia,  della  tecnica  dell’acquafòrte  e  di  quella, 
tanto  diversa,  dell’incisione  su  legno. 

Degno  emulo  del  Nieuwenkamp  nell’  incidere  il 
legno  è  in  Olanda  J.  G.  Veldheer,  che  qualche  volta 
ha  con  ottimi  risultati  adoperato  eziandio  il  rame.  Le 
sue  scene  di  città  e  di  villaggio,  così  abilmente  tagliate 
e  contemplate  sempre  da  un  punto  di  vista  che  ne 


un’esotica  coppia  di  aironi,  è,  coi  suoi  delicati  rilievi 
e  con  l’armonia  dei  toni  bigi  e  di  un  bianco  argen¬ 
tino  delle  molli  e  lunghe  piume,  uno  squisito  capo¬ 
lavoro  di  tecnica  litografica. 

Fra  gli  artisti  olandesi  che  trattano  la  litografia 
sono  altresì  da  rammentare  con  lode,  oltre  allo  Storni 
van’  s  Gravesande,  di  cui  mi  occuperò  fra  poco, 
il  Cachet,  il  Thorn-Prikker,  il  Dysselhof  ed  il  Nieu- 
wenhuis,  coi  loro  disegni  ora  di  fattura  arcaica  ora 
di  fattura  giapponizzante,  rivelante  talvolta  una 
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troppo  eccessiva  ricerca  del  bizzarro  e  del  grottesco; 
l’Havermann,  con  figure  e  gruppi  femminili  di  squi¬ 
sita  sentimentalità;  il  Ten  Caie,  con  le  sue  impres¬ 
sioni  di  paese,  schizzate  con  efficace  disinvoltura 
ma  con  segno  più  d’una  fiata  fin  troppo  sommario; 
e,  su  d’ogni  altro,  Jan  Veth,  i  cui  ritratti  di  cosi 
rivelatrice  efficacia  psicologica  e  di  così  sicura 
modellatura,  non  sfigurerebbero,  nella  loro  realistica 


fra  gli  incisori  del  proprio  paese,  ma  possono 
bensì  stare  con  onore  a  raffronto  con  qualsiasi  mae¬ 
stro  dell'acquafòrte,  di  cui  oggidì  si  vanti  1’  Europa 
o  l’America. 

Nominerò  primo  fra  essi,  sia  per  l’abbondanza  e 
la  varietà  della  sua  produzione,  sia  perchè  in  ordine 
di  tempo  credo  abbia,  dopo  avere  studiato  col  Rops, 
preceduto  gli  altri  nel  consacrare  la  sua  attività  e 


S  TEN  CATE  —  NEL  PORTO  DI  ROTTERDAM  (LITOGRAFIA). 


modernità,  ad  essere  posti  accanto  ai  medaglioni  di 
quei  profondi  evocatori  della  figura  umana  mercè 
il  bulino  che  furono,  nel  secolo  decimosettimo,  Gé- 

rard  Edelinck  e  gli  Audran. 

* 

*  * 

Mi  sono  riservato  per  ultimo,  per  la  maggiore  gioia 
degli  occhi  e  della  mente,  un  gruppo  di  stampe 
dovute  a  quattro  artisti,  in  possesso  ciascuno  di  una 
spiccatissima  nota  personale,  i  quali,  benché  tutti 
abbastanza  giovani  ancora,  non  soltanto  eccellono 


la  sua  intelligenza  all’incisione,  Charles  Storm  van’s 
Gravesande.  Laddove  egli  ci  appare  insuperabile  è 
nel  date  l’impressione  delle  specchianti  superfici  della 
laguna  veneta,  solcata  dalle  gondole,  delle  frementi 
increspature  dei  flutti  marini,  dello  spumeggiare  di 
essi  contro  gli  scogli,  dell’impetuoso  assalto  dei  ca¬ 
valloni  dell’alta  marea  contro  le  dighe  e  ciò  con  la 
maggiore  semplicità  di  mezzi  possibili,  con  pochi 
segni  di  rara  giustezza  sintetica,  che  danno  alle 
riserve  del  fondo  bianco  o  giallino  della  carta  un 


12 


ARTE  CONTEMPORANEA 


PH.  ZILCKEN  —  CANALE  PRESSO  L’AJA  (ACQUAFÒRTE). 


valore  di  luce  e  talvolta  periino  di  modellazione 
incredibile  per  chi  non  l’abbia  direttamente  osservato. 
Egli  però  ottiene  una  rara  efficacia  evocativa  eziandio 
nel  presentare,  sia  mercè  la  punta  dell’acquafortista 
sia  mercè  la  matita  grassa  del  litografo,  la  tetraggine 
grandiosa  dei  boschi  spogliati  di  foglie  dall’inverno 
o  la  profonda  desolazione  dei  vasti  piani  senz’alberi, 
che  si  distendono  indefinitamente  all’orizzonte. 


Tecnico  di  rara  sapienza,  attestata  anche  di  re¬ 
cente  da  alcuni  stupendi  monotipi  a  cui  ha  aggiunto 
un  delicato  ed  abile  lavoro  di  punta-secca,  che 
ogni  amatore  di  stampe  desidererebbe  possedeie 
nella  sua  collezione,  si  deve  a  lui  la  fortunata 
applicazione  del  processo  della  litografia  alle  lastre 
di  zinco,  ottenendo  quelle  aigografie  dai  neri  così 
vellutati  e  dai  grigi  così  armoniosi. 
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In  quanto  a  Marius  Bauer,  egli,  dai  suoi  viaggi 
e  dalle  lunghe  permanenze  nella  Turchia  Asiatica, 
è  stato  indotto  a  suscitare,  con  l’agile  punta,  sulla 
lastra  metallica  vaste  scene  di  un  mirifico  Oliente 


mentano  Rembrandt,  egli  lascia  il  piediletto  spetta¬ 
coloso  Oriente  leggendario,  per  ritrarre  invece  qualche 
caratteristica  scena  reale  dell’Oriente  dei  tempi  nostri. 
I!  Bauer  ha  inoltre  al  suo  attivo  più  d'una  bella 


E.  BOSCH  —  IL  GOLFO  DI  SALERNO  (ACQUAFÒRTE). 


da  Mille  ed  una  notte ,  popolate  da  minuscole  figure 
di  uomini,  di  donne,  di  fanciulli,  armati  ed  amman¬ 
tati  con  fastosa  ricchezza  e  circondati  da  cavalli, 
da  camelli  e  da  cani.  Talvolta  però,  pur  adoperando 
sempre  una  curiosa  fattura  capillare  e  prediligendo 
i  violenti  chiariscuri  ed  i  fondi  argentini  che  ram- 


ed  ampia  litografia,  come  per  esempio  quella  in 
cui  la  lapidea  colossale  testa  camusa  d'una  sfinge 
si  delinea  con  vigore,  illuminata  di  sbieco  dal  sole, 
sul  vasto  piano  di  sabbia  del  deserto  africano. 

Affatto  diverso  dai  due  precedenti  è  Willem 
Witsen,  le  cui  numerose  acqueforti  dal  tratteggio 
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grasso  e  vellutato,  ci  presentano  ora  vedute  di 
Londra,  con  le  sue  fitte  nebbie  e  con  l’umido  luc¬ 
cichio  mirabilmente  reso  delle  sue  piazze  e  delle 
sue  strade  dopo  la  pioggia  ;  ora  tutta  una  serie 
oltremodo  tipica  di  facciate  di  case  olandesi,  spec- 
chiantisi  nei  sottostanti  canali,  ognuna  delle  quali, 
con  le  finestrette  dalle  vetrate  a  saliscendi  e  dagli 
specchi  inclinati  rivelanti  agli  interni  abitatori  la  vita 


stampe  di  un  disegno  oltremodo  minuzioso,  inci¬ 
sivo  e  paziente,  in  cui  spesso  si  sente  l’uso  labo¬ 
rioso  del  bulino,  rivelano  lo  studio  assiduo  ed  ap¬ 
passionato  di  Albert  Diirer  e  degli  altri  gloriosi 
maestri  tedeschi  del  Cinquecento  e  del  Seicento, 
pure  essendo  sempre  suggerite  da  scene  dell’esi¬ 
stenza  moderna.  Il  Dupont,  benché  abbia  con  non 
comune  bravura  trattata  la  E'gura  umana  ed  il  pae- 


J.  M.  GRAADT  VAN  KAGGEN  —  GIORNO  D’  ESTATE  (ACQUAFÒRTE). 


del  difuori,  con  le  sottili  balconate  adorne  di  vasi  di 
fiori,  con  le  scalette  di  legno  discendenti  nell’acqua, 
presenta  una  sua  particolare  fisionomia,  fatta  di  calma 
familiare  e  di  mite  lietezza;  ora  vigorose  figure  di  con¬ 
tadini,  penanti  sulla  vanga,  di  una  semplicità  gran¬ 
diosa  di  visione  ed' una  robustezza  sintetica  di  disegno, 
che  più  di  una  volta  richiama  alla  memoria  il  Millet. 

In  quanto  a  Pierre  Dupont,  che  già  da  qualche 
anno  dimora  a  Parigi,  dove  giustamente  è  molto 
apprezzato  da  critici  e  da  amatori  d’arte,  le  sue 


saggio,  è  sopra  tutto  un  animalista  difficilmente 
superabile  nella  raffigurazione  dei  bovi  o  dei  cavalli 
durante  i  lavori  dei  campi  o  in  mezzo  al  tumulto 
della  città.  Io  credo  anzi  che  nessuno  ai  giorni 
nostri  sia  riuscito  meglio  di  lui  a  rappresentare, 
con  plastica  evidenza,  sur  un  fondo  montuoso  di 
campagna  od  uno  scenario  di  metropoli  moderna, 
una  coppia  pacifica  di  bovi  trascinanti  a  lenti  passi 
l’aratro  od  un  gruppo  di  cavalli  montanti  penosa¬ 
mente  un’erta,  sotto  la  sferza  del  sole  meridiano. 
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* 

* 

Oli  Olandesi,  pur  preferendo  di  evocare  sul  rame, 
sul  legno  o  sulla  pietra  l’anima  ascosa  dei  paesaggi 
della  loro  diletta  terra  nativa  e  gli  aspetti  speciali 
delle  loro  città,  percorse  dai  canali  che  ne  assicu¬ 
rano  Resistenza,  di  continuo  minacciata  dal  mare, 


come  me  l’hanno  mostrato  varie  stampe  passate 
testé  sotto  i  miei  occhi  e  ripiombate  adesso  nell’o¬ 
scurità  amica  della  grossa  cartella,  Witsen,  Storni 
van’s  Oravesande,  Dupont  e  Bauer  hanno  ritratto, 
in  modo  magistrale,  Londra,  Venezia,  Parigi  e 
Costantinopoli;  è  in  tal  modo  che  Philip  Zilcken, 


VV.  WITSEN  —  CASA  OLANDESE  (ACQUAFÒRTE). 


e  ne  formano  la  prosperità,  facilitando  al  commercio 
le  comunicazioni  fra  provincia  e  provincia,  si  la¬ 
sciano  però  assai  di  sovente  sedurre  dalle  scene 
che  altri  paesi  dai  cieli  nuvolosi,  dalle  fitte  nebbie 
e  dalle  bianche  nevicate,  come  il  Belgio  e  l’Inghil¬ 
terra,  o  che  le  gioconde  plaghe  in  cui  trionfa  il  sole, 
come  l’Italia,  la  Turchia  o  l’Egitto,  presentano  ai 
loro  sguardi  durante  quei  lunghi  viaggi,  graditi  in 
ogni  tempo  alla  gente  baiava.  È  in  tal  modo  che, 


già  di  sopra  lodato,  si  è  lasciato,  volta  a  volta, 
ispirare  dal  Belgio,  dalla  Francia,  dall  Italia  e  da 
Algeri;  è  in  tal  modo  che  E.  Bosch,  un  incisore 
olandese  che  non  va  dimenticato  —  cosi  come  non 
va  dimenticata  la  signorina  B.  van  Houten,  valente 
interprete  sulla  lastra  metallica  di  quadri  francesi  e 
di  rara  abilità  nel  genere  difficile  ma  non  sempre 
abbastanza  seducente  delle  nature-morte  —,  ha 
consacrata  la  più  bella  ed  elegante  forse  delle  sue 
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J.  VETH  —  RITRATTO  (LITOGRAFIA). 
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ncqueforti  ad  evocare  il  golfo  di  Salerno,  contem¬ 
plato  dall’alto  di  una  collina,  illeggiadrita  da  uno 
snello  gruppo  di  pini. 

* 

*  * 

Un'  acquafòrte  di  Baertsoen,  capitata  a  caso  in 
mezzo  a  quelle  degli  artisti  olandesi,  mi  persuade  a 
lasciare  la  terra  delle  dune,  dei  canali  e  dei  molini  per 


passare  nel  vicino  Belgio,  attraverso  cui  voglio  oggi 
continuare  il  mio  viaggio  spirituale,  prendendo 
sempre  per  guida  i  seducenti  maestri  dei  bianco  e 
del  nero,  a  cui  vado  debitore  di  tante  ore  squisite 
d’intenso  gaudio  estetico. 

Vittorio  Pica. 


CH.  STORM  VAN  ’S  GRAVESAN  DE  —  TRAMONTO  A  VENEZIA  (MONOTIPO  CON  RITOCCO  A  PUNTA-SECCA). 


LETTERATI  CONTEMPORANEI:  GASTON  PARIS.  1 


LLORCHÈ  d’un  uomo  il  quale  colla 
nobiltà  del  fervidissimo  intelletto, 
coll’infaticata  perseveranza  nell’im¬ 
probo  ma  fecondo  lavoro,  abbia  rag¬ 
giunto  l’apogeo  della  fama  nel  campo 
degli  studi  a  lui  prediletti,  s’ode  annunziare:  «  Esso 
«  è  morto  »;  alle  querele  prorompenti  da  tutti  i  lati 
per  la  perdita  inattesa  sempre  e  sempre  immatura, 
si  mesce  immancabile  l’affermazione  che  il  luogo 
suo  rimarrà  vuoto,  che  la  sua  perdita  non  si  potrà 
riparare.  Chi  cosi  asserisce,  cede  ad  un  impulso  pro¬ 
fondamente  istintivo,  a  quel  bisogno  irresistibile  in 
noi  di  rincrudire  le  ferite  inflitteci  dal  destino,  di  ren¬ 
dere  più  cocente  il  desiderio  del  bene  che  ci  è  stato 
strappato...  E  po!,  piano  piano,  siffatta  impressione 
s’attenua  :  il  fascio  ch’un  solo  bastava  a  portare  e 
che,  piombato  a  terra,  in¬ 
cute  stupore  e  sbigotti¬ 
mento  insieme  ne’  riguar¬ 
danti,  viene  distribuito  tra 
i  superstiti,  i  quali,  un  po’ 
più  curvi  di  prima,  si  ri¬ 
pongono  rassegnati  incam¬ 
mino.  E  la  vita  riprende 
il  suo  corso.  Non  altri¬ 
menti,  quando,  squarciati 
orrendamente  i  fianchi  da 
uno  scoglio  insidioso  su 
cui  la  scagliò  l’uragano, 
una  nave  sta  per  calare  a 
picco,  s’accavallano  infu¬ 
riati  i  marosi  intorno  al  vi¬ 
treo  gorgo  che  si  dischiu¬ 
de.  Ma  non  appena  esso 
abbia  inghiottito  la  sua 
preda,  ogni  tumulto  s’ac¬ 
queta;  i  larghi  giri  for- 

1  Quest’articolo  è  una  ripro¬ 
duzione  molto  ampliata  e  ritoc¬ 
cata  del  discorso  commemo¬ 
rativo  pronunziato  il  12  marzo 
1903,  sette  giorni  dopo  la  morte 
dell’illustre  Maestro  francese, 
nella  scuola  di  filologia  roman¬ 
za  della  R.  Accademia  Scienti¬ 
fico-letteraria  di  Milano. 


mati  dai  flutti  sconvolti  si  restringono  a  poco 
a  poco,  si  cancellano  ;  poi  sul  liquido  piano  ster¬ 
minato  torna  a  regnare  la  calma. 

Così  avviene,  dicevo,  nella  più  parte  de’  casi, 
ed  è  fatale  che  avvenga.  Ma  non  sempre  però. 
Ed  oggi  dinanzi  al  sepolcro  in  cui  tra  l’angosciosa 
meraviglia  di  quanti,  non  stretti  a  lui  da  personali 
rapporti,  ignoravano  la  gravità  del  suo  stato,  è  di¬ 
sceso  il  più  illustre  fra  i  romanisti  viventi,  riesce 
lecito  ripetere  con  convinzione  profonda  che  non 
tutte  le  perdite  si  r'staurano,  non  tutti  i  vuoti  si 
possono  riempire.  La  morte  del  filologo  insigne, 
che  fino  agli  ultimi  istanti  della  sua  vita  non 
cessò  mai  dal  lavoro;  che,  al  pari  del  Petrarca, 
volle  spirare  tra  i  suoi  libri,  mentre  significava 
con  limpidità  mirabile  di 
parola  il  geniale  pensiero, 
è  tanto  grande  iattura  per 
gli  studi  romanzi,  che 
nulla  può  recarvi  riparo. 
Nel  campo  vastissimo  che 
dessi  abbracciano,  egli  solo 
forse  si  moveva  con  piede 
sempre  sicuro.  Nessuna 
tra  le  doti  più  peregrine, 
onde  suole  risultare  il  fi¬ 
lologo  eccellente  ,  il  per¬ 
fetto  indagatore  de’  feno¬ 
meni  linguistici  e  letterari, 
gli  faceva  difetto  ;  ma  egli 
non  era  soltanto  uno  scien¬ 
ziato  acutissimo  ed  un 
meraviglioso  erudito.  Al 
sapere  quasi  sconfinato, 
alla  critica  sagacia,  alla  cau¬ 
tela  sempre  in  vedetta, 
egli  accoppiava  qualità  ec¬ 
cezionali  di  letterato  e  di 
scrittore.  Qualunque  più 
scabroso  argomento,  trat¬ 
tato  da  lui,  pareva  acqui¬ 
stare  chiarezza  inaspettata, 
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O.  PARIS  ALLA  FINESTRA  DEL  SUO  GABINETTO  DI  LAVORO  A  CERISV. 


divenire  capace  d’ infei  essar  pure  coloro  che  meno  fos¬ 
sero  a  ciò  preparati.  Attitudini  queste  che  si  vorreb¬ 
bero  più  di  frequente  rinvenire  nei  dotti,  molti  dei 
quali,  che  pur  vanno  per  la  maggiore,  sogliono  con¬ 
siderarle  invece  ancora  come  superflue,  quasiché  la 
scienza  potesse  trarre  giovamento  dal  presentarsi 
in  pubblico  squallida,  arcigna,  negletta.  Nè  essi 
veggono  che,  così  operando,  danneggiano  gli  studi 
stessi  di  cui  sono  sinceri  fautori,  giacche  allonta¬ 
nano  da  essi  i  timidi  e  scoraggiano  i  profani.  Tutti 
costoro  hanno  grande  rispetto  per  la  scienza,  ma 
ne  stanno  prudentemente  alla  larga  :  elle  est  sacrée... 
per sonne  n'y  touche  ! 

L’opera  compiuta  da  Gaston  Paris  per  dare  al 
contrario  sempre  maggior  diffusione  alle  discipline 
da  lui  predilette  ed  accrescere  le  simpatie  a  loro 
riguardo,  è  stata  zelante,  tenace  e  fruttuosa  a  tal 
segno,  che  a  contemplarla  nel  suo  complesso  ci 
ingombra  l’animo  un  senso  di  riverente  stupore. 
Ma  perchè  torni  possibile  accennarne  almeno  la 
natura  e  precisarne  i  contorni,  gioverà  dire  alcun¬ 
ché  del  mezzo  in  cui  sorse,  sviluppossi  e  pervenne 


a  piena  maturità  l’eletta  tempra  del  «  savio  gen- 
«  tile  »,  che  ci  ha  pur  troppo  e  per  sempre  abban¬ 
donati. 

* 

Gaston  Paris  era  nato  ad  Avenay  nella  Marne 
il  9  agosto  1839  da  Paolino,  infaticabile  e  sereno 
erudito,  che  dopo  avere  trascorso  parecchi  lustri 
nei  queti  recessi  della  Biblioteca  Nazionale  di  Pa¬ 
rigi,  illustrandone  i  letterari  tesori,  salito  in  molta 
e  meritata  rinomanza  per  dotte  e  numerose  pub¬ 
blicazioni,  fu,  correndo  l’anno  1853,  chiamato  ad 
occupare  la  cattedra,  allora  appunto  istituita  nel 
Collegio  di  Francia,  di  lingua  e  letteratura  francese 
del  medio  evo.  Cresciuto  alla  scuola  paterna,  il 
giovine  sentì  presto  germogliargli  potente  nel  cuore 
l’affetto  per  quella  vecchia  poesia  che  aveva  allie¬ 
tato  i  primi  suoi  anni  ed  era  stata  ne’  tempi  me¬ 
dievali  cagione  che  la  Francia  conseguisse  in  Eu¬ 
ropa  una  vera  egemonia  intellettuale.  Egli  deliberò 
dunque  di  dedicare  a  codesta  passione  tutto  sè 
stesso,  e  per  rendersi  più  agevole  l’impresa,  abbrac¬ 
ciò  il  partito  di  passare  innanzi  tutto  in  Germania 
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a  visitarvi  quelle  università  di  cui  più  viva  si  span¬ 
deva  allora  la  fama.  Attiravalo  particolarmente  Bonn, 
dove,  quasi  ignorato  dai  buoni  abitatori  della  gra¬ 
ziosa  città  che  si  specchia  civettuola  nel  Reno,  vi¬ 
veva  il  fondatore  della  filologia  romanza,  Federigo 
Diez.  La  dimora  del  Paris  presso  1’  illustre  maestro 
fu  breve  ;  pure  essa  bastò  ad  imprimergli  nell’a¬ 
nimo  ricordi  cari  ed  incancellabili.  «  Noussommes  », 
egli  diceva  nel  1893,  quando  si  celebrò  a  Parigi 
con  solennità  grande  il  primo  centenario  del  Diez, 
alludendo  a  sè  ed  al  suo  illustre  commilitone, 
Paul  Meyer,  «  nous  sommes...  sans  doute  pres- 
«  que  les  seuls  Francis  actuellement  vivants  qui 
<  aient  connu  le  patriarche  de  nos  études  et  qui 
«  lui  aient  parlé  di  bocca  a  bocca.  J’ai  eu  surtout 
«  ce  privilège,  ayant  habité  pendant  neuf  mois 
«  dans  ma  dixhuitième  année,  la  cliarmante  ville 
«  qui  était  devenue  sa  seconde  patrie....  Il  me 
«  resterà  toujours  de  lui  un  souvenir  précieux  et 
«  doux,  fait  de  vénération,  de  sourire  et  d’at- 
«  tendrissement.  La  vénération  est  due  à  ce  qu’a 
«  produit  de  vraiment  grand  cet  homme  si  mode- 
«  ste  et  qui  s’effa?ait  si  volontiers;  le  sourire  me 
«  revient  involonfairement  aux  lèvres,  quand  je  le 
«  revois  avec  sa  casquette  verte  à  longue  visière, 
«  ses  manières  embarassées,  la  gène  avec  laquelle 
«  il  avouait  (et  prouvait)  qu’il  parlait  médiocrement 
«  ces  langues  romanes  qu’  il  possédait  si  bien  ; 
«  mais  le  sourire  fait  bientòt  place  à  une  émotion 
«  attendrie, quand  je  repense  à  son  extrème  bienveil- 
«  lance  pour  l’écolier  inconnu,  qui  lui  était  un  beau 
«  jour  arrivé  de  Paris,  à  la  bonté  qui  éclairait  son 


«  visage,  quand  ses  yeux  incertains  m’avaient  e  ifin 
«  reconnu  dans  le  demi  jour  de  son  paisible  ca- 
«  binet,  aux  promenades  qu’il  me  permettait  de 
«  faire  à  ses  còtés,  repondant  (en  frau^ais,  malgré 
«  l’effort  qu’il  lui  fallait  faire)  à  mes  questions 
«  souvent  bien  peu  réf léchies,  aux  encouragements 
«  si  chaleureux  qu’il  donna  bientòt  à  mes  premiers 
*  essais  ». 

* 

Ritornato  a  Parigi,  il  ventenne  studioso  s’ascrisse 
a W Ecole  des  Chartes,  e  vi  conseguì  regolarmente 
il  diploma  d’archivista  paleografo  con  una  tesi  che, 
stampata  nel  1862,  ebbe  largo  successo  di  stima 
tra  i  competenti,  1  ’  fztude  sur  le  róle  de  l’accent  latin 
dans  la  langue  fra/i(aise.  A  questo  lavoro,  che  in¬ 
tendeva  divulgare  in  Francia  i  concetti  del  Diez  — 
di  cui  portava  difatti  come  tributo  di  reverenza  il 
nome  in  fronte  —  Gaston  Paris  fece  succedere  l’altro, 
non  meno  meritorio,  di  tradurre  la  Grammatica 
delle  lingue  romanze,  il  maggior  monumento  del 
genio  Dieziano.  Ma  dall’  impresa,  che  altri  condusse 
a  termine,  si  tolse  ben  tosto,  attratto  da  studi  più 
originali.  Egli  attendeva  per  vero  a  metter  insieme 
quella  Histoire  poétique  de  Charletnagne,  che  non 
solo  gli  procacciò  il  dottorato,  ma  lo  collocò  di 
botto  tra  i  più  reputati  cultori  della  storia  letteraria 
francese  medievale  (1865).  E  dopo  d’allora  la  sua 
attività  scientifica  si  fe’  sempre  maggioie  e  più  lu¬ 
minosa.  Nel’66  coll'inseparabile  Paul  Meyer  e  due 
altri  valenti  compagni  egli  fonda  la  Revue  critique 
d’ histoire  et  littérature,  rassegna  giovanilmente  belli¬ 
cosa,  propugnatrice  di  nuovi  ideali  nel  campo  della 
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critica,  onde  squillarono  le  trombe  e  le  canzoni 
incitanti  alle  future  battaglie  scientifiche.  Chiamato 
cinque  anni  dopo  a  sostituire  il  padre  al  Collegio 
di  Francia,  dà  principio  alla  sua  carriera  universi¬ 
taria  fondando  un  altro  periodico,  la  Romania  (1872), 
destinato  ad  illustrare  i  monumenti  della  letteratura 
e  della  poesia  francese  in  tutti  i  suoi  aspetti,  sotto 
tutte  le  forme  sue,  e  ad  ospitare  in  pari  tempo  fra¬ 
ternamente  ogni  ricerca  concernente  agli  altri  idiomi 
neolatini.  La  costituzione,  seguita  nel  1875,  della 
Société  des  anciens  textes  Jrancais  venne  ultima  a 
cementare  cotesta  forte  organizzazione  scientifica, 
la  quale  proponevasi  come  supremo  suo  fine  il 
rinnovamento  in  Francia  delle  discipline  storico- 
filologiche  nel  territorio  medievale. 


Quantunque  relativamente  breve,  il  soggiorno 
fatto  dal  Paris  in  taluno  de’  più  luminosi  focolari 
della  scienza  germanica,  era  bastato  a  confermarlo 
nella  convinzione  che  l’alto  insegnamento  storico  e 
filologico,  com’era  allora  impartito  nella  sua  patria, 
non  corrispondeva  pi  fi  ai  bisogni  dei  tempi  nuovi. 
L’istruzione  che  verso  il  1870  era  data  dai  grandi 
istituti  francesi,  manteneva  carattere  pressoché  inte¬ 
ramente  oratorio  ;  de’  docenti  nessuno,  tolte  rare 
eccezioni,  indirizzava  i  giovani  ai  due  intenti  che 
1’  insegnamento  superiore  deve  sempre  prefiggersi  : 
infondere  negli  studenti  l’abito  e  la  passione  del 
lavoro  individuale,  e  sviluppare  in  essi  le  doti  che 
fanno  i  buoni  maestri.  Il  Paris,  reduce  dalla  Ger¬ 
mania,  si  trovò  tosto  portato  a  stringere  alleanza 
con  gli  uomini  che,  al  pari  di  lui,  vagheggiavano 
radicali  riforme  :  il  Renan,  Michel  Bréal,  Paul  Meyer, 
H.  Taine,  B_“rthelot,  Boissier,  Monod;  nomi  illustri, 
che  in  gran  parte  ancora  —  fortunatamente  !  — 
stanno  a  capo  della  schiera  che  oltralpi  combatte  le 
battaglie  della  scienza.  «  Pendant  plusieurs  années  »; 
scriveva  nel  ’94  il  Paris  riprendendo  a  trattare 
il  grave  argomento  1  ;  «  nous  sonnàmes  avec  con- 
«  fiance  de  la  trompette  autour  des  murailles  de 
«  Jéricho...  mais  les  murailles  ne  tombèrent  pas,  et 
«  peu  à  peu  les  ass:égeants  se  dispersèrent  ou  se 
«  turent.  Toutefois,  nos  efforts  ne  furent  pas  ab- 
«  solument  stériles  :  c’est  en  écoutant  la  voix  des 
«  plus  autor'sés  parmi  nous...  que  M.  Duruy  congut 

1  G.  Paris,  Le  ha  ut  enseignemenl  historique  ei  philologique 
en  F  rance ,  Paris,  Welter,  1k94.  E  cfr.  l’articolo  di  E.  Renan, 
L’ Inslruction  supérienre  en  France  nelle  Questions  conìem- 
poraines ,  3  éd.,  Paris,  18/6,  p.  69,  97,  ecc. 


«  1’  idée  de  1' École  praiique  des  Hautes  Études,  la 
«  meilleure  qu’on  ait  eue  ou  du  moins  qu’on  ait 
«  réalisée  en  ce  siècle  dans  l’ordre  des  choses  qui 
«  nous  occupe  ». 

Questa  fondazione  era  poca  cosa  agli  ocelli  d’un 
uomo,  che  nell’alta  sua  mente  accarezzava  la  vi¬ 
sione  di  università  nelle  quali  fossero  raccolte  tutte 
le  varietà  dell’  insegnamento  superiore,  dove  la 
scienza  pura,  la  preparazione  alle  carriere  liberali, 
l’alta  cultura  dello  spirito  apparissero  intimamente 
congiunte,  le  due  ultime,  d’altronde,  dominate  e 
dirette  dalla  prima.  Tuttav:a  lo  strumento  largitogli 
poteva  essere  efficace  a  battere  in  breccia  1’  istru¬ 
zione  meramente  retorica  e  grettamente  professionale, 
da  cui  I’  LJniversità  non  pareva  allora  punto  disposta 
a  dipartirsi.  Sotto  la  direzione  del  Paris,  coadiuvato 
dal  Meyer  e  da  uno  stuolo  d’altri  valenti,  V École  des 
Hautes  Études  fece  miracoli.  Ivi  si  sono  educati  al- 
1’  indagine  rigorosamente  scientifica  tutti  coloro  che 
oggi  onorano  di  più  sul  terreno  degli  studi  il  loro 
paese  ;  ivi,  man  mano  che  la  fama  del  Maestro 
crebbe  gigante,  affluirono  da  ogni  parte  del  vec¬ 
chio  e  del  nuovo  mondo  quanti  erano  giovani  vo¬ 
gliosi  di  far  esperimento  delle  loro  forze  nelle  di¬ 
scipline  romanze.  Basta  scorrere  collo  sguardo  gli 
elenchi  di  coloro  che  ora  in  questa  ora  in  quella 
solenne  occasione  porsero  al  «  savio  duca  »,  al 
maestro  dilettissimo  un  tiibuto  d’ammirazione  e  di 
riconoscenza,  per  comprendere  quale  e  quant’effi- 
cacia  abb:a  esercitato  dovunque  la  parola  ispirata 
del  Paris.  Russi  e  svedesi,  finlandesi  e  rumeni,  a- 
mericani  e  italiani,  spagnuoli  ed  olandesi,  quanti 
si  recarono  a  Parigi  per  ascoltarlo,  hanno  riportato 
in  patria,  dove  mantengono  alto  il  vessillo  della 
scienza,  incancellabile  rimembranza  di  quella  nob:le 
palestra  di  lavoro  che  rimase  a  lungo  confinata, 
quasi  per  maliziosa  ironia  del  caso,  nelle  soffitte 
del  palazzo  stesso  dove  la  Sorbona  signoreggiava. 
Ed  appunto  in  una  di  quelle  circostanze  che  sopra 
accennavo,  quando  cioè  nel  1890  gli  alunni  suoi 
offrirongli,  a  commemorare  il  venticinquesimo  an¬ 
niversario  della  sua  laurea,  un  volume  di  saggi  ; 
l’ illustre  maestro  potè,  tra  la  generale  commozione 
degli  uditori  suoi,  pronunziare  queste  parole  in  cui 
parver  assommarsi  tutte  le  generose  aspirazioni  della 
sua  nobile  vita  : 

«  Je  me  rappelle  qu’il  y  a  vingt-cinq  ans  dans 
«  la  première  le^on  que  je  fis  aux  cours  libres  de  la 
«  rue  Gerson,  fondés  par  M.  Duruy,  je  disais  que 
«  le  voeu  de  tout  professeur  digne  de  ce  noni  pour 
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«  chacun  de  ses  é!è\es  est  le  voeu  d’ Hector  pour 
«  son  fils  : 

K ai  ttots  tic  st TTiQO't.  flaTpòq  S'oye  -oWòv  ajxstvwv1. 

«  Ce  voeu  s’est  réalisé  pour  plus  d’un  de  ceux 
«  qui,  veuus  de  France  ou  de  l’étranger,  ont  depuis 
«  lors  trouvé  dans  ìues  cours  et  mes  conférences 
«  leur  première  initiation  à  la  Science.  En  voyant  la 
«  fagon  dont  ils  ont  su  développer  et  accroitre  le 
«  germe  qui  leur  avait  été  confié,  je  me  dis  que  ma 


* 

*  * 

Ma  se  coll’eloquenza  dell’  ispirata  parola  Gaston 
Paris  ha  saputo  esercitare  una  salutare  azione  sopra 
i  suoi  connazionali,  contribuendo  a  scuotere  dalle 
fondamenta  il  vecchio  edificio  dell’  insegnamento 
superiore  francese  ed  a  introdurre  in  aule  da  troppo 
tempo  ostinatamente  rinserrate  una  folata  d’aria 
pura  e  vivificatrice  ;  1’  influenza  ch’egli  ebbe  cogli 
scritti  dentro  e  fuori  i  confini  della  Francia,  fu  di 


G.  PARIS  A  CINQUANTANNI  (1890  CIRCA). 


«  carrière  didactique  n’a  pas  été  inutile,  et  cela  ne 
«  me  fait  pas  seulement  plaisir,  cela  me  prouve 
«  que  j’ai  eu  raison  (contre  i’avis  de  quelques  con- 
«  seillers  bien  intentiounés)  de  donner  inflexible- 
«  ment  à  mon  enseignement  la  direction  toute 
«  scientifique  que  je  lui  ai  donnée,  le  tenant  éga- 
«  lement  à  l’écart  de  toute  préparation  à  un  exa- 
«  men  quelconque  et  de  tout  appel  à  l’intérét  d’un 
«  public  étranger  au  travail  :  cela  m’a  valu  quelques 
«  heures  difficiles,  où  j’ai  pu  craindre  de  me  trouver 
«  isolé,  et  par  suite  d’avoir  choisi  une  mauvaise 
«  voie  ;  mais  je  suis  aujourd’hui  délivré  de  mes 
«  doutes  et  largement  payé  de  mes  peines  ». 

3  «  E  un  giorno  dica  di  lui  qualcuno:  Costui  è  molto  più 
forte  del  padre  ». 


gran  lunga  maggiore.  La  produzione  da  lui  accu¬ 
mulata  in  quarantadue  anni  d’ininterrotto  lavoro  — 
a  cominciare  da  quel  saggio  edito  nel  1861  sovra 
Huon  de  Bordeaux;  il  fantastico  poema,  in  cui 
folleggia  Auberon,  che  fu  poi  caro  a  Shakespeaie; 
venendo  alla  nuova  edizione  critica  della  Vie  de 
Saint  Alexis,  divulgata  ne’  primi  mesi  di  quest’anno 
medesimo  dalla  libreria  Bouillon  —  è  addii i  1  tu ra 
enorme;  eppure,  cosa  ben  degna  di  meraviglia,  in 
tanta  copia  di  scritti  ninno  se  ne  rinviene,  dove 
appariscano  tracce  anche  lievissime  di  leggerezza  o 
di  precipitazione.  Ogni  più  tenue  cosa  porta  Tini- 
pronta  della  severità  del  metodo,  della  profondità 
della  riflessione.  Che  dir  poi  de’  lavori  di  maggior 
mole?  Il  libro  che  il  Maestro  compose  a  vcntisei 
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anni,  1  ' Histoire  poétique  de  Charletnagne  (1865),  ha 
segnato  una  data  incancellabile  nella  storia  delle 
discipline  medievali.  Per  esso  e  con  esso  la  storia 
della  fama  poetica  di  Carlo,  il  protagonista  di  cento 
e  cento  canzoni,  è  stata  illuminata  di  luce  altret¬ 
tanto  viva  quanto  impreveduta  ;  dagli  scarsi  docu¬ 
menti  già  usciti,  senza  tropp’ordine,  all’aperto,  da 
quelli,  senza  paragone  più  copiosi,  che  giacevano, 
inesplorati  ancora,  nelle  biblioteche,  il  gagliardo 


molem.  Ed  al  monumento  innalzato  dal  geniale 
filologo  francese  alla  gloria  dell’  imperatore  à  la 
barbe  Jleurie,  fanno  degna  corona  altre  opere  più 
recenti  e  rigorosamente  critiche,  che  ne  sono  diretta 
emanazione  :  quali,  per  non  citare  se  non  queste, 
le  Origini  dell’epopea  francese  del  nostro  Pio  Rajna 

e  la  Histoire  poétique  des  Mérovigiens  di  G»  K  urtili 

* 

*  * 

Se  l’epopea  nazionale,  in  ragione  diretta  del 
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LA  TARGHETTA  IN  ONORE  DI  G.  PARIS  «  IMMORTALE  i,  OPERA  DEL  CHAPLAIN  (1896). 


erudito  seppe  con  prodigiosa  intuizione  dedurre 
un'opera  di  sintesi  destinata  a  rimanere  sempre  me¬ 
ritevole  d’ altissima  lode.  Certo,  non  si  vuole  ne¬ 
gare  che  ne’  particolari  suoi  questo  libro  non  sia 
oggimai  invecchiato;  e  come  potrebb’ essere  altri¬ 
menti?  Tutto  il  lavorìo  che  s’è  venuto  facendo  da 
mezzo  secolo  a  questa  parte  intorno  alle  vicende 
dell’epopea  francese,  recando  in  mezzo  un  cumulo 
stragrande  di  fatti  ignoti,  ha  inevitabilmente  retti¬ 
ficato  molti  giudizi  e  modificato  parecchi  concetti 
tenuti  un  tempo  in  onore.  Malgrado  ciò  V  Histoire 
poétique  resta  sempre  un  libro  di  utile  anzi  di  ne¬ 
cessaria  lettura;  per  quanto  invecchiato,  esso  vive 
e  vivrà  ancora  a  lungo,  perchè  lo  pervade  un  po¬ 
tente  soffio  d’originalità  scientifica  ;  metis  agitai 


grande  suo  valore  intrinseco  e  dell’azione  che  eser¬ 
citò  sovra  tutte  le  letterature  occidentali,  ebbe  la 
ventura  d’attirare  per  prima  1’  interesse  del  giovine 
ed  ardente  indagatore,  non  potè  tuttavia  trattenerlo 
molt’a  lungo.  Troppo  vasto  era  il  paese  da  esplo¬ 
rare,  da  conquistare,  che  si  stendeva  dinanzi  a  lui 
ravvolto  nel  velo  solleticante  del  mistero,  perchè 
di  questo  velo  il  Paris  stesse  pago  a  sollevar  un 
solo  lembo  !  Eccolo  dunque,  dopo  avere  portato  la 
luce  della  ricerca  sulle  vicende  del  ciclo  epico  fran¬ 
cese,  rivolgersi  a  scrutare  quelle  più  tenebrose  ed 
intricate  della  «  materia  di  Brettagna  »  ;  eccolo 
intento  a  rintracciare  ne’  canti  e  jre’  racconti  dei 
giullari  discesi  dalle  rupi  del  Galles  o  dalle  coste 
deH’Armorica  nella  Francia  dolce,  i  nuclei  primitivi 
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di  quelle  avventure  de’  meravigliosi  eroi  celtici, 
onde  zampillarono  i  lais,  trassero  argomento  i  poemi 
biografici,  si  ordì  insomma  quella  vastissima  tela 
di  affascinanti  novelle,  che  nel  gigantesco  ciclo  pro¬ 
saico  della  Tavola  Rotonda  rinvennero  l’ assetto 
defin:tivo.  Problema  irto  di  ostacoli  quasi  insupe¬ 
rabili,  che  il  Paris  attaccò  vigorosamente  da  più 


*  * 

Abbiamo  accennato  così  a  due  tra  i  soggetti  cui 
il  filologo  insigne  dedicò  con  particolare  predile¬ 
zione  le  proprie  cure,  ai  quali  si  piacque  sempre 
ritornare  durante  la  sua  lunga  carriera  scientifica 
con  rinnovato  interesse,  quante  volte  gli  studi  e  le 
scoperte  altrui  gliene  porsero  l’occasione.  Ma  dac- 


0.  PARIS  A  SESSANTANNI  (1899  CIRCA). 


lati,  che  non  cessò  mai  dal  fare  oggetto  di  studio  e 
di  meditazione,  come  attestano  i  saggi  bellissimi 
dati  in  luce  nella  Romania  sopra  Lancillotto  e 
Guinglain,  la  magistrale  trattazione  svolta  nel  tomo 
XXIX  della  Histoire  litiéraire  de  la  Franco  intorno 
a  tutti  i  poemi  d’avventura  a  noi  pervenuti  ;  infine 
quella  cospicua  monografia  sopra  Cristiano  di  Troies, 
onore  della  Sciampagna,  che  apparve  stampata  nel 
Journal  des  Savants  dell’anno  scorso,  e  fu  una  delle 
ultime  cose  uscite  dalla  penna  del  Maestro. 


canto  a  Carlomagno  ed  a  Arturo  a  Rolando  ed 
a  Lancillotto,  a  Merlino  ed  a  Turpino,  protagoni¬ 
sti  noti  di  notissimi  racconti,  quant’altri  personaggi 
mitici  ed  eroici  non  richiamò  egli  alla  luce,  sapiente 
incantatore,  dalle  tenebre  incerte  del  favoloso  pas¬ 
sato  !  Niuno  meglio  di  lui  seppe  scendere  mai 
tant’oltre  negli  aditi  profondi  dell’oscura  anima 
medievale  ;  ridirne  con  pari  eloquenza  le  gioie,  i 
terrori,  le  visioni,  le  speranze  ;  niuno  seguire,  senza 
ingannarsi  mai,  ne’  suoi  capricciosi  pellegrinaggi  di 
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cl’Tna  in  clima,  di  nazione  in  nazione,  la  pietosa 
novella,  la  parabola  scettica  o  la  satirica  facezia, 
additandone  sotto  le  vesti  lacerate  e  le  mutate  sem¬ 
bianze  i  lineamenti  primitivi.  Con  quanta  finezza 
d'analisi,  con  quanta  vigoria  di  ragionamento  non 
rintracciò  egli  le  propaggini  più  remote  de'  racconti 
orientali  entrati  nell’età  di  mezzo  a  far  parte  del 
repertorio  cosi  svariato  de’  giullari  francesi  !  Oli 
studi  suoi  sulla  parabola  de’  tre  anelli  (1S85),  del- 
1’ angelo  e  dell’ eremita  (1890),  dell’anello  della 
morta  (1897),  al  par  di  quelli  sul  Budda  reso  cri¬ 
stiano  nel  romanzo  di  Barlaanr  e  losaphat  e  sul 
marito  delle  due  mogli  (1887),  possono  designarsi 
quali  modelli  impareggiabili  di  novellistica  compa¬ 
rata.  Al  suo  tocco  sapiente  ogni  più  bizzarro  sogno 
medievale  scosse  l’ali  intirizzite  e  spiccò  di  nuovo 
il  volo  splendente  nel  cielo  dell’ideale;  egli  ci 
d'sse  sulla  melanconica  istoria  del  Castellano  di 
Coucy  quanto  niun’altro  aveva  mai  raccontato  ; 
frugò  nelle  ceneri  dell’*  amore  di  terra  lontana  », 
onde  avea  palpitato  il  principe  di  Blaya,  e  ne  fece 
sprizzare  nuove  faville  di  poesia;  segui  il  Tan- 
nhàuser  nel  rinnovato  pellegrinaggio  al  paradiso  del- 
l’ainmaliatrice  Sibilla  ;  l’Ebreo  errante  nell’  infinito 
suo  viaggio  di  secoli  ;  svolse  dinanzi  a  noi  la 

tresca  «  senza  riposo  »  de’  danzatori  maledetti . 

Ma  con  curiosità  ancora  più  viva  perseguì  nel  pri¬ 
mo  rdial  medio  evo  le  scaturigini  della  lirica  popo¬ 
lare;  ne  divinò  gli  infantili  balbettamenti  nelle 
canzoni  di  primavera,  l’udì  prorompere  lieta  dalle 
bocche  delle  fanciulle  inneggianti  alla  Kalenda  inaia, 
al  bacio  dell’amico,  tra  l’erba  nuova,  in  fondo  al 
verziere  fiorito...  Ed  in  tutte  codeste  indagini,  pur 
non  scostandosi  mai  dai  precetti  del  metodo  storico, 
fu  erudito  insieme  e  poeta,  critico  e  filosofo  :  giac¬ 
ché  amò  levarsi  ad  eccelso  volo  spesso,  tratteg¬ 
giando  con  mano  sicura  sintesi  genialmente  ardi¬ 
mentose.  Ricchiss’mo  com’era  d’  idee  generali,  ei 
fu  solito  disseminarle  magnificamente  in  tutti  gii 
scritti  suoi,  simile  in  ciò  ai  principi  delle  novelle 
persiane,  che  gittano  incuranti  a  manate  dintorno 
a  sè  le  gemme  e  le  perle  attinte  da  inesauribili 
scrigni.  Ond’avvenne  che  la  lettura  d’ogni  sua  cosa 
per  tenue  che  fosse,  riescisse,  come  riesce,  d’utilità 
somma  a  quanti  intendessero  incamminarsi  per 
l’ardua  via  delle  ricerche  comparative.  E  soprattutto 
dalle  rassegne  bibliografiche  ch’egli  sparse  in  que’ 
periodici,  di  cui  fu  assiduo  collaboratore,  quali  la 
Revue  critique  dapprima,  poi  la  Romania  ed  il  Jour¬ 
nal  des  Savants,  trarranno  sempre  profitto  grande 


—  noi  parliamo  per  esperienza  —  i  giovani  stu¬ 
diosi.  Essi  v’  impareranno  non  solo  a  lavorare  per 
proprio  conto,  ma  a  recare  altresì  giudizio  sul  la¬ 
voro  altrui  ;  «  esercizio  salutare  >,  com’ebbe  a  de¬ 
finirlo  il  Maestro  stesso,  ma  delicato  e  difficile  ; 
apprenderanno  che  per  compierlo  a  dovere  sono 
necessarie  non  meno  della  dottrina  la  modestia  e 
la  cortesia;  le  doti  cioè  onde  andava  in  alto  grado 
fornito  1’  insigne  amico  che  lagrimiamo,  il  quale 
mai  non  dissociò  l’une  dall’altra,  e  colla  dignitosa 
temperanza  de!  linguaggio  seppe  rendere  spesso  più 
solenne  il  biasimo  e  più  severa  la  condanna. 

* 

Ma  non  soltanto  ai  compagni  di  lavoro,  agli 
assidui  cultori  di  quelle  discipline,  ond’era  sostegno 
e  decoro,  amò  G.  Paris  rivolgere  l’affascinante  pa¬ 
rola.  Già  s’ebbe  a  notarlo  :  ei  non  disprezzava  punto 
i  suffragi  del  gran  pubblico,  di  quel  pubblico  che, 
secondo  l’arguta  frase  d’un  erudito  di  vecchio  ceppo, 
«  non  può  lodale  se  non  quanto  I’  interessa  ». 
Dolevagli  d’udire  troppo  facilmente  rampognate 
siccome  inutili  (accusa  sciocca,  che  talvolta  con¬ 
turba  e  rode  coloro  stessi  contro  i  quali  è  sca¬ 
gliata  !)  quelle  d'scipline  a  cui  aveva  dedicato  tutta 
la  sua  vita  :  «  Se  la  storia  della  poesia  dell’età 
«  medievale,  seia  storia  della  poesia  in  genere  »  - 
scriveva  egli,  or  sono  tre  anni,  preludendo  all’ul¬ 
tima  sua  raccolta  di  saggi  letterari  1  —  «  mi  è 
«  sembrata  un  tempo  e  mi  sembra  tuttora  merite- 
«  vole  d’occupare  la  vita  intera  d’uno  studioso,  ciò 
«  non  dipende  solamente  da  questo  che  io  veggo 
«  in  essa  uno  degli  aspetti  della  storia  intellettuale 
«  ed  estetica  deH’umanità  o  che  riconosco  in  lei  un 
«  semplice  contributo  all’analisi  di  una  tra  le  nostre 
«  facoltà  essenziali,  1’  immaginazione  creatrice.  La 
«  finzione  poetica  è  una  delle  forme  sotto  le  quali 
«  gli  uomini  hanno  con  maggiore  ingenuità  espresso 

il  loro  ideale,  la  concezione  che  s’erano  formati 
«  della  vita,  della  felicità,  della  morale  ;  ed  in  que- 
«  sto  senso  è  lecito  ripetere  con  Aristotile  (benché 
«  ci  si  ponga  ad  un  altro  punto  di  vista)  essere 

la  poesia  più  filosofica  che  storica.  Esaminando 
«  codest’  impronte  lasciate  dall’anima  degli  avi,  noi 
«  siamo  spesso  portati  a  paragonarle  alle  idee  che 

*  l’anima  nostra  stessa  si  fa  dei  soggetti  perenni 

*  di  ogni  poesia...  Io  ho  cercato  —  egli  aggiun- 
«  geva  -•  di  additare  in  due  almeno  degli  scritti 

qui  riuniti  siffatte  relazioni,  per  quel  che  con- 

1  G.  Paris,  Pocmes  el  légendes  dii  moyen  àge ,  Paris,  1900, 
p.  VII. 
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«  cerne  all’amore  in  contrasto  col  dovere  ed  al  fine 
«  ultimo  della  vita  umana...  Voglio  sperare  che  il 
«  lettore  mi  perdonerà  le  digressioni  meglio  morali 
«  che  letterarie  alle  quali  mi  sono  abbandonato, 
«  e  che,  dato  pur  ch'egli  la  pensi  diversamente  da 
«  me  sui  grandi  problemi  di  cui  mi  sono  occupato, 
«  egli  vi  ritroverà  qualche  occasione  di  riflettere  o 
«  per  lo  meno  di  persuadersi  che  la  poesia  è  pur 
«  sempre  qualcos’altro  che  non  il  semplice  svago 
«  dei  momenti  d’ozio  ». 

* 

*  * 

Quest’appello  non  rimase  inascoltato.  I  volumi 
nei  quali  il  Paris  s’era  piaciuto  raccogliere  quanti 
tra  gli  scritti  suoi  sulla  letteratura  medievale  pre- 
sentavansi  più  accessibili  alle  persone  mezzanamente 
colte,  spogli  bensì  d’apparato  erudito,  ma  non  per 
questo  meno  ispirati  a  severità  di  critica  storica, 
incontrarono  largo  favore.  E  questo  favore  si  è 
venuto  accentuando  dopo  la  pubblicazione  curata 
dal  Calmami  Lévy  nel  1896  del  volume  Penseurs 
et  Poéles,  dove  1’  illustre  scrittore  divulgò  una  serie 
di  ritratti  tolti  dal  vero;  profili,  disegnati  con  mae¬ 
stria  squisita,  di  dotti  come  Ernesto  Renan  e  James 
Darmesteter;  di  artisti  come  Alessandro  Bida,  l’il¬ 
lustratore  incomparabile  delle  bibliche  leggende;  di 
poeti  come  Federico  Mistral  e  Sully  Prudhomme. 
Fu  quindi  fra  il  plauso  di  quel  pubblico  parigino, 
che  non  riconosce  in  generale  il  diritto  di  prender 
posto  sotto  la  classica  cupola  se  non  ai  duchi,  agli 
uomini  politici,  ai  romanzieri  ed  ai  drammaturghi, 
che  Gaston  Paris  venne  eletto  il  28  maggio  1896 

membro  dell’Accademia  Francese. 

* 

*  * 

Quest’alfa  onorificenza,  che  il  Maestro  ebbe  caris¬ 
sima  e  riempì  di  sincera  soddisfazione  i  numerosi 
amici  suoi,  sparsi  un  po’  dapertutto,  in  Europa 
come  in  America,  i  quali  anzi  a  celebrare  il  fausto 
avvenimento  fecero  dono  al  neo-accademico  d’una 
targhetta  di  bronzo,  opera  squisita  dello  Chaplain; 
quest’onorificenza,  dicevo,  accrebbe  però  notevol¬ 
mente  le  occupazioni  ufficiali  del  Paris,  divenute 
già  più  gravose  che  prima  non  fossero  colla  sua 
nomina  ad  amministratore  del  Collegio  di  Francia 
(1895).  Sopraffatto  dai  molteplici  doveri  inerenti 
alle  numerose  sue  cariche,  egli  che  intendeva  os¬ 
servarli  tutti  con  diligenza  scrupolosa,  finiva  per 
non  trovare  più  il  tempo  d’attendere  ai  lavori  ini¬ 
ziti,  d’affrettare  l’effettuazione  di  que’  vasti  e  ge¬ 
niali  d'segni  che  da  trent’anni  vagheggiava.  Di 
qui  una  nota  di  tristezza  accorata  che  vibra  spesso 


d’allora  in  poi  nei  suoi  discorsi  e  nelle  lettere  sue. 
«  Cher  ami,  je  ne  fais  plus  rien  !  »  ei  mi  disse, 
abbracciandomi,  l’anno  scorso,  mentre  scendeva  di 
carrozza  in  piazza  della  Scala,  reduce  da  quel  giro 
d’Italia  che  gli  aveva  procurato  tante  grate  sensa¬ 
zioni.  E  siccome  io  accoglievo  con  un  sorriso  in¬ 
credulo  di  protesta  la  sua  dichiarazione  :  «  Olii,  oui  », 
ripetè  con  un  grosso  sospiro,  «  je  ne  fais  plus 
«  rien  !  »  In  realtà,  egli  aveva  continuato  a  fare 
moltissimo  e  faceva  ancora,  date  le  condizioni  sue 
fisiche,  molto  ;  ma  non  quanto  avrebbe  voluto  nè 
nella  misura  che  gli  sarebbe  piaciuto.  Quella  pura 
fiamma  d’idealità,  che  aveva  riscaldato  sempre 
la  sua  mente  insaziata  di  sapere,  ardeva  in  lui, 
sessantenne,  non  meno  vivace  di  quando,  raggiunti 
appena  i  vent’anir,  egli  era  rientrato  in  patria 
dopo  aver  uditi  il  Curtius  ed  il  Diez,  pieno  il 
cuore  di  gagliardi  proponimenti.  Veder  progredire 
la  scienza  da  lui  coltivata  sempre,  dovunque,  ma 
in  Francia  soprattutto,  ecco  ciò  ch’ei  volle  tenace¬ 
mente,  fino  aH’ultimo  suo  giorno  .  «  11  y  a  vingt 
«  ans  »  —  scriveva  preludendo  nel  1892  all’annata 
XXI  della  Romania,  in  nome  propiio  e  del  suo 
glorioso  cooperatore,  Paul  Meyer  — -  «  la  France 
«  occupait  dans  le  monde  une  position  bien  mo- 
«  deste,  poni  la  Science  cornine  pour  le  reste,  et 
«  elle  en  avait  le  sentiment  peut-ètre  exagéré.  Les 
«  études  romanes  notamment,  prises  dans  leur  géné- 

«  ralité,  y  intéressaient  peu  de  personnes .  Nous 

«  avons  voulu  que  notre  pays  devint  à  son  tour 
«  un  centre  d'  études  et  de  production  polir  la 
«  philologie  romane  en  général,  et  plus  particuliè- 
«  rement  pour  la  philologie  frammise  ». 

L’ irresistibile  brama  d’accelerare  sempre  più  l'a¬ 
scensione  degli  studi  a  lui  cari,  come  aveva  da  pa¬ 
recchi  anni  oramai  indotto  il  Paris  ad  intraprendere 
una  serie  di  pubblicazioni  di  carattere  scolastico, 
atte  cioè  a  diffondere  in  mezzo  alla  parte  giovanile 
della  nazione  l’amore  ed  il  rispetto  verso  Palifica 
poesia  paesana  tanto  a  lungo  disprezzata,  anzi  del 
tutto  sconosciuta  1  —  lo  spinse  altresì  negli  e- 

1  Alludo,  come  è  facile  intendere,  agdi  Extraits  de  la  Clian- 
son  de  Roland ,  pervenuti  oggimai  alla  7a  edizione,  pubblicati 
da  lui  con  un*  Introduzione  letteraria,  delle  osservazioni  gram¬ 
maticali,  delle  note  ed  un  glossario  (Paris,  Hachette);  agli 
Extraits  des  chroniquenrs  francais,  editi  colla  collaborazione 
dello  Jeanroy,  ed  alla  Chrcslomathie  dii  moyeil  àge,  in  cui 
ebbe  aiutatore  E.  Langlois.  E  sotto  un  certo  rispetto  è  «  scola- 
«  stica  »  pur  quella  sua  incomparabile  Littératnrc  fraiicaise  all 
inoyeil  àge  (XI-XIV-  siècle),  destinata  a  formar  la  prima  delle 
4  parti  in  cui  doveva  essere  diviso  il  Manuel  d' ancien  fran¬ 
cais.  Ai  lettori  di  mezzana  cultura  ed  agli  studenti  è  altresì 
de  licato  il  mirabile  mannaletto:  Med.aeval  French  Literature 
(London,  Dent,  1903),  che  forma  parte  del  Tempie  Cyclopaedic 
Primers,  e  che  ci  auguriamo  di  vedere  presto  tradotto  come 
in  francese  cosi  anche  in  italiano. 
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stremi  giorni  di  sua  vita  ad  assumere  un  incarico 
sommamente  faticoso:  la  direzione  del  Journal  des 
Savants,  di  cui  1’  Isti! uto  aveva  deciso  di  continuare 
la  pubbl'cazione,  dopoché  il  governo  era  venuto 
nel  proposito  di  sopprimerlo.  Io  confesso  che  grande 
fu  la  mia  meraviglia,  quand’appresi  dall’amico  ve¬ 
nerato  ch’egli  aveva  accettato  un  simile  incarico  : 


arde,  consuma  chi  lo  prova  ;  lo  rende  incurante 
de’  propri  lavori,  lo  sprona  ad  affaticarsi  in  mille 
umili  servigi  in  prò  degli  altri,  ad  infiniti  sacrifici 
che  ninno  sa  nè  cura.  Eppure  come  è  il  più  delle 
volte  male  ricompensato  !  Agli  occhi  de’  fannulloni, 
degli  invidiosi  esso  passa  per  ambizione,  per  inva¬ 
denza  ;  come  se  gli  ambiz:osi,  gli  invadenti  non  si 


OSPITI  A  CERISY  (  1896). 

Prof.  A.  Tobler-G.  Paris  -  F.  De  Herédia.  Prof.  A.  Morel-Fatio 

M.e  G.  Paris  -  Marguerite  Paris. 


chiunque  siasi  trovato  a  dirigere  un  periodico,  sa 
troppo  bene  per  propria  esperienza  quanto  tempo 
esso  costi,  quante  noie  procuri!  Ed  il  Paris  cedeva 
g;à  alla  mole  delle  sue  occupazioni!  E  la  salute 
sua  era  già  tanto  precaria  !  Ma  leggendo  le  magni¬ 
fiche  pagine  ch’ei  mandò  innanzi  al  primo  numero 
della  nuova  serie  della  famosa  rivista,  per  rammen¬ 
tarne  i  fasti  passati  ed  augurar  bene  del  futuro, 
mi  fu  facile  comprendere  come,  ancora  una  volta, 
più  forte  del  pensiero  di  sé,  della  sua  salute,  della 
sua  vita  stessa,  fosse  stato  nel  Paris  l’amore  per  la 
scienza.  Vera  camicia  di  Nesso  cotest’amore!  Esso 


mettessero  per  altre  strade,  ben  più  agevoli,  ben  più 
sgombre  di  triboli  e  di  spine  ;  come  se  sacrificare 
sé  stessi  agli  interessi  ideali  della  scienza  fosse  il 
mezzo  più  diretto  e  sicuro  per  «  arrivare  »,  per 
guadagnar  nomea  ed  influenza  !  Eh,  via  :  non  oc¬ 
corre  rompersi  il  capo  sui  codici  e  sulle  pergamene, 
no,  per  diventare  professori  di  università,  deputati 
oppure  ministri  ;  la  ricetta  è  ben  diversa  ! 

*  * 

Il  fardello  era  troppo  pesante,  e  sotto  di  esso, 
fiaccata  da  molti  acciacchi  e  da  non  pochi  dolori, 
la  tempra  vigorosa  del  Paris  non  potè  reggere  a 
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lungo.  Quel  viaggio  stesso,  ch’egli  aveva  lo  scorso 
anno  intrapreso  attraverso  l’ Italia,  sebbene  gli  fosse 
sorgente  di  care  soddisfazioni  morali,  contribuì 


parve  riaversi  e  trascorse  meno  male  l’autunno  ; 
ma  coll’appressarsi  dell’ inverno  il  suo  stato  tornò 
a  peggiorare.  Malori  nuovi  s’aggiunsero  a  quelli 


ROVINE  DI  UN'ABBAZIA  NORMANNA  PRESSO  CERISY. 


però  anch’  esso,  cogli  inevitabili  strapazzi  che  ne 
scaturirono,  ad  aggravare  le  condizioni  sue.  Tornato 
a  Parigi  cadde  infermo,  così  da  destare  le  più  serie 
preoccupazioni  in  coloro  che  lo  circondavano.  Poi 


che  da  tempo  soffriva;  sicché,  non  appena  sembrò 
in  grado  di  lasciare  il  letto,  per  consiglio  de’  me¬ 
dici  ricercò  lungi  dal  tumulto  cittadino  aure  ripa¬ 
ratrici.  «  Mon  bien  cher  ami  »,  così  scriveami  il  24 
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febbraio  passato,  *  me  voilà  un  peti  remis  de  mes 
«  deux  maladies  successives,  mais  mes  forces  ne 
«  reviennent  que  lentement.  Polir  les  retrouver  on 

m’envoie  passer  un  mois  dans  le  Midi,  et  je  pars 
«  ce  soir  pour  Cannes  ». 

Partì  difatti  quella  sera...  ;  ma  undici  giorni  dopo, 
improvvisamente,  un  insulto  cardiaco  lo  spegneva 
tra  le  braccia  della  sua  eletta  compagna. 

Ei  non  s’accorse  di  morire...  ancora  il  dì  quattro 
correggeva  bozze  di  articoli  ed  insegnava  al  suo 
adorato  angioletto,  alla  sua  Griette,  che  ci  si  deve 
divertire  delle  follie  di  Don  Chisciotte,  ma  non  far¬ 
sene  beffe... 

Con  Gaston  Paris  non  è  scomparso  dalla  terra 
soltanto  un  altissimo  intelletto,  dotato  dalla  natura 
di  molte  tra  le  qualità  che  formano  il  genio,  ma 
insieme  un’anima  candida  e  grande,  un  cuore  im¬ 
pareggiabile;  ed  è  questo,  soprattutto,  che  rende 
la  sua  morte  così  amara  e  lagrimabile. 

Giacché  la  sc'enza  non  s’arresta  nel  suo  fatale 
andare;  e  forse  altri  verrà,  prima  o  dopo,  capace 
di  prendere  il  «  loco  suo,  che  vaca  »  ;  di  far  prova 
in  ogni  campo  del  sapere  della  stessa  competenza 
meravigliosa,  dello  stesso  interesse  sempre  vigile  e 
premuroso  per  qualsivoglia  ricerca.  Ma  niuno  potrà 
mai  nel  cuor  nostro  avere  il  posto  ch’egli  occupava. 
Lui  spento,  un  gran  buio  s’ è  fatto  nel  mondo 
ideale  dove  ci  si  rifugiava  tutti,  noi  che  non  siamo 
più  giovani  e  che  eravamo  cresciuti  affisandoci  in 
esso  con  ammirazione  figliale  :  Bons  flit  li  sìecles, 
vien  fatto  di  ripetere  coll’autore  di  quel  poema 
ch’egli  prediligeva,  ma  ora, 

Tot  est  mudez,  perdude  at  sa  colour... 

Amatore  fervido  e  costante  del  vero,  che  egli 
ricercò  senza  tregua  così  nel  terreno  degli  studi 
come  in  quello  della  vita,  assetato  di  giustizia,  ne¬ 
mico  implacabile  d’ogni  viltà  e  d’ogni  frode,  il 
Paris  nutrì  per  l’amicizia  un  culto  intenso  che  non 
venne  mai  meno.  In  ogni  momento  dellasua  esistenza 
mantenne  intatta  quella  felice  spontaneità,  quell’e¬ 
suberanza  di  sentimento,  che  è  in  generale  privi¬ 
legio  esclusivo  della  giovinezza.  Egli  stesso  ci  ha 
narrato  in  una  pagina  deliziosa  come  avesse  stretto 
amicizia  col  Bida,  il  celebre  pittore,  più  vecchio  di 
lui  di  venticinque  anni.  S’erano  entrambi  ritrovati 
sul  lago  di  Ginevra,  a  Divonne,  e  la  sera  stessa  del 
loro  incontro,  mentre  passeggiavano,  discorrendo 
d’arte  e  di  letteratura  e  contemplando  lo  spettacolo 


incantevole  del  Iago  e  de’  monti,  non  so  che  parola  ri. 
cordò  ad  ambedue  uno  de’  più  squisiti  frammenti 
d’ Andrea  Chenier  : 

Toujours  ce  souvenir  m’attendrit  et  me  touche 

Quand  lui  mèm;  appliquant  la  f trite  sur  ma  bouche, 

Riant  et  m’asseyant  sur  lui,  près  de  son  coeur, 

M'appelait  son  rivai  et  déjà  son  vainqueur... 

Tutt’e  due  cominciarono  a  recitarlo  nello  stesso 
momento  ;  si  guardarono  in  faccia,  si  sorrisero,  si 
strinsero  la  mano  :  erano  ormai  amici.  «  Per  amare 
«  cotesti  versi  nella  stessa  maniera  e  scovrire  in  essi 
«  il  medesimo  significato  simbolico,  che  ci  aveva 
<  colpiti  tutt’e  due  in  pari  tempo,  faceva  d’uopo 
«  che  nell’ anime  nostre  esistessero  almeno  certe 
«  corde,  tra  le  più  intime  per  fermo  e  le  più  pro- 
«  fonde,  che  v  bravano  aH’unissono.  Incontri  im- 
«  preveduti  di  siffatto  genere  fondono  insieme  in 
«  un  istante  i  cuori  »  ’. 

Tale  nel  1868,  a  trent’anni  ;  tale  rimase  il  Paris 
fin  agli  ultimi  giorni.  E  quanti  ebbero  la  ventura 
d’avvicinarlo,  di  vivere  anche  solo  pochi  momenti 
della  sua  vita,  sanno  per  prova  quale  mago  egli 
fosse,  quali  filtri  versasse  la  sua  blanda  parola, 
come  sapesse  condividere  le  pene  altrui,  attutire  gli 

sconforti,  sollevare  in  alto  i  cuori. 

* 

*  * 

Certo  io  non  scorderò  mai  i  giorni  trascorsi  nel¬ 
l’ospitale  sua  casa,  a  Cerisy-la  Sai  le,  in  quel  lembo 
estremo  di  terra  normanna,  dove  da  molt’  anni 
oramai  egli  era  solito  trascorrere  gran  parte  delle 
vacanze  autunnali.  «  Champenois  de  naissance, 
«  cornine  mon  pere,  je  suis  devenu  Normand  d’a- 
«  doption  »;  egli  ha  detto  in  uno  tra  i  più  eloquenti 
discorsi  che  gli  siano  usciti  dalle  labbra  2;  ed  era 
esattamente  vero.  Egli  amava  d’amore  figliale  le 
tranquille  fiorenti  campagne  della  Manche,  cui  i 
molli  declivi,  rivestiti  di  fitte  boscaglie,  le  acque 
correnti  e  sonore  danno  l’aspetto  d’  un  immenso 
giardino  all’  inglese,  e  dove  le  mucche  pascenti,  i 
montoni  screziati  come  i  loro  compagni  della  vi¬ 
cina  Albione,  formano  macchie  di  vivo  colore  che 
rompono  sole  la  monotonia  de’  lucidi  tappeti  di 
smeraldo.  Il  suo  trasporto  per  la  natura,  il  suo  de¬ 
siderio  di  pace  trovavano  in  que’  luoghi  un  appa¬ 
gamento  pieno;  e  la  squisita  sensibilità  dell’anima 
sua  s’espandeva  con  maggiore  e  più  calda  effusione. 

Amare  »  ;  egli  ripeteva,  «  amare,  ecco  il  grande, 

1  G.  Paris,  Penseurs  et  poètes ,  Paris,  1896,  p.  30r. 

5  G.  Paris,  La  littéral.  normande  avant  l'invixsion  (912-1204),, 
Paris,  1899,  p.  4.. 
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«  il  sovrano  rimedio  contro  ogni  sventura  terrena  ; 
«  questa  parola  “  amore  „  che  il  Buddismo  non 
«  ha  mai  pronunziato,  ma  della  quale  il  Cristia- 
«  nesimo  ha  fatto  la  sua  dottrina,  è  per  noi  la 
«  parola  liberatrice.  Amare  è  vivere  con  maggiore 
«  intensità  e  ad  un  tempo  dividere  la  vita  cogli 

*  oggetti  della  propria  affezione.  La  scienza,  l’arte, 
«  il  lavoro,  le  avventure,  i  viaggi,  la  filantropia, 
«  il  patriottismo,  la  famiglia,  l’amicizia,  l’amore 
«  propriamente  detto  non  sono  se  non  forme  del- 
<  l'amore,  le  quali  comportano  tutte,  al  pari  del¬ 
l’ascetismo  infecondo,  un  certo  qual  distacco  dal 

*  proprio  io,  ma  per  riportare  quanto  a  questo  è 
sottratto  sul  non  io.  L’uomo  per  questa  via  non 

«  raggiungerà  una  felicità  beata  e  passiva  la  quale 
«  ben  presto  gli  verrebbe  a  noia,  ma  si  sentirà  in 
«  communione  costante  colla  natura  e  co’  suoi 
«  simili,  godrà  dell’attività  propria  e  trarrà  pro¬ 
fitto  dall’altrui.  La  metamorfosi  completa  del 
i  mondo  materiale  e  morale  operata  dalla  scienza, 


se  dall’un  lato  ha  umiliato  il  nostro  orgoglio  e 
«  limitata  la  nostra  individualità,  ci  ha  in  coin- 
«  penso  insegnato  a  conoscere  la  tenace  solidarietà 
«  che  stringe  gli  uomini  così  tra  loro  come  all’ u- 
«  niverso.  Comprendere  è  accrescere  nel  proprio 
«  spirito  la  coscienza  di  codesta  solidarietà:  amare, 
«  è  metterla  in  pratica.  Queste  due  parole  non 
«  presentano  in  realtà  che  i  due  aspetti  d’una  me- 
«.•  desima  idea.  Chi  si  sforzi  di  conoscere  dentro  i 
«  limiti  del  possibile  l’universo  eterno  ed  infinito, 
«  dove  facciamo  sovra  un  punto  e  per  un  momento 
«  la  nostra  comparsa  ;  chi  si  preoccupa  meno  della 
*  sua  felicità  individuale  e  più  di  quella  degli  altri, 
«;  avrà  ritrovato  il  rimedio  che  la  nostra  filosofia 
«  proporrebbe  al  pessimismo  moderno  :  esso  si 
«  risolve  nella  massima  cristiana  :  Ama  Dio  ed  il 
«  tuo  prossimo  »  '. 

F.  Novati. 

1  Pochi,  et  ìég.  du  moy.  dge,  p.  208. 
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UNA  MOSTRA  DI  TOPOGRAFIA  ROMANA. 


i. 

Alme  sol...  possis  nlr.il  urbe  Roma 
Visere  majus! 

Mostra  di  Topografia  Romana  ordi¬ 
nata  nella  Biblioteca  Nazionale  Vit¬ 
torio  Emanuele  di  Roma  in  occa¬ 
sione  del  Congresso  Internazionale 
di  scienze  storiche,  ottenne  così 
grande  e  meritato  successo  fra  i  numerosi  ed  eletti 
suoi  visitatori,  che  non  riuscirà  sgradevole  ai  lon¬ 
tani  averne  qualche  notizia,  mentre  a  chi  già  ebbe 
l’opportunità  di  vederla  recherà  diletto  riconoscere 
quelle  fra  le  stampe  esposte  che  destarono  mag¬ 


gior  interesse  e  che  X  Emporium  con  l'usata  sua 
liberalità  ha  qui  ora  voluto  riprodurre. 

Era  scopo  della  Mostra  offrire  insieme  raccolti  e 
disposti  in  ordine  cronologico  quei  documenti  to¬ 
pografici  che  potessero  guidare  lo  studioso  attra¬ 
verso  le  lunghe  e  fortunose  vicende  edilizie  della 
città,  dai  tempi  più  remoti  ai  dì  nostri;  con  questo 
solo  criterio  fu  dunque  fatta  la  scelta  delle  piante 
e  panorami  da  esporre  fra  i  moltissimi  che  formano 
la  ricca  t  Collezione  Romana  »  posseduta  dalla 
Biblioteca.  Tra  le  vedute  furono  preferite  quelle 
dei  luoghi  che  hanno  mutato  aspetto  e  degli  edi¬ 
fici  o  non  più  esistenti,  o  ridotti  in  forma  diversa. 
La  Mostra  dunque  poteva  considerarsi  come  il  mi- 
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glior  saggio  della  preziosa  raccolta,  essendo  stati 
eliminati  nella  scelta  tutti  quei  documenti  che  non 
portavano  un  nuovo  contributo,  o  che  potevano 
ritenersi  come  meccaniche  ripetizioni  di  altri  da  cui 
traevano  indubbia  origine. 


stampe,  fotografie,  album,  guide,  opere  d’ogni 
tempo  e  d’ogni  genere  riguardanti  la  topografia,  i 
monumenti,  gli  usi  e  i  costumi  della  città.  Ai  molti 
cui  già  è  noto  non  sarà  discaro  di  rivederlo  in  que¬ 
sto  somigliantissimo  ritratto  che  siam  lieti  di  pub- 


Questa  riuscitissima  esposizione  è  dovuta  alla 
ispirazione  geniale  del  conte  Domenico  Gnoli,  bi¬ 
bliotecario  capo  della  «  Vittorio  Emanuele  »,  che 
con  tanta  competenza  l’ha  ideata  e  diretta;  come 
al  suo  grande  amore  per  ogni  cosa  che  a  Roma 
si  riferisce  è  dovuta  la  rara  collezione  posseduta 
dalla  Biblioteca  e  che  comprende  piante,  panorami, 


blicare,  persuasi  anche  di  far  cosa  grata  a  quanti 
non  hanno  avuto  sino  ad  ora  occasione  di  cono¬ 
scerlo  personalmente 

* 

*  * 

La  Mostra  occupava  sei  sale  della  vastissima  bi¬ 
blioteca,  e  il  materiale  esposto  in  esse  era  ordinato 
nel  modo  seguente  : 
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Sala  1.  Piante  di  Roma  antica. 

Sala  il.  a)  Piante  anteriori  all’anno  1500,  e  Mi¬ 
rabilia  Urbis  —  b)  Piante  di  Roma  moderna  (se¬ 
coli  XVI-XX)  —  c)  Panorami. 


Moretti,  rappresentanti  vari  punti  di  Roma  dopo 
l’assedio  del  1849. 

Sala  IV.  Fotografie  rappresentanti  le  due  rive 
del  Tevere  prima  della  sua  sistemazione. 


Sala  ìli.  Vedute  di  Roma  :  1  Edifici  di  Roma 
antica.  2  Edifici  di  Roma  moderna:  al  Chiese  — - 
b)  Palazzi  e  case  —  c)  Piazze,  fontane  e  ville.  3;  a) 
Una  raccolta  di  disegni  originali  di  Gaspare  Van 
Witel,  del  1700  —  b)  Una  raccolta  di  acquarelli 
di  Pietro  Rosa  e  di  disegni  a  matita  di  Antonio 


Sala  V.  Fotografie  rappresentanti  vari  punti  di 
Roma  prima  dell’esecuzione  del  piano  regolatore. 

Sala  VI.  Acquarelli  originali  eseguiti  nello  studio 
del  Canina,  rappresentanti  la  ricostruzione  di  anti¬ 
chi  edifici  romani. 

L’  insieme  di  questa  importantissima  esposizione 
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si  può  numericamente  esprimere  così  :  Piante  di 
Roma  antica  56,  piante  di  Roma  moderna  155,  pa¬ 
norami  53,  vedute  607. 

1  brevi  cenni  che  seguono  sono  scritti  con  l’u¬ 
nico  e  modesto  intendimento  di  guidare  il  lettore 
attraverso  la  Mostra,  fermando  la  sua  attenzione 


* 

*  * 

La  prima  parte  della  Mostra  era  dunque  riser¬ 
vata  alla  topografia  di  Roma  antica,  e  poiché  è 
noto  che  piante  del  tempo  non  hanno  mai  esistito 
all'  infuori  della  marmorea  forma  urbis  ora  per  la 


4.  —  «  MIRABILIA  URBIS  ROMAE  »  DELL’ANNO  1489. 


su  alcune  delle  cose  più  notevoli  e  illustrando  le 
stampe  riprodotte,  così  da  agevolare  ai  profani  il 
riconoscimento  di  luoghi  e  di  cose  che  di  per  sé 
potrebbero  forse  riuscire  poco  chiare,  o  sfuggire  ad 
un  troppo  rapido  esame. 

Chi  scrive,  avendo  con  grande  amore  curata  l’at¬ 
tuazione  della  Mostra,  spera  di  poter  per  questo 
riuscire  più  facilmente  nell’  intento  e  di  procurare 
insieme  un’ora  di  non  inutile  diletto  a  chi  vorrà 
cortesemente  seguirlo. 


maggior  parte  distrutta,  si  volle  tentare  fin  dal  Ri- 
nascimento  la  ricostruzione  della  pianta  della  città 
antica;  queste  prime  prove  non  hanno  alcun  va¬ 
lore  topografico,  ma  a  titolo  di  curiosità  presen¬ 
tiamo  una  strana  incisione  tolta  dall’opera  :  // a  Pars 
Antiquiiatum  Romanarum,  seu  topographia  Romanae 
Urbis,  fano  facobo  Boissardo  vesuntino  autore.,  stam¬ 
pata  a  Francoforte  nel  1597.  Questa  incisione  vor¬ 
rebbe  ingenuamente  rappresentare  la  Roma  quadrata 
di  Romolo  (fig.  1). 
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Nel  secolo  XVI  e  seguenti  si  hanno  vere  rico¬ 
struzioni  di  piante  dell’  intera  città,  nelle  quali  gli 
antichi  monumenti  cominciano  a  prendere  il  loro 
vero  posto.  Pur  restando  queste  carte  di  scarsissimo 
valore  scientifico,  sono  assai  notevoli  quelle  di 
Pirro  Ligorio,  di  Stefano  Du  Perac,  di  Mario  Car¬ 


nè  va  dimenticata  la  rarissima  collezione  dei  i Mira- 
bilia  Urbis  Rortiae,  le  antichissime  guide  dei  pelle¬ 
grini  che  in  occasione  dei  giubilei  venivano  pia¬ 
mente  a  visitare  la  sacra  città.  Quello  qui  ripro¬ 
dotto  fu  pubblicato  nell’anno  1489,  sotto  il  ponti¬ 
ficato  di  Innocenzo  Vili  (fig.  4). 
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taro,  di  Carlo  Losi,  del  Piranesi,  del  Canina.  Chiude 
degnamente  questa  prima  serie  la  colossale  moderna 
carta  del  prof.  Rodolfo  Lanciani,  larga  7  metri  ed 
alta  4.50,  che  per  la  prima  volta  si  è  potuta  am¬ 
mirare  congiunta  nei  suoi  fogli. 

* 

*  * 

La  parte  più  preziosa  e  nuova  della  raccolta  è 
quella  che  si  riferisce  alle  successive  rappresenta¬ 
zioni  della  città  qual’essa  era  dal  XIII  secolo  in  poi; 


La  prima  pianta  non  immaginaria  che  dal  Medio 
Evo  sia  giunta  fino  a  noi  e  che  sebbene  assai  rozza 
sia  veramente  degna  d’attenzione,  è  quella  miniata 
nel  codice  Vaticano  N.  1960  (XIII  secolo),  per  la 
prima  volta  edita  da  G.  B.  De  Rossi  nelle  sue 
Piante  icnografiche  di  Roma,  da  cui  è  presa  la  no¬ 
stra  riproduzione  (fig.  3).  Questa  non  è  copia  di  una 
pianta  della  città  antica,  ma  rappresenta  Roma  quale 
realmente  era  nel  secolo  di  Innocenzo  III,  come 
anche  si  può  rilevare  dai  nomi  usati  a  distinguere 
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i  vari  edifici.  È  notevole  il  fatto  ch’essa  non  ha 
orientazione  fissa,  potendosi  guardare  da  qualunque 
lato;  notevolissimo  è  il  Colosseo  (l’edificio  dise¬ 
gnato  un  po’  più  in  basso  e  a  destra  del  centro), 
che  vien  rappresentato  coperto  da  una  grande  cu¬ 


pola  emisferica,  secondo 
quanto  si  leggeva  nei  Mira- 
bìlia  del  tempo.  Anche  la 
testa  e  la  mano  che  si  ve¬ 
dono  più  in  alto,  si  riferi¬ 
scono  ad  una  favoleggiata 
statua  del  sole  eretta  in  mezzo 
al  Colosseo,  cuius  manas  et  ca¬ 
put  sant  ante  palatium  in  Lute¬ 
rano.  Assai  singolare  è  una  cac¬ 
cia  al  cervo  disegnata  presso 
Castel  Sant’Angelo,  nel  lato  si¬ 
nistro  della  carta,  tra  il  fiume 
e  le  mura;  insieme  con  i 
cervi  v’è  pure  un  leone.  A 
metà  del  margine  destro  si 
vede  la  Basilica  Lateranense, 
con  a  fianco  la  statua  equestre 
di  Marco  Aurelio,  ora  sul 
Campidoglio,  che  si  salvò 
dalla  fanatica  distruzione  dei 
simulacri  pagani  perchè  cre¬ 
duta  la  statua  del  cristiano 
imperatore  Costantino.  Nel¬ 
l’originale,  i  monti  sono  co¬ 
lorati  in  rosso,  le  mura  in 
giallo  e  il  fiume  in  ce¬ 
ruleo. 

Sotto  ogni  rapporto  degna 
di  attenzione  e  ricca  di  pre¬ 
ziosi  particolari  è  la  grande 
pianta  detta  di  Mantova  dal 
luogo  ove  se  ne  conserva 
1'  unico  esemplare  che  è  di¬ 
pinto  ad  olio.  La  nostra  ri- 
produzione  è  presa  dall’opera 
già  citata  del  De  Rossi  che 
l’ha  pazientemente  e  minu¬ 
tamente  studiata  ;  le  recenti 
ricerche  di  Domenico  Gnoli 
fanno  credere  ch’essa  sia  stata 
eseguita  per  ordine  di  Carlo 
Vili  circa  il  1490,  prima  della 
sua  discesa  in  Italia  (fig.  5). 
—  Per  quanto  non  molto  e- 
satta  in  ciò  che  si  riferisce  all’ubicazione  dei  mo¬ 
numenti,  essa  è  tuttavia  di  grande  interesse-'per  la 
conoscenza  della  città  nel  Rinascimento:  presso  il 
Colosseo,  che  spicca  per  la  sua  mole  in  mezzo  al 
deserto  di  quella  allor  remota  parte  di  Roma  (essa 
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era  tutta  rivolta  a!  nuovo  centro  e  abbandonate 
le  antiche  splendide  sedi,  ristretta  al  Campio  Marzio, 
era  diventata  un  sobborgo  del  Vaticano  intorno  al 
quale  si  svolgeva  ormai  tutta  la  vita  di  allora),  presso 
il  Colosseo,  a  destra,  s'eleva  il  Settizonio  di  Set¬ 


timio  Severo,  monumento  di  cui  oggi 
non  è  quasi  rimasta  più  traccia.  Sulla 
stessa  linea,  ma  a  sinistra,  al  di  là  della 
lunga  fila  di  archi  dell’  acquedotto 
Claudio,  è  l’antica  basilica  di  S.  Gio¬ 
vanni  in  Laterano,  con  il  cavallo  di 
Marco  Aurelio,  non  più  di  Iato,  ma 
trasportato  da  Sisto  IV  in  mezzo  alla 
piazza.  Nel  centro  si  distinguono  i 
miseri  avanzi  del  Campidoglio  con  a 
fianco  la  rozza  scala  dell’ Aracoeli  ;  più 
in  basso,  innanzi  a  un  edificio  a  tre 
arcate  che  doviebbe  rappresentare  le 
Terme  Diocleziane,  s’ergono  le  due  torri 
«  dei  Conti  e  delle  Milizie  e  se  ne  con¬ 
tano  ancora  i  tre  ripiani  ;  più  a  destra 
c  si  vedono  i  colossi  del  Quirinale.  Le 

Ej  due  colonne  Antonina  e  Traiana,  fa- 

Q 

“  diluente  riconoscibili,  non  hanno  ancora 

»  sul  vertice  le  statue  degli  apostoli 

Pietro  e  Paolo  che  Sisto  V  vi  fece  in- 
°  nalzare  un  secolo  più  tardi;  nell’an- 

o  golo  destro,  in  alto,  è  il  gruppo  di 

a  edifici  che  costituivano  la  magnifica 

|  antica  basilica  di  S.  Pietro;  nell’an- 

3  golo  destro,  in  basso,  è  la  porta  Fla- 

<  minia  ora  del  Popolo,  e  il  monumento 

j  lì  presso,  isolato  sulla  riva  del  Tevere, 

I  è  la  torre  che  si  credeva  abitata  dallo 

spirito  di  Nerone. 

Il  magnifico  panorama  riportato  dal¬ 
l’opera  di  Hartmann  Schedel  intitolata  : 
De  temporibus  mundi,  stampata  a  No¬ 
rimberga  nel  1493,  si  ricollega  stretta- 
mente  alla  pianta  su  descritta  ;  sempre 
secondo  il  De  Rossi,  l’una  e  l’altro 
provengono  da  uno  stesso  prototipo  ; 
soltanto,  poiché  nello  Schedel  non  ca¬ 
piva  tanta  distesa  di  prospettiva,  ne  fu 
ritratta  meno  di  un  terzo,  scegliendo 
la  parte  destra  ove  dominavano  S.  Pietro 
e  il  Castello  ;  ma  poiché  dall’altro  lato 
sarebbero  rimasti  esclusi  importanti  edi¬ 
fici,  essi  furono  spostati  e  ristretti,  come 
dimostra  la  rispettiva  posizione  del  Co¬ 
losseo,  del  Quirinale  e  del  Pantheon  (fig.  6). 

* 

L’altra  pianta  posteriore  di  quasi  un  secolo  alla 
precedente,  è  tolta  dall'opera  del  Boissard  ;  per 
quanto  grossolanamente  disegnata  e  priva  di  det- 
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tagli,  essa  dà  un’  idea  abbastanza  esatta  del  nuovo 
aspetto  della  città,  veduta  dall’altura  del  Gianicolo. 
Sono  al  loro  posto  i  quattro  grandi  obelischi  di 
Sisto  V,  alzati  innanzi  a  San  Pietro,  a  piazza  del 
Popolo,  a  Santa  Maria  Maggiore,  a  San  Giovanni 
in  Laterano  ;  la  nuova  Basilica  Vaticana  è  rappre¬ 
sentata  secondo  il  progetto  del  Sangallo,  con  i  due 


Nel  XVI  secolo,  insieme  con  quella  di  Mario 
Cartaro,  è  notevole  la  carta  di  Leonardo  Bufalini 
(1551)  che  misura  metri  1.98  per  2.40,  e  che  unica 
di  quel  tempo  è  eseguita  con  criteri  assolutamente 
moderni,  a  proiezione  verticale,  senza  l’alzato  dei 
fabbricati  :  per  due  secoli  consecutivi  questo  sistema 
non  si  ripresenta  più.  Il  secolo  XVII  è  ricco  delle 


campanili  fiancheggianti  la  cupola,  la  piazza  però 
è  ancora  informe,  senza  traccia  del  colonnato  ber- 
niniano  (fig.  7). 

Una  semplice  enumerazione  di  tutte  le  piante  e 
panorami  esposti,  non  riuscirebbe  di  grande  inte¬ 
resse  dato  Io  scopo  di  questo  scritto,  nè,  per  ra¬ 
gioni  tecniche,  è  possibile  riprodurre  in  piccole 
proporzioni  le  più  importanti  ;  basterà  dunque  ri¬ 
cordarne  alcune  che  sono  come  i  capigruppi  della 
lunga  serie,  e  che  si  segnalano  per  la  loro  mole  e 
per  la  finezza  dell’esecuzione 

1  Vedi  a  questo  proposito  la  pubblicazione:  Mostra  di  to¬ 
pografia  romana  ordinata  in  occasione  del  Congresso  storico 


più  belle  piante  ;  primeggia  fra  tutte  quella  colos¬ 
sale  attribuita  a  Giovanni  Maggi  e  pubblicata  dal 
Losi  ;  la  città  è  veduta  a  volo  d’uccello  ed  è  ri¬ 
presa  intorno  al  1620,  con  un  lusso  meraviglioso 
di  particolari;  misura  metri  4.20  per  2.20  e  si  com¬ 
pone  di  48  fogli.  Dello  stesso  tipo  e  sempre  di 
grandi  proporzioni  (metri  2.45  per  1.09)  è  l’altra 
finemente  incisa  da  Antonio  Tempesta  nel  1648; 
seguono  poi  quelle  bellissime  e  di  gran  precisione 
di  G.  B.  Falda  (metri  1.55  per  1.57)  che  dalla 
metà  del  secolo  si  succedono  via  via  aggiornate 

inaugurato  a  Roma  il  2  aprile  1903,  Roma,  Tipografìa  Coo¬ 
perativa  Sociale,  1903,  a  cura  del  Direttore  della  Biblioteca 
Vittorio  Emanuele,  D.  Gnoli. 
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per  oltre  cento  anni.  Il  secolo  XVIII  è  caratterizzato 
dalla  bellissima  pianta  di  G.  B.  Nolli  del  1748, 
anch’essa  a  grandi  dimensioni  (metri  2.05  per  1.70) 
e  che  si  ricollega  nei  tipo  a  quella  su  rammentata 
del  Bufalini  :  nella  proiezione,  nella  figurazione,  nel¬ 
l’orientazione  essa  rimane  definitivamente  il  tipo 


seguono,  a  dimostrare  come  la  terza  Roma  sia  qua¬ 
druplicata  nel  breve  volgere  di  trent’anni  (figg.  8  e  9). 

Fra  gli  svariati  panorami  della  città  merita  ri¬ 
produrne  uno  almeno,  come  saggio  di  uno  strano 
gruppo  di  stampe  tedesche  e  olandesi  dei  secoli 
XVII  e  XVI 1  f,  nelle  quali  Roma  prende  il  fantastico 
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della  nuova  pianta  della  città.  Nel  secolo  XIX  sono 
notevoli  le  carte  ufficiali  del  Censo  pubblicate  dal 
governo  pontificio  fino  al  1870;  quelle  posteriori 
seguono  le  diverse  vicende  del  piano  regolatore,  e 
l’esame  non  ne  riesce  meno  interessante  e  istruttivo. 
Le  due  ultime  piante  esposte  nella  Mostra  erano 
quelle  colossali  di  proprietà  del  Comune  (metri  5.60 
per  4.70),  mirabilmente  eseguite  a  mano  nella  scala 
di  1:2000,  che  rappresentano  la  città  qual’  era  ri¬ 
spettivamente  negli  anni  1870  e  1900.  Così,  ci 
piace  metter  qui  a  confronto  le  due  cartine  che 


aspetto  di  una  città  gotica,  tutta  guglie  e  pinacoli, 
per  l’allungamento  di  ogni  sua  linea  architettonica. 
Si  osservi  nell’angolo  destro  a  che  cosa  è  ridotto 
San  Pietro,  e  più  verso  il  centro  quell’esile  torrione 
che  dovrebbe  rappresentare  Castel  Sant’  Angelo 
(fig.  10). 

/  *  i 

Più  dilettevole  perchè  più  facilmente  e  a  tutti 
comprensibile  era  la  parte  della  Mostra  riservata 
alle  vedute;  su  queste  indugeremo  più  a  lungo, 
notandone  le  più  interessanti  o  curiose. 
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Tra  le  innumerevoli  stampe  che  rappresentano 
edifici  e  rovine  della  antica  Roma  dal  XVI  secolo 
in  poi,  è  subito  degna  di  nota  la  bella  incisione 
del  Vasi  (fig.  11),  che  rappresenta  il  Foro  Romano, 
o  meglio  il  Campo  Vaccino  qual’era  nella  seconda 
metà  del  XVIII  secolo,  prima  che  ne  fossero  ini¬ 
ziati  gli  scavi.  L’arco  di  Settimio  Severo,  a  sinistra 


giavano,  e  che  il  Valadier  seppe  poi  sapientemente 
restaurare  per  ordine  di  Pio  VII.  Nel  mezzo  del 
Foro  si  vede  una  larga  vasca  ove  si  abbeverava  il 
bestiame,  e  più  in  là  il  recinto  e  1’  ingresso  degli 
Orti  Farnesiani. 

* 

*  *. 

L’  interessante  stampa  che  rappresenta  il  Campi- 


in  basso,  è  interrato  per  un  buon  terzo  ed  ha  chiusi 
i  due  fornici  minori  ;  la  colonna  di  Foca,  identifi¬ 
cata  nel  1813,  e  allora  creduta  parte  del  portico 
che  avrebbe  dovuto  unire  il  Palatino  al  Campido¬ 
glio,  era  sepolta  in  gran  parte  e  chiusa  fra  le  mi¬ 
sere  abitazioni  di  artigiani  che  ingombravano  quella 
parte  del  Foro.  La  grande  spianata  che  si  stende 
ad  Oriente  verso  il  Colosseo,  dove  sorgevano  gli 
antichi  e  più  cospicui  edifici,  era  tutta  sepolta  :  un 
gran  viale  alberato  la  traversava  per  il  lungo  e 
conduceva  all’Arco  di  Tito  per  due  terzi  diruto, 
stretto  fra  le  costruzioni  moderne  che  vi  si  appog- 


doglio  (fig.  12)  è  tolta  dal  piccolo  album  pubbli¬ 
cato  dal  Cock  nel  1562.  Paolo  III  non  aveva  an¬ 
cora  provveduto  alla  sua  moderna  decorazione;  non 
esisteva  il  palazzo  dei  Musei,  quello  dei  Conserva- 
tori  non  era  stato  restaurato  secondo  i  disegni  del 
Buonarroti,  nè  si  era  rinnovato  il  prospetto  del  pa¬ 
lazzo  Senatorio  :  si  vede  però  iniziata  la  costruzione 
della  branca  sinistra  della  scalinata  michelangiolesca. 
Campeggia  nel  mezzo  della  piazza  la  statua  eque¬ 
stre  di  Marco  Aurelio,  obbliata  durante  il  Medio 
Evo  presso  la  Basilica  Lateranense,  poi  da  Sisto  IV 
fatta  innalzare  sulla  piazza  omonima  e  finalmente 
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da  Paolo  III  trasportata  sul  Campidoglio.  Sotto 
l’ultima  arcata  del  portico  che  sostiene  il  palazzo 
dei  Conservatori  è  la  colossale  testa  di  Domizia¬ 
no  (?)  ora  nel  cortile  interno. 

*  * 

Dopo  1’  immane  incendio  che  nell’anno  191  d.  C. 
distrusse  tanta  parte  dei  monumenti  del  Foro  e  del 
Palatino,  Settimio  Severo  non  solo  volle  restaurati 


*  * 

Sisto  V,  che  nel  breve  lustro  del  suo  pontificato 
provvide  con  tanta  meravigliosa  attività  al  rinno¬ 
vamento  edilizio  di  Roma,  fece  collocare  sulla  piazza 
del  Quirinale ,  nel  luogo  ove  ora  si  ammirano,  i 
due  colossali  domatori  di  cavalli,  dei  quali  è  assai 
dubbia  l’oiigine  greca  asserita  dalle  due  brevi  scritte 
latine  scolpite  sui  piedistalli.  Le  statue  decoravano 


1J.  —  IL  CAMPIDOGLIO  NEL  1550. 


tutti  gli  edifici  danneggiati  dal  fuoco,  ma  altri  e 
più  sontuosi  ne  volle  costruiti,  tra  i  quali  una  nuova 
residenza  imperiale  sul  Palatino,  prospicente  la  via 
Appia,  che  chiamò  Settizonio,  maestoso  ed  im¬ 
ponente  edificio  di  vari  piani  in  forma  di  portici 
sovrapposti,  con  colonne  di  marmo  giallo,  di  afri¬ 
cano  e  di  granito.  Un  lato  del  sontuoso  monu¬ 
mento  fu  distrutto  fino  dal  XIII  secolo,  ma  esso 
era  ancora  in  piedi  per  la  maggior  parte  nel  se¬ 
colo  XVI,  come  dimostra  la  nitida  stampa  edita  a 
Roma  nel  1582,  Claudii  Ducheti  fontiis  (fig.  14), 
quando  Sisto  V  ne  ordinò  la  totale  demolizione 
per  adoprarne  il  materiale  nella  costruzione  della 
Basilica  Vaticana. 


le  magnifiche  terme  di  Costantino  già  esistenti  sul 
Quirinale,  e  da  quelle  rovine  vennero  tratte.  La 
preziosa  stampa  del  Lafreri  (fig.  13)  mostra  chiara¬ 
mente  qual  fosse  il  loro  miserevole  stato  prima 
del  restauro,  e  dice  anche  quanto  considerevole  sia 
la  parte  nuova  aggiunta  dal  restauro  medesimo.  Fu 
solo  sotto  il  pontificato  di  Pio  VI  nel  1787  che 
venne  innalzato  fra  le  due  slatue  l’obelisco  trovato 
presso  il  Mausoleo  di  Augusto  ;  e  Pio  VII  nei 
primi  anni  de!  secolo  XIX  vi  fece  trasportare  dal 
Foro  Romano  la  gran  tazza  di  granito  bigio  orien¬ 
tale  che  serviva  di  abbeveratoio  alle  bestie,  per 
ingrandire  la  fontana,  rimuovendo  quella  minore 
già  collocatavi  da  Sisto  V.  Un’  altra  bella  stampa 
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(tig.  15)  rappresenta  la  piazza  con  la  solenne 
comparsa  delle  sontuose  carrozze  dell' Ecc.mo  Signor 
prencipe  Antonio  Floriano  de  Liechtenstein  principe 
del  Sacro  Romano  imperio,  ecc.  ecc.  Cavaliere  della 
chiave  d’oro  di  Sua  Maestà  Cesarea  e  suo  amba- 
sciadore  alla  Sede  Apostolica,  ne!  1692,  appunto 


l’Ara  Pacis  di  Augusto,  in  onore  dell’  Imperatole 
Adriano  (altri  dissero  Domiziano  e  Marco  Aurelio). 
Durante  il  Medio  Evo  fu  chiamato  Arco  dei  Trofei, 
più  tardi  Arco  di  S.  Lorenzo  in  Lucina,  per  la  sua 
ubicazione,  e  poi  Arco  di  Portogallo  a  causa  della 
dimora  di  ambasciatori  portoghesi  nel  prossimo  pa- 


in  uno  dei  periodi  di  trasformazione  della  piazza 
stessa. 

*  * 

Uno  dei  monumenti  affatto  scomparsi  e  dei  quali 
meno  si  conserva  il  ricordo  è  il  così  detto  Arco  di 
Portogallo  rappresentato  nella  stampa  qui  annessa, 
tolta  dal  volume  quarto  del  Nouveau  Theatre  di  /- 
lalie,  di  J.  Blaau  stampato  in  Amsterdam  nel  1704. 

Di  modeste  proporzioni,  sorgeva  sulla  Via  Lata, 
il  Corso  d' oggidì,  allo  sbocco  di  via  della  Vite.  Fu 
eretto  nel  secondo  secolo  dell’èra  volgare,  presso 


lazzo  Ottoboni,  ora  Fiano.  Rimase  in  piedi  sino 
al  pontificato  di  Alessandro  VII,  che  nel  1662  ne 
ordinò  la  demolizione  per  ragioni  di  viabilità,  e 
principalmente  perchè  meglio  si  svolgesse  la  corsa 
dei  barberi  dalla  piazza  del  Popolo  al  palazzo  di 
San  Marco,  corsa  qui  trasportata  dalla  via  Giulia 
per  volere  di  Paolo  II  e  che  aveva  sin’allora  avuto 

il  suo  cominciamento  dall’arco  suddetto  (fig.  16). 

* 

*  * 

Fu  in  ogni  tempo  famosa  la  Girandola  che  ve¬ 
niva  incendiata  a  Castel  Sant' Angelo  per  la  coro- 
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nazione  dei  pontefici,  per  gli  anniversari  delle  co¬ 
ronazioni  stesse,  per  la  vigilia  e  la  festa  di  San 
Pietro,  e  per  altre  solenni  speciali  circostanze.  Il 
primo  accenno  a  quest’uso  si  ha  in  una  cronaca 
riportata  dal  Muratori  che  descrive  le  feste  per 
l’anniversario  dell’  incoronazione  di  Sisto  IV,  nel 
1481. 

D'allora  in  poi  l’uso  si  mantenne  salvo  brevi 
interruzioni  sino  a  pochi  anni  fa ,  quando  lo 


a  destra  della  testata  del  ponte,  era  uno  dei  luoghi 
riservati  ai  supplizi. 

*  * 

L’antica  Basilica  Vaticana ,  di  cui  offriamo  una  re¬ 
cente  ricostruzione  d’  insieme  pubblicata  dal  pe¬ 
riodico  inglese  «  The  Builder  »  (fig.  20),  secondo  è 
comune  credenza  venne  edificatada  Costantino  l’anno 
326,  sul  luogo  ove  già  sorgeva  l’oratorio  costruito 
da  papa  Sant’ Anacleto  in  onore  dell’apostolo.  La 


15.  —  LA  PIAZZA  DEL  QUIRINALE  NEL  XVII  SECOLO. 


spettacolo  così  caro  ai  romani  fu  trasportato  sul 
Pincio,  per  l’annuale  festa  dello  Statuto.  Si  vuole 
che  il  disegno  di  questa  girandola  fosse  ideato  da 
Michelangelo  e  perfezionato  poi  dal  Cavalier  Ber¬ 
nini,  e  che  la  scappata  finale  dei  razzi  dovesse  imi¬ 
tare  l’eruzione  di  un  vulcano,  precisamente  quella 
dello  Stromboli  veduta  da  monsignor  Onorato  Cae- 
tani  e  da  lui  suggerita  al  Bernini.  La  stampa  che 
ne  riproduce  appunto  l’ultima  fase  (fig.  17)  è  del  1578: 
il  ponte  Sant’Angelo  ha  al  suo  ingresso  le  sole 
due  statue  degli  apostoli  fattevi  porre  da  Clemente 
VII  ;  le  altre  che  attualmente  vi  stanno  furono 
messe  al  loro  posto  nel  XVII  secolo,  sotto  il  pon¬ 
tificato  di  Clemente  IX.  Lo  spazio  sulla  piazzetta, 


sua  ampiezza  e  magnificenza  è  chiaramente  dimo¬ 
strata  dall’incisione:  la  basilica  era  divisa  in  tre 
ampie  navate,  preceduta  da  un  grande  quadripor- 
tico,  detto  il  paradiso,  che  aveva  in  un’edicola 
centrale  la  colossale  pigna,  veduta  da  Dante  (ora 
nel  cortile  del  Belvedere  al  Vaticano),  e  dietro  a 
questa  una  bella  fontana.  Le  due  costruzioni  ro¬ 
tonde  che  si  veggono  a  sinistra,  fuori  della  basilica, 
erano  le  chiese  di  Santa  Petronilla  e  di  Santa  Maria 
della  febbre;  innanzi  a  quest’ultima  era  l’pbelisco 
di  Caligola  sormontato  da  una  sfera  dorata,  por¬ 
tato  poi  sulla  piazza  ;  la  chiesa  che  gli  sta  innanzi 
era  detta  del  Camposanto  ;  la  loggia  della  Benedi- 
z:one  era  quella  che  si  vede  a  destra  della  facciata, 
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al  disopra  della  larga  scalinata  d’accesso.  Il  mae¬ 
stoso  edificio,  per  quanto  più  volte  restaurato,  mi¬ 
nacciava  rovina,  e  Nicolò  V  risolvette  nel  1450  di 
riedificarlo,  ampliandone  i  limiti.  Non  è  qui  il  luogo 
di  narrare  le  infinite  vicende  per  le  quali  dovè  pas¬ 
sare  l’opera  meravigliosa,  i  lavori  cento  volte  ri¬ 
presi,  i  progetti  cento  volte  modificati  (fig.  21),  gli 


del  Circo  che  poi  fu  detto  di  Nerone,  era  l’unico 
che  avesse  resistito  alla  furia  distruttrice  del  Medio 
Evo  e  che  fosse  rimasto  in  piedi  nel  suo  antico 
posto;  le  difficoltà  di  un  trasporto  erano  dunque 
gravissime,  e  furono  argomento  di  studio  fin  dal 
tempo  di  Nicolò  V  e  dei  pontefici  che  gli  seguirono. 

Fu  Sisto  V  che  accogliendo  i  progetti  del  co¬ 


innumerevoli  artisti  che  si  succedettero  nella  direzione 
e  nell’esecuzione  dei  lavori  ;  basterà  rammentare  che 
occorsero  tre  secoli  e  mezzo  perchè  l’opera  fosse 
compiuta,  che  oltre  a  trenta  papi  se  ne  occuparono 
e  che  secondo  i  calcoli  dell’architetto  Carlo  Fontana 
la  somma  spesa  fino  al  1693  sorpassava  i  250  mi¬ 
lioni  delle  nostre  lire. 

Uno  dei  fatti  che  menarono  assai  rumore  durante 
il  periodo  dei  grandi  lavori  della  basilica,  fu  il 
trasporto  dell'obelisco  vaticano  che  si  ergeva  presso 
l’attuale  Sagrestia  e  che  doveva  venire  portato  nel 
luogo  ove  ora  si  trova. 

Questo  obelisco  di  un  sol  pezzo  che  Caligola 
aveva  fatto  innalzare  al  Campo  Vaticano,  nel  mezzo 


masco  Domenico  Fontana,  a  lui  commise  l’ardua 
impresa. 

Le  prime  operazioni  cominciarono  il  30  aprile 
1586;  gli  operai  che  lavoravano  agli  argani,  oltre 
a  900,  ebbero  al  mattino  la  comunione  in  San 
Pietro,  e  sotto  gli  ordini  del  Fontana,  che  da  un 
luogo  eminente  dava  i  segnali  a  suon  di  tromba, 
l’obelisco,  in  precedenza  convenientemente  imbra¬ 
cato,  fu  sollevato  dalla  sua  antica  base.  «  Con  do¬ 
dici  sole  mosse  si  alzò  l’obelisco,  riferisce  Gaetano 
Moroni  nel  suo  locuplentissimo  Dizionario ,  con  giu¬ 
bilo  del  foltissimo  popolo  spettatore  e  degli  operai, 
che  pigliando  di  peso  il  Fontana  in  alto,  lo  por¬ 
tarono  in  giro  fra  il  suono  dei  tamburi  e  di  tutte 
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le  campane  di  Roma,  e  lo  sparo  delle  artiglierie  di 
Castello  ».  —  Dopo  sei  giorni,  l’obelisco  fu  pie¬ 
gato  verso  terra  e  coricato  sullo  strascino  che  dovea 
portarlo  alla  sua  nuova  destinazione,  il  che  avvenne 
il  13  giugno.  Nell’estate  fu  collocato  il  piedistallo 
e  compiuti  i  preparativi  necessari,  così  che  ai  10 
di  settembre,  per  mezzo  di  140  cavalli,  40  argani 
e  800  uomini,  venne,  in  presenza  del  Papa,  della 
Corte  e  d’immenso  popolo  accorso  anche  dai  din- 


tefice,  teneva  pronti  i  cavalli  a  porta  Angelica  per 
fuggire  in  caso  d’  insuccesso,  e  infatti,  non  essendo 
stato  calcolato  bene  lo  allungamento  che  i  grossi 
canapi  dovevano  subire  per  l’enorme  peso  da  so¬ 
stenere,  l'operazione  corse  rischio  di  non  riuscire, 
e  fu  allora  che  il  grido  dell’ardito  capitano  geno¬ 
vese,  il  Bresca,  salvò  la  situazione  quasi  disperata; 
che  le  corde  bagnate  si  rattrassero,  sollevando  na¬ 
turalmente  il  peso  che  loro  era  raccomandato.  An- 


20.  —  L'ANTICA  BASILICA  DI  SAN  PIETRO  NEL  SEC.  XV. 
(Dal  periodico  The  Builder), 


torni,  innalzato  ove  oggi  si  trova.  La  stampa 
riprodotta  (fig.  18)  rappresenta  quest’ultima  ope¬ 
razione  ed  è  tolta  dall’opera  di  Carlo  Fontana  : 
il  tempio  Vaticano  e  sua  origine,  stampata  in 
Roma  nel  1694.  È  noto  l’incidente  che  diè  oc¬ 
casione  al  famoso  grido  :  Acqua  alle  corde  !  — 
Durante  quest' ultima  e  più  difficile  operazione, 
d’ordine  del  Papa  era  assolutamente  proibito  a 
chichessia  di  disturbare  il  lavoro  con  qualsiasi  ru¬ 
more,  ed  una  forca  era  stata  piantata  sulla  piazza 
per  punire  i  trasgressori  ;  il  Fontana  stesso,  tre¬ 
pidante  pel  successo  e  per  le  minacce  del  pon- 


zichè  la  morte,  il  Bresca  ebbe  dal  Papa  la  nota 
privativa  di  fornire  le  palme  al  Palazzo  Apostolico, 
il  titolo  di  capitano  onorario  e  il  diritto  d’ innalzar 
bandiera  pontificia  sul  suo  bastimento.  E  larga¬ 
mente  ricompensato  fu  anche  il  Fontana,  ch’ebbe 
subito  5000  scudi  in  oro,  altri  2000  di  pensione 
trasferibile  agli  eredi,  più  tutto  il  materiale  servito 
nell’operazione,  valutato  20,000  scudi  ;  fu  anche 
creato  cavaliere  dello  Speron  d’Oro  e  nobile  romano, 
e  due  medaglie  furono  coniate  in  suo  onore. 

L’altra  stampa  qui  riprodotta  (fig.  19)  è  di  grande 
interesse  per  la  storia  della  Basilica,  perchè  ce  la 
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rappresenta  con  il  campanile  che  per  desiderio  di 
Urbano  Vili  doveva  decorarne  il  prospetto,  il  cam¬ 
panile  era  opera  del  Bernini,  ma  ebbe  breve  vita,  a  ca¬ 
gione  della  voce  divulgatasi  che  la  sua  esistenza  fosse 
pericolosa  alla  stabilità  della  chiesa  per  l’ ingente 
peso  con  cui  gravava  su  quell’angolo.  Fossero  tali 
voci  mosse  da  odio  contro  1’  artefice  o  rispon¬ 
dessero  alla  verità,  sta  in  fatto  che  per  ordine 


La  rara  piccola  stampa  che  rappresenta  la  morte  del 
Borbone  avvenuta  sotto  le  mura  di  Roma,  durante 
l’assedio  che  precedette  il  sacco  del  1527  (fig.  23), 
è  assai  importante  anche  dal  lato  topografico,  poi¬ 
ché  porta  disegnato  nello  sfondo,  a  destra,  San 
Pietro  in  costruzione,  del  quale  si  distinguono  i 
grandi  arconi  elevantisi  sopra  la  vecchia  basilica.  È 
noto  con  quale  disinvoltura  Benvenuto  Cellini  at- 


21.  —  PROGETTO  DEL  BRAMANTE  PER  LA  BASILICA  DI  SAN  PIETRO. 
(Dal  Geymuller). 


di  Innocenzo  X  esso  fu  rapidamente  e  per  sem¬ 
pre  distrutto.  È  noto  come  il  Bernini  si  vendi¬ 
casse  di  questo  affronto,  del  quale  autore  prin¬ 
cipale  era  stato  l’architetto  Borromini,  beniamino  di 
Innocenzo  X  :  aveva  questi  eseguita  la  facciata  della 
chiesa  di  Sant’ Agnese,  annessa  al  palazzo  Pamphili 
in  Piazza  Navona,  e  il  Bernini,  quando  costruì  la 
meravigliosa  fontana  nel  centro  della  piazza  mede¬ 
sima,  collocò  le  sue  statue  in  modo  che  tutte  vol¬ 
gessero  il  dorso  alla  chiesa,  ed  una  ne  scolpì  in 
atto  di  proteggersi  dall’  imminente  caduta  di  uno 
dei  due  campanili  che  ne  adornano  la  facciata. 


tribuisce  a  sè  l'uccisione  del  Boibone,  secondo 
quanto  egli  stesso  narra  nel  primo  libro  della  sua 
Vita. 

* 

*  * 

—  «  //  vero  disegno  del  Vaticano  festeggiante 
essendosi  aperto  il  Conclave,  qual  vieti  messo  a 
sacco  per  l’allegrezza  deli  elettione  del  nuovo  Pori- 
tejice  ».  Questo  è  il  titolo  che  si  legge  in  alto  di 
una  curiosa  stampa  del  XVII  secolo  (fig.  22)  rap¬ 
presentante  un’antica  consuetudine  che  per  lungo 
tempo  si  ripetè  ad  ogni  elezione  di  pontefice. 
Creato  il  papa  e  proclamatosene  il  nome  dalla 
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loggia  centrale  di  San  Pietro,  il  popolo  abbando¬ 
nava  la  piazza  e  si  dirigeva  tumultuando  alla  casa 
del  cardinale  eletto,  sulla  quale  aveva  diritto  di 
saccheggio.  Spesse  volte,  durante  un  conclave,  si 
spargeva  ad  artificio  la  voce  di  una  avvenuta  ele¬ 
zione,  e  subito  si  correva  a  svaligiare  il  palazzo 
del  cardinale  indicato;  in  questa  stampa  è  il  con¬ 
clave  che  vien  saccheggiato,  il  che  probabilmente 
vuol  dire  che  il  nuovo  eletto  era  uno  dei  cardi¬ 
nali  detti  palatini,  i  quali  abitavano  nel  palazzo  vati¬ 
cano. 


* 

*  * 

Con  San  Pietro  poniamo  termine  a  questa  piima 
parte  della  visita  ;  nella  seconda,  non  meno  inte¬ 
ressante,  vedremo  luoghi  mutati,  monumenti  scom¬ 
parsi,  usanze  perdute  :  tutte  lontane  voci  di  un 
passato  che  il  tempo  non  cancella  e  che  rivive  in 
ogni  più  remoto  angolo,  in  ogni  più  modesto  edi¬ 
ficio  della  meravigliosa  città. 

Guido  Calcagno 

Sottobibliotecario 

nella  «  Vittorio  Emanuele  »  di  Roma. 


23.  —  LA  MORTE  DEL  BORBONE  DURANTE  IL  SACCO  DI  ROMA  DEL  1527,  E  VEDUTA  DI  SAN  PIETRO  IN  COSTRUZIONE. 
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[  percorre  il  Valdarno  |inferiore  da 
Firenze  a  Pisa,  giunto  a  metà  circa 
del  suo  cammino,  vede  disegnarsi  sui 
colli  della  riva  sinistra  la  gran  torre 
di  S.  Miniato.  A  mano  a  mano  che 
s’avvicina,  scorge  tra  gli  olivi  della  collina  una  linea 
sinuosa  di  case  biancheggianti  tra  ’l  verde,  interrotta 
qua  e  là  dalla  cupola  o  dal  campanile  di  qualche 
chiesa  e  terminata  a  sinistra  da  un  edificio  maestoso, 
un  vecchio  convento  francescano  addossato  alla 
balza. 

Pochi  salgono  a  visitare  l’antica  città  che  ricorda 
nel  suo  nome  la  gloria  del  Medio  Evo,  la  Rocca 
degl’imperatori  di  Germania  che  dominava  il  Val¬ 
darno  come  l’aquila  dal  suo  nido,  sentinella  vigile 
e  coraggiosa  attenta  a  spiare  le  mosse  dell’ im¬ 
placabile  nemica  dell’Impero,  la  guelfa  Firenze. 

Lontani  giorni  di  gloria  quando  il  Vicario  del¬ 
l’Impero  di  qui  dettava 
il  comando  di  Cesare  e  i 
guelfi  guardavano  paurosi 
alla  torre  su  cui  garriva 
al  vento  la  grifagna  aquila 
sveva,  e  la  Rocca  inespu¬ 
gnabile  formicolava  d’ar¬ 
mati  e  di  cavalli  nello 
strepito  di  quella  vita  bat¬ 
tagliera  e  tumultuosa. 

Giorni  di  gioia  quando 
tornavano  vittoriose  le 
schiere  cariche  di  bottino 
e  di  preda  dal  saccheggio 
di  qualche  borgo  nemico, 
trascinando  seco  in  ca¬ 
tene  un  vassallo  ribelle  o 
qualche  audace  castellano 
di  parte  guelfa  preso  al 
laccio  come  uno  sparviere; 
giorni  d’  ansia  febbrile 
quando  giungeva  l’ordine 
di  prepararsi  ad  un’impresa 
temeraria,  nel  silenzio,  tra 
infinite  cautele  ;  giorni  di 


dolore  e  di  pianto  quando  i  messi  recavano  la 
triste  novella  dei  rovesci  imperiali  sotto  le  mura 
delle  città  di  Lombardia  e  d’Emilia. 

Tutto  ora  tace  nella  città  silenziosa  e  tranquilla, 
la  Rocca  inespugnabile  è  caduta  distrutta  dall’opera 
del  tempo;  solo  la  vecchia  torre  si  leva  gigante 
colle  sue  mura  poderose  che  sembrano  sfidare  i 
secoli. 

Pochi  altri  avanzi  ricordano  il  maestoso  edificio 
distrutto  :  due  grandi  archi  che  mettevano  nel  cor¬ 
tile  interno  cinto  da  triplice  muro,  gli  spalti  sor¬ 
retti  da  forti  sproni  murati,  qualche  galleria  sot¬ 
terranea  scavata  nel  tufo  della  collina  e  che  ora  si 
perde  tra  gli  orti  e  i  vigneti,  cumuli  di  macerie 
su  cui  poggia  il  piede  nel  salir  l’erta  ripidissima 
che  conduce  al  piano  della  torre.  Ma  sugli  spalti 
corrono  siepi  di  rose  selvatiche  e  di  rovi,  nei  per¬ 
tugi  della  torre  fanno  il  loro  nido  i  gracchi  e  i 
corvi  che  la  cingono  d’un 
nero  volo  strepitante  nei 
tramonti  sereni  d’estate. 

La  strada  che  conduce 
dalla  stazione  alla  città, 
dopo  un  buon  tratto  al 
piano,  sale  lentamente  tra 
gli  olivi,  in  mezzo  a  campi 
fertili,  a  prati  di  lupinella, 
a  macchie  di  ginepri  e 
d’  allori  :  di  quando  in 
quando  una  casa  colonica 
o  una  villetta  bianca  tra 
boschi  di  mortelle  e  d’o¬ 
leandri.  A  mano  a  mano 
che  si  sale  la  vista  si  fa 
sempre  più  vasta  e  più 
bella.  Sotto  di  noi  sta  il 
Valdarno  tutto  verde,  rotto 
qua  e  là  dal  luccicar  del 
fiume  nelle  curve  ;  le  fat¬ 
torie,  i  borghi,  le  ville 
svariano  con  le  loro  casette 
rosee  o  bianche  tra  il 
folto  degli  alberi  nella  pia- 


AUTORITRATTO  DI  LUDOVICO  CARDI,  DETTO  IL  CIGOLI. 
(R.  GALLERIA  DEGLI  UFFIZI,  FIRENZE), 

(Fot.  Alinari). 
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nura.  A  destra  una  grande  macchia  bianca,  Empoli, 
poi  più  giù  lungo  il  fiume,  Fucecchio,  S.  Croce, 
S.  Romano  e  Pontedera:  sulle  colline  Cigoli  e  Mon- 
topoli,  di  conlro  Cerreto  Guidi  sopra  un  poggio 
e  cento  altre  macchie  lontane  tra  ’l  verde  pallido 
degli  olivi  che  salgono  alle  colline  della  Valdinievole. 

L’orizzonte  è  chiuso  dalle  grandi  montagne  az¬ 
zurre  del  Pistoiese,  più  giù  dalle  Panie  dentate  e 


Una  schioccata  di  frusta  e  il  rumor  delle  ruote 
sulle  lastre  ci  avvertono  che  siam  giunti  in  città. 

* 

*  M 

La  pianta  di  S.  Miniato  ha  la  forma  di  un  ipsilon, 
i  cui  tre  rami  si  distendono  e  si  allungano  in  una 
linea  sinuosa  sulla  cresta  della  collina.  Dove  i  tre 
bracci  s’incontrano  si  apre  la  piazza  di  S.  Dome- 


S.  MINIATO  DALLA  PARTE  DI  LEVANTE. 


scintillanti  di  marmi  —  rosee  nei  tramonti  —  dalla 
Verruca  e  dal  Monte  Pisano  di  là  della  Valle  del 
Secchio. 

Bisogna  vedere  questa  valle  nei  primi  giorni 
d’aprile  quando  i  meli  e  i  susini  sembrano  nevicati 
di  fiori  ;  tutte  le  balze  e  le  prode  si  vestono  d'un 
verde  tenero  e  gli  albatrelli  delle  macchie  si  co¬ 
prono  d’una  leggera  fiorita  candida  come  la  spuma. 

Le  alte  montagne  del  Pistoiese  sono  ancora  co¬ 
perte  di  neve  e  le  nubi  che  passano  veloci,  portate 
dal  vento,  velano  di  grandi  ombre  il  piano  lumi¬ 
noso  segnandolo  qua  e  là  di  larghe  macchie  oscure. 


nico,  che  è  come  il  cuore  della  città  stessa,  affol¬ 
lata  ed  assordante  di  strepito  nei  giorni  di  mercato; 
soleggiata,  silenziosa  e  tranquilla  gli  altri  giorni. 

Su  di  essa  sorge  la  chiesa  di  S.  Domenico,  una 
vecchia  chiesa  romanica  la  cui  rozza  e  nera  fac¬ 
ciata  di  mattoni  aspetta  il  rivestimento  di  pietra. 
L’interno  della  chiesa,  sebbene  sciupato  in  parte 
da  goffi  restauratori  nel  600,  contiene  alcune  pit¬ 
ture  pregevoli.  Nell’abside  si  ammira  una  magni- 
fxa  finestra  trifora  con  finissime  nervature  di  pietra 
serena  :  a  destra  nella  cappella  di  fondo  son  ve¬ 
nuti  alla  luce  in  questi  ultimi  anni  alcuni  affreschi 
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che  ricordano  le  cose  migliori  del  300.  Rappresenfano 
varie  storie  della  vita  di  Maria  :  in  alto  sulle  vele 
della  vòlta  quattro  angeli  nimbati  d’azzurro  e  d’oro. 

Di  fianco  alla  porta  d’ingresso  in  una  larga 
nicchia  è  rappresentato  in  buon  fresco  un  episodio 
del  trasporto  della  salma  di  S.  Giacomo  apostolo, 


sbuffando  il  fuoco  dalle  nari.  Ma  una  visione  ancor 
più  paurosa  si  disegna  nell’aria  tra  le  nubi  della 
tempesta.  Lo  spirito  dell’aria,  il  dominatore  dei 
venti  s’affaccia  tra  i  nuvoli  colla  bocca  spalancata 
e  suscita  l’impeto  della  bufera  col  suo  fiato  maligno 
per  impedire  che  la  salma  preziosa  arrivi  al  pro- 
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da  Gerusalemme  a  Campostella  nella  Spagna. 

La  nave  che  porta  il  corpo  del  Santo  vola  sui 
flutti  del  mar  tempestoso,  la  vela  gonfia  sembra 
reggere  a  mala  pena  contro  la  furia  del  vento  :  tra 
Fonde  schiumanti  che  travolgono  il  fragile  legno 
spalancano  la  bocca  in  atteggiamento  minaccioso 
mostri  orrendi  e  spavenlevoli  —  le  bizzarre  crea¬ 
zioni  della  fantasia  medievale  — ,  mostri  che  sembrano 
sognati  in  una  notte  di  febbre  e  d'incubo,  che  di¬ 
grignano  le  zanne  ed  afferrano  i  fianchi  della  nave 
cogli  artigli,  divincolando  le  code  irte  di  squame  e 


montorio  della  Gallizia,  dove  la  tomba  del  santo 
apostolo  brillerà  di  iuce  nei  secoli  a  sè  traendo  in 
devoto  pellegrinaggio  tutte  le  genti  d’Europa. 

Oltre  questi  affreschi  la  chiesa  possiede  pure  al¬ 
cuni  quadri  notevoli,  tra  cui  uno  del  Guidi,  molto 
bello,  che  rappresenta  la  Vergine  coi  santi  Andiea 
e  Giovanni  e  un  altro  attribuito  a  Filippo  Lippi. 

Un  sarcofago  di  marmo  bianco,  assai  finamente 
lavorato,  che  racchiude  le  spoglie  del  Chellini,  me¬ 
dico  e  filosofo  del  400,  viene  attribuito  a  uno  sco¬ 
laro  di  Donatello. 
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Il  chiostro  di  S.  Domenico  è  ora  occupato  in 
gran  parte  da  uffici  pubblici,  dalle  Scuole  e  dalla 
Biblioteca  comunale  :  il  loggiato  che  girava  attorno 
al  giardino  interno  è  stato  aperto  dal  lato  di  set¬ 
tentrione  e  fiancheggia  la  via  Ser  Ridolfo.  Sopra 
la  porta  della  Biblioteca  si  vede  un  bel  tondo  in 
terracotta  di  Giovanni  della  Robbia,  che  rappre¬ 
senta  l' Annunziazione  della  Vergine  intorno  corre 
una  cornice  di  foglie  e  frutti. 

La  cappella  sotterranea  di  S.  Urbano  con  affre¬ 
schi  in  terra  verde  ricorda  da  vicino  le  pitture  di 


alla  scena  dolorosa.  La  pittura  che  appena  tra¬ 
spare  nelle  sue  sfumature  d’un  verde  infinitamente 
delicato,  lumeggiato  di  bianco,  sembra  vanire  e  per¬ 
dersi  come  una  visione  lontana  entro  il  velo  del¬ 
l’aria  in  un  pallido  mattino. 

E  tu  così  dunque  per  sempre  ti  parti 
dai  cuori,  cui  fin  la  tua  ombra 
fu  luce  e  il  tuo  segno  fu  gioia? 

Trapassi  tu  di  là  dal  velo 

a  contemplar  le  cose  eterne 

con  fronte  indicibile  ed  occhi  immortali? 

(G.  D’ Annunzio). 
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Paolo  Uccello  nel  Chiostro  Verde  di  S.  Maria  No¬ 
vella  in  Firenze. 

Sfortunatamente  le  pitture  son  così  guaste  dal¬ 
l’umidità  e  dalla  trascuranza  in  cui  furono  lasciate 
nei  secoli  addietro,  che  ben  poco  rimane  d’intatto. 
Ma  nella  parete  in  cui  s'apre  la  porta  d’ingresso 
traspare  ancora  una  mirabile  visione  :  la  Deposi- 
z;one  di  Croce,  una  vasta  scena  dalle  figure  grandi 
al  vero,  rilevate  nei  lumi  da  leggeri  tocchi  di  bianco; 
a  destra  un  gruppo  di  persone  affaccendate  intorno 
alla  Croce,  a  sinistra  Maria  svenuta  tra  le  braccia 
delle  pie  donne  che  la  sorreggono  lacrimando  ;  due 
centurioni  a  cavallo  sembrano  assistere  impass:bili 


11  Duomo  sorge  nel  punto  più  alto  del  paese, 
sul  prato  della  Rocca;  è  un  vecchio  edificio  medie¬ 
vale  che  conserva  solo  esternamente  il  suo  carat¬ 
tere  primitivo.  Sulla  facciata  s’apre  una  larga  fine¬ 
stra  circolare  coi  vetri  a  colori  ;  l’interno  è  diviso 
in  tre  navate  parallele  con  cappelle  laterali.  Vi  sono 
alcuni  monumenti  moderni  e  sculture  d’ Amalia 
Duprè,  la  figlia  del  grande  scultore  senese.  Nella 
sagrestia  si  ammira  un  quadro  di  scuola  fiorentina 
ove  la  Madonna  e  S.  Elisabetta  s’incontrano  con 
atti  di  così  viva  dolcezza,  che  l’animo  se  ne  con¬ 
sola  ed  esalta:  il  viso  poi  della  Vergine,  scrive  il 
Conti,  par  tutta  cosa  di  cielo.  Un’altra  bella  im- 
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magine  della  Vergine  seduta  in  trono  con  angeli  e 
santi  dintorno  si  vede  nella  navata  a  sinistra  di  chi 
entra  —  e  dallo  stesso  lato  havvi  un  quadretto 
con  la  Madonna,  S.  Giuseppe  e  un  angelo  di  no¬ 
tevole  bellezza  nell’aria  della  testa  e  nel  piegar 
delle  mani. 

Più  interessante  è  la  chiesa  di  S.  Francesco,  il  cui 
chiostro  ricorda  il  convento  assisiate,  addossato 
com’è  a  una  balza  e  sorretto  da  grandi  archi  che 
poggiano  su  pilastri  enormi.  La  chiesa  è  il  più  an¬ 
tico  edificio  della  città  perchè  sorse  nel  secolo  Vili 


santa  si  disegnano  col  loro  profilo  elegante  nella 
penombra  ;  dalla  porta  aperta  viene  col  riflesso 
verde  delle  acacie  il  profumo  dei  fiori  e  il  canto 
degli  uccellini. 

È  impossibile  rendere  l’incanto  di  quell’angolo 
verde  solitario  e  tranquillo,  dove  il  silenzio  è  rotto 
solo  da  un  frullo  d’ale,  da  uno  stormir  di  fronde, 
dal  trillo  d’un  rosignolo.  La  chiesa,  come  si  è 
detto,  subi  successivamente  ingrandimenti  ed  ag¬ 
giunte,  perciò  è  stato  distrutto  l’antico  muro  di 
destra,  che  doveva  essere  istoriato  a  grandi  freschi 


S.  MINIATO  —  IL  DUOMO. 


ed  era  in  origine  dedicata  a  S.  Miniato  :  successi¬ 
vamente  fu  ingrandita  dopo  che  i  cittadini  l’ebbero 
donata  a  S.  Francesco  nell’occasione  del  suo  pas¬ 
saggio.  Il  convento  fu  fondato  da  frate  Elia,  l’im¬ 
mediato  successore  di  Francesco  d’Assisi  nella  di¬ 
rezione  dell’ordine  :  oggi  accoglie  alcuni  giovani 
francescani  missionari  che  attendono  agli  studi  e  si 
preparano  nel  silenzio  e  nella  preghiera  all’arduo 
cimento  che  li  aspetta  nelle  inospiti  regioni  lon¬ 
tane  dove  anelano  di  diffondere  la  luce  del  Vangelo. 

La  chiesa  alta,  spaziosa,  solenne,  cinta  di  verde 
ispira  un  raccoglimento  sereno  :  la  luce  piove  ve¬ 
lata  dalle  alte  finestre,  le  pile  marmoree  dell’acqua 


a  giudicarne  dai  frammenti  che  ne  rimangono  nel¬ 
l’altro  di  fronte,  dove  sotto  rintonaco  vanno  riap¬ 
parendo  le  figure  della  chiesa  primitiva.  A  com¬ 
pensare  in  minima  parte  i  lavori  perduti  hanno  qui 
raccolto  i  monaci  alcune  tele  mediocri  sugli  altari, 
ma  il  compensò-  è  troppo  inferiore  alla  perdita 
perchè  ce  ne  possiamo  contentare. 

Una  buona  tavola  del  Cigoli  è  conservata  in¬ 
vece  nella  sacristia  dell’ Oratorio  di  S.  Chiara  e 
rappresenta  l'incontro  della  Maddalena  col  Salvatore 
nell’Orto  dopo  la  risurrezione.  La  pittura  è  ben 
conservata,  morbida  e  pastosa  di  colorito  e  d’un 
disegno  elegante. 


S.  MINIATO  AL  TEDESCO  -  CIGOLI 


61 


Bellissima  la  figura  del  Salvatore,  a  cui  protende 
le  braccia  in  uno  slancio  di  fede  la  soave  donna 
di  Magdala  quasi  per  accertarsi  della  dolce  visione: 
una  freschezza  primaverile  sorride  nel  cielo,  nei 


del  più  puro  stile  fiorentino  del  Rinascimento  e 
ricorda,  nelle  linee  severe  ed  eleganti  e  l’ampio 
loggiato  superiore,  il  palazzo  Guadagni  di  piazza 
Santo  Spirito  in  Firenze. 


S.  MINIATO  —  LA  ROCCA  DI  FEDERICO  II. 


monti  lontani,  nelle  frasche  e  nell’erbe  del  piano 
fiorito. 

*  * 

Tra  i  palazzi  di  S.  Miniato  il  più  notevole  è 
certamente  il  palazzo  Grifoni,  oggi  Catanti,  che  è 


Il  palazzo  Formichini  è  pure  meritevole  di  men¬ 
zione  per  una  certa  robusta  severità  non  disgiunta 
da  grazia  :  alcune  vecchie  case  in  piazza  di  Pancole 
ricordano  il  Medio  Evo. 

Il  palazzo  del  Comune  racchiude  una  bella  sala 
che  riceve  luce  da  un'ampia  bifora  elegantissima: 
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le  pareti  sono  frescate  a  stemmi  e  fregi;  una  Ma¬ 
donna  della  maniera  dei  giotteschi  sta  sulla  parete 
di  sinistra. 

Curiosissime  sono  anche  le  fonti  che  raccolgono 
le  acque  che  filtrano  e  si  sperdono  per  le  balze  in 
cima  alle  quali  è  fabbricata  la  città  :  la  fonte  di 
Pancole,  quelle  di  S.  Piero  e  più  quella  delle  Fate 


pennino,  dal  Cimone  al  Falterona,  e  abbraccia  la 
più  bella  valle  d’Italia  solcata  dal  lucido  fiume  ! 

Ma  la  Rocca  ha  anche  ricordi  dolorosi  :  tramu¬ 
tata  più  tardi  in  un’orrida  prigione  di  stato,  essa 
vide  giungere  tra  le  sue  mura  una  triste  sera  del¬ 
l’estate  del  1249  il  segretario  di  Federigo,  accu¬ 
sato  di  tradimento,  carico  di  catene. 


CHIESA  DI  S.  FRANCESCO  —  S.  ANSELMO  (AFFRESCO). 


che  ricorda  nel  nome  qualche  leggenda  medievale, 
tutte  tappezzate  di  capelvenere  morbido  come  la 
seta,  tra  cui  fioriscono  le  violette  e  i  ciclami  d’un 
roseo  pallidissimo.  Ma  ciò  che  attira  pur  sempre 
la  maggiore  attenzione  è  la  torre  della  vecchia  Rocca 
ghibellina.  Edificata  dall’  imperatore  Federigo  li 
nei  primi  anni  del  suo  regno  (1222?),  essa  rimane 
ad  attestare  la  potenza  della  Casa  Sveva  in  quel¬ 
l’età  lontana.  Chi  sa  quale  ambizioso  sogno  di 
gloria  dovè  sorridere  al  giovine  imperatore  mentre 
edificava  questa  torre,  da  cui  lo  sguardo  vola  sul- 
l’mmensa  pianura  fino  alle  cime  lontane  delI’Ap- 


L’imperatore,  addolorato  per  la  grave  sconfitta 
toccata  l’anno  avanti  sotto  le  mura  di  Parma,  so¬ 
spettoso  di  tutti,  porgeva  ascolto  alle  voci  calun¬ 
niose  e  faceva  imprigionare  Pier  della  Vigna,  il 
notaio  di  Capua  ch’egli  aveva  elevato  all’alto  seg¬ 
gio  di  Segretari#  Imperiale  e  di  Logoteta  del  Regno 
di  Sicilia. 

Accusato  di  tradimento,  l’infelice  fu  imprigionato 
a  Cremona  e  trascinato  nottetempo,  per  sottrarlo 
al  furor  popolare,  attraverso  i  castelli  dell'Emilia 
fino  alla  Rocca  di  S.  Miniato.  Gettato  nel  fondo 
di  una  segreta,  insultato,  carico  di  catene,  per  sot- 
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trarsi  a  chi  sa  quale  altra  terribile  punizione  l’in¬ 
felice  notaio  di  Capila  batteva  la  testa  contro  le 
pareti  sfracellandosela. 

Per  trent’anni  egli  aveva  goduta  la  stima  e  la 
fiducia  illimitata  dell’imperatore;  egli  l’aveva  assi¬ 
stito  nell’acerba  lotta  conlro  la  Chiesa  Romana, 


amare  laciime  l’amico  devoto  e  fedele  spento  cesi 
crudelmente:  nella  precoce  vecchiezza,  nei  rovesci 
che  si  succedettero  senza  posa  egli  vide  forse  un 
segno  misterioso  del  Destino,  il  tramonto  precipi¬ 
toso  della  sua  stella  che  aveva  brillato  di  così  vi¬ 
vida  luce. 


CHIESA  DI  S.  DOMENICO  —  MADONNA  E  SANTI  (SCUOLA  TOSCANA  DEL  SEC.  XIV). 


l’aveva  seguito  tra  i  rischi  e  i  disagi  delle  spedi¬ 
zioni  militari  nella  Toscana,  nella  Lombardia,  in 
Emilia,  l’aveva  amato  e  servito  colla  devozione  più 
profonda  e  coll’affetto  più  sincero. 

<  Fede  portai  al  glorioso  uffizio 

Tanto  ch’io  ne  perdei  i  sonni  e  i  polsi!  » 

Tanta  devozione,  tant’  amore,  veniva  ripagato 
colla  più  nera  ingratitudine! 

La  leggenda  narra  che  Federigo,  quand’ebbe  ri¬ 
conosciuto  l'ingiustizia  commessa,  piangesse  con 


Oh  com’erano  lontani  ormai  i  giorni  delle  feste 
tra  gli  aranceti  di  Palermo,  rallegrate  dai  canti 
d’amore  e  dalle  danze  delle  almee  saracene,  i  dolci 
riposi  nei  castelli  della  Puglia  e  di  Basilicata,  nella 
reggia  di  Foggia  dove  fioriva  intorno  al  Signore 
ogni  arte  di  gentilezza  e  di  poesia  !  Ora  invece 
tutto  pareva  volgersi  contro  di  lui  :  Enzo,  il  fi¬ 
gliuolo  prediletto,  languiva  prigione  nelle  torri  di 
Bologna,  il  Pontefice  aveva  lanciato  l’anatema  di¬ 
chiarando  vacante  la  sede  dellTnipero,  le  milizie 
venivano  sconfitte  vergognosamente  sotto  le  mura 
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di  Parma,  le  bandiere  rapite,  le  insegne  imperiali  e 
il  tesoro  trafugati,  ed  egli  stesso  aveva  spento  l’a¬ 
mico  più  fido  e  il  consigliere  più  sagace. 

Non  udiva  egli  nelle  notti  insonni  una  flebile 
voce  di  pianto,  e  non  vedeva  la  Rocca  di  S.  Mi¬ 
niato  profilarsi  nera  e  sinistra  sopra  il  cielo  pro¬ 
celloso  in  un  tramonto  sanguigno? 


stra  sinistra  il  cielo  era  tutto  nero,  dietro  Cigoli 
pioveva  a  dirotto.  Le  nubi  venivano  veloci  verso 
di  noi  portate  dalla  procella,  il  vento  garriva,  si¬ 
bilava,  strideva  fra  le  colonne  ;  d'improvviso  fummo 
sorpresi  da  uno  scroscio  d’acqua  e  ci  buttammo  a 
precipizio  giù  per  la  scala  serrando  in  furia  la 
porta  di  ferro. 


CHIESA  DI  S.  DOMENICO  —  ANDIÌEA  DI  GIOVANNI  GUIDI  :  MADONNA  E  SANTI. 


Io  non  so  dimenticare  l’impressione  di  tragica 
tristezza  che  provai  visitandola  un  giorno.  Eravamo 
sulla  fine  d’autunno,  una  giornata  tempestosa  di 
vento.  Ero  salito  con  un  amico  per  la  scala  interna 
sino  all’ultimo  ripiano  scoperto  della  torre:  il  vento 
era  cosi  impetuoso  che  dovemmo  reggerci  alle  co¬ 
lonne.  Nella  pianura  sottostante  l’Arno  aveva  i 
bagliori  freddi  dell’acciaio  tra  ’l  verde  velato  della 
campagna;  lucevano  lontano  le  acque  del  lago  di 
Bientina  e  del  padule  di  Fucecchio  in  un  luminoso 
prospetto  di  monti  di  valli  e  di  colli,  ma  alla  no¬ 


li  vano  della  torre  era  sotto  i  nostri  piedi,  bujo 
e  profondo  come  una  voragine,  che  a  tratti  s’illu¬ 
minava  di  bagliori  sinistri  fra  lo  scroscio  della  tem¬ 
pesta  che  si  rovesciava  contro  le  mura:  il  vento 
traverso  i  fessi  delle  ferritoje  aveva  a  volte  schianti 
di  riso  e  sibili  serpentini  che  finivano  in  un  ululo 
fioco  come  il  gemito  d’una  voce  che  muor  soffo¬ 
cata. 

Rannicchiati  nel  vano  d’  una  finestra  murata, 
aspettammo  a  lungo  che  cessasse  la  furia  della 
pioggia;  quand’uscimmo  sull'imbrunire,  davano  le 
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ultime  gocce  e  i  corvi  gracchiavano  sinistramente 
con  un  grande  strepito  di  ali  nelle  alte  ferritoje 
della  torre. 


La  posizione  eccellente,  sicura  e  bellissima  invitò 
ben  presto  molti  abitanti  del  piano  a  salirvi  e  a 
fabbricarvi  dintorno  le  loro  case:  sappiamo  infatti 


CHIESA  DI  S.  DOMENICO  —  LA  VERGINE  IN  TRONO  E  SANTI. 


*  « 

La  città  di  S.  Miniato  ebbe  origine  da  una  di 
quelle  fondazioni  eccles'astiche  così  comuni  nel 
Medio  Evo. 

Sui  finire  del  secolo  ottavo  alcune  persone  d’o¬ 
rigine  longobarda  eressero  sulla  collina,  dove  oggi 
sorge  il  chiostro  di  S.  Francesco,  una  ch’esina  in 
onore  di  S.  Miniato  martire. 


da  alcuni  statuti  del  938  che  la  chiesa,  dipendente 
dalla  diocesi  di  Lucca,  aveva  potestà  sui  beni  e 
sulle  case  dintorno. 

Più  tardi  l’imperatore  Ottone  I  della  Casa  di 
Sassonia,  avendo  avuto  occasione  di  passare  dalla 
Toscana,  fermò  l’attenzione  su  questo  villaggio  che 
si  prestava  mirabilmente  ad  essere  fortificato  e  do¬ 
minava  tutto  il  Valdarno  inferiore,  trovandosi  pro¬ 
prio  nel  centro  fra  tre  città  importantissime  :  Pisa, 
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Siena  e  Firenze.  Egli  lo  fe’  cingere  di  mura,  vi 
lasciò  un  giudice  degli  appelli  e  tesoriere  della 
Camera  imperiale  con  un  presidio  per  la  difesa. 

Insieme  col  presidio  presero  stanza  quassù  anche 
parecchi  tedeschi,  sì  che  i  toscani  a  ragione  riguar¬ 
darono  questo  paese,  già  longobardo  d’origine, 
come  un  fantasma  minaccioso  dellTmpero. 

Se  non  che  questo  feudo  imperiale  che  veniva 
così  a  sovrapporsi  all’ecclesiastico  preesistente  do- 


l’elemento  germanico  e  l’elemento  latino  nazionale, 
la  lotta  che,  come  il  Villari  ha  dimostrato,  è  il 
fondamento  della  storia  nostra  del  Medio  Evo. 

Federico  Barbarossa  passò  due  volte  in  S.  Mi¬ 
niato,  e  vi  mandò  vicario  Cristiano,  arcivescovo  di 
Magonza:  sotto  il  suo  successore,  Enrico  VI,  i  po¬ 
polani  che  erano  scesi  al  piano  ritornano  sul  pog¬ 
gio  e  ampliano  l’antico  castello. 

Sotto  Federgo  li  S.  Miniato  ebbe  il  momento 


CHIOSTRO  DI  S.  DOMENICO  —  GIOVANNI  DELLA  ROBBIA:  L'ANNUNCIAZIONE  (TONDO). 


veva  dar  luogo  ben  presto  ad  attriti  fra  la  popo¬ 
lazione  indigena  e  i  nobili  stranieri  che  qui  ave¬ 
vano  fissato  dimora.  Sappiamo  infatti  che  più 
d’una  volta  i  popolani  si  ribellarono  al  vicario  im¬ 
periale  che  esigeva  tasse  troppo  gravose,  e  final¬ 
mente,  stanchi  delle  angherie  patite,  decisero  di 
scendere  al  piano  —  dove  esisteva  il  grosso  borgo, 
ora  distrutto,  di  S.  Genesio  —  e  di  chiedere  la 
protezione  della  contessa  Matilde. 

I  nobili  invece  continuarono  a  rimanere  nella 
città  murata,  nè  furono  paghi  finche  —  cresciuta 
l’autorità  imperiale  e  il  loro  potere  —  poterono 
distruggere  il  borgo  loro  rivale  nel  piano. 

Ed  ecco  così  disegnata  nettamente  la  lotta  tra 


più  luminoso  delia  sua  storia. 

L’imperatore  ghibellino  prediligeva  questo  borgo; 
a  difesa  del  castello  eresse  la  superba  torre  alta 
37  metri,  che  ancor  oggi  rimane  superstite  a  te¬ 
stimoniare  la  gloria  di  quell’età  lontana. 

Il  tramonto  precipitoso  della  Casa  Sveva  lasciò 
S.  Miniato  quasi  abbandonato  a  sè  e  incerto  del 
suo  avvenire. 

Manfredi  concesse  nel  1260  nuovi  privilegi  alla 
città  che  aveva  combattuto  colla  lega  Ghibellina  a 
Monteaperti  contro  la  guelfa  Firenze,  ma  poca 
dopo  anch’egli  era  vinto  a  Benevento  e  papa  Cle¬ 
mente  scomunicava  tutte  le  città  rimastegli  fedeli. 

S.  Miniato  dovette  piegare  sotto  l’avversa  fortuna 
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MARTIRIO  DI  S.  STEFANO.  (  R.  GALLERIA  ANTICA  E  MODERNA,  FIRENZE). 

(Fot.  Alinari). 


e  venire  a  patti  con  Cario  d’Angiò,  che  conservò 
alla  città  il  diritto  di  eleggere  i  giudici  e  i  notai, 
ma  la  fece  governare  da  un  podestà  tolto  da  Lucca. 

Quando  più  tardi  Rodolfo  d' Asburgo  fu  coro¬ 
nato  imperatore  d’ Alemagna,  rinacquero  le  speranze 


dei  ghibellini,  tanto  più  che  l'imperatore  dietro  loro 
richiesta  mandò  Loddo  suo  vicario  con  300  ca¬ 
valli,  il  quale  riebbe  Pisa  e  S.  Miniato. 

Ma  fu  una  meteora  passeggera;  Loddo ,  per  poco 
podere  e  seguito,  dovette  tornarsene  in  Germania. 
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Nel  1295  finiva  per  sempre  il  Vicariato  delITm- 
pero  :  Giovanni  di  Celoria  (Chalon  ?)  rinunziava 
dietro  un  compenso  pecuniario  al  suo  ufficio  e 
così  si  chiudeva  con  lui  la  serie  dei  vicari  tedeschi. 


l'occasione  propizia  per  impadronirsene,  nè  l’occa¬ 
sione  si  fece  troppo  attendere. 

Il  partito  ghibellino,  vinto  ma  non  domo,  che 
contava  sempre  tra  i  suoi  fedeli  i  nobili  della  città, 


CIGOLI  —  ECCE  HOMO.  (R.  GALLERI A"  PITTI,  FIRENZE). 


(Fot.  Alinari). 


S.  Miniato  si  costituiva  allora  in  comune  libero 
e  al  principio  del  XIV  secolo  giungeva  al  fiore 
della  sua  potenza  ;  si  reggeva  con  ordini  propri  e 
dominava  su  34  castelli  disseminati  sui  poggi  del 
Valdarno  e  per  i  piani  ubertosi  dell’Elsa  e  dell’ E- 
gola,  ma  appunto  per  la  sua  floridezza  e  la  sua 
potenza  esso  destò  l’invidia  di  Firenze,  che  spiava 


sopportava  di  mal  animo  il  governo  popolare, 
nè  lasciava  occasione  di  suscitare  violenze  contro 
il  partito  avversario  e  dominante.  E  poiché  questo 
s’appoggiava  alla  lega  guelfa  e  a  Firenze,  i  nobili, 
istigati  alla  rivolta  da  Bernabò  Visconti,  duca  di 
Milano,  e  dal  doge  di  Pisa,  Giovanni  Agnello,  fa¬ 
cevano  scorrerie  continue  nel  territorio  fiorentino, 
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devastando,  incendiando  e  uccidendo.  Firenze,  visto 
che  il  comune  era  impotente  di  tenere  a  freno 
questi  rivoltosi,  i!  15  agosto  1368  mandò  le  sue 
milizie  contro  S.  Miniato. 


sanminiatese,  che  introdusse  i  nemici  per  una  via 
sotterranea. 

I  vincitori  si  mostrarono  benigni  verso  il  popolo, 
ma  furono  inesorabili  verso  i  nobili,  che  furon  di- 


CIGOLI  -  S.  FRANCESCO  IN  ORAZIONE.  (R.  GALLERIA  ANTICA  E  MODERNA,  FIRENZE). 

(Fot.  Alinari). 


La  città  resistette  per  qualche  tempo,  ma  poi, 
mancando  di  vettovaglie  e  di  soccorsi,  fu  espu¬ 
gnata  dai  fiorentini. 

Il  Castello  resistette  per  altri  tre  giorni  e  cadde 
per  tradimento  di  un  certo  Luparello,  fuoruscito 


chiarali  ribelli. 

Così  finiva  per  sempre  il  Comune;  Firenze  sta¬ 
bilì  che  dovesse  risiedervi  un  potestà  fiorentino  e 
guelfo  e  che  la  città  più  non  si  chiamasse  S.  Mi¬ 
niato  a!  Tedesco,  ma  S.  Miniato  Fiorentino. 
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Un  ultimo  audace  tentativo  di  riscossa  si  ebbe 
da  parte  dei  fuorusciti,  guidati  dal  Mangiadori, 
nella  notte  del  20  settembre  1396:  cpiesti,  sorpreso 
il  potestà  fiorentino  Davanzato  Davanzati,  lo  met¬ 
tono  a  morte,  liberano  i  prigionieri  e  tentano  di 
sollevare  il  paese  gridando  libertà. 

Ma  il  nessun  seguito  cb’essi  trovarono  nel  po¬ 
polo,  il  quale  anzi  arse  le  case  dei  ribelli,  e  il 
pronto  accorrere  delle  milizie  fiorentine  sventarono 
il  colpo  di  mano  audacissimo. 


In  segno  di  riconoscenza  i  sanminiatesi  le  eres¬ 
sero  una  statua  nella  piazza  della  Cittadella,  la 
quale  fu  abbattuta  nel  1799  per  innalzarvi  in  suo 
luogo  l’albero  della  libertà. 

In  quest’epoca  andarono  distrutti  gli  antichi  scudi 
di  pietra  dei  vicari  imperiali  e  fiorentini,  fu  bru¬ 
ciato  il  Libro  d’oro  delle  famiglie  nobili  e  più  tardi, 
durante  il  passaggio  dei  Francesi,  furono  disperse 
e  rubate  parecchie  opere  d’arte  pregevoli  che  si 
conservavano  nelle  chiese  e  nei  chiostri. 


S.  MINIATO  —  IL  DUOMO. 


S.  Miniato  divise  d’allora  in  poi  le  sorti  della 
repubblica  fiorentina,  la  quale  dimostrò  deprez¬ 
zarne  l’importanza  delle  fortificazioni.  Troviamo 
infatti  che  i  priori  di  S.  Miniato,  per  ordine  di  Fi¬ 
renze,  son  tenuti  a  guernir  d’armi  e  munizioni  la 
Rocca,  e  i  vicari  hanno  l’ordine  di  vigilare  e  stare 
attenti  ai  segnali  dati  con  fuochi  notturni. 

Durante  l’assedio  memorabile  di  Firenze  S.  Mi¬ 
niato  oppose  resistenza  agli  Spagnuoli  e,  caduto  in 
loro  mani,  fu  ripreso  più  tardi  dal  Ferruccio. 

Sotto  i  Medici  S.  Miniato  condusse  vita  ritirata 
e  oscura  :  la  miglior  sua  benefattrice  fu  Maria 
Maddalena  d’Austria,  moglie  di  Cosimo  II,  che  gli 
ottenne  titolo  di  città,  e  da  Gregorio  XV  lo  fece 
erigere  a  sede  vescovile  nel  1622. 


Oggi  la  città  è  capoluogo  di  Circondario  e  sede 
di  un  Tribunale  :  il  Comune  conta  22.000  abitanti, 
ma  la  popolazione  della  città  non  raggiunge  le 
3000  anime. 

La  gentilezza  dei  modi,  l’indole  mite  e  sveglia 
degli  abitanti,  l’aria  cristallina  e  saluberrima  e  la 
posizione  incantevole  Io  fanno  uno  dei  soggiorni 
più  graditi  e  ameni  della  Toscana. 

* 

*  * 

A  poca  distanza  da  S.  Miniato  sorge  il  castello 
di  Cigoli.  La  vecchia  rocca  è  stata  distrutta  e  gli 
spalti  sono  ora  occupati  dalla  chiesa  del  villaggio, 
il  quale  non  presenta  nulla  di  notevole  e  non  ver- 
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rebbe  ricordato  se  non  avesse  dato  i  natali  ad  un 
pittore  illustre,  Lodovico  Cardi,  detto  appunto  dal 
luogo  della  sua  nascita  :  Il  Cigoli. 

11  Cigoli  è  ricordato  con  onore  nella  storia  della 
pittura  italiana  perchè,  in  quel  periodo  di  precipi¬ 


ti  n  colorito  secco,  terreo,  senz’impasto,  egli  con¬ 
trappose  il  colore  morbido,  vivace,  tutto  sfuma¬ 
ture  e  velature,  colle  ombre  trasparenti  e  i  chiari 
luminosi,  tanto  che  s’acquistò  dai  contemporanei  ii 
nome  glorioso  di  Correggio  toscano.  Lode  certa- 


S.  MINIATO  —  ARCO  DELL'ANNUNZIATIN A. 


tosa  decadenza  dell’arte  che  seguì  la  morte  di 
Michelangelo,  egli  tentò  di  rialzare  le  sorti  della 
pittura  richiamandola  a  quella  limpida  e  chiara  vi¬ 
goria  di  colorito  che  aveva  del  tutto  perduto  coi 
seguaci  del  grande  fiorentino,  intesi  più  che  altro 
a  disegnare  seccamente  esagerando  il  rilievo  dei 
muscoli  per  dimostrare  le  loro  conoscenze  anato¬ 
miche.  A  questo  studiato  rilievo  ottenuto  coll’esa- 
gerare  delle  ombre  e  dei  lumi,  accompagnato  da 


mente  esagerata  se  si  voglia  paragonare  la  com¬ 
posizione  armoniosa  del  pittore  toscano  con  l’ala 
superba  del  grande  Emiliano  che  seppe  levarsi  ad 
altezze  vertiginose  nei  grandi  freschi  delle  cupole 
nelle  chiese  di  Parma  ;  non  del  tutto  immeritata 
ove  si  voglia  invece  ricordare  il  colorito  morbido 
e  luminoso  per  cui  egli  può  far  pensare  lontana¬ 
mente  al  Correggio. 

Lodovico  Cardi  nacque  in  Cigoli  il  21  settembre 
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1559,  passò  i  primi  anni  nel  paese  nativo  e  a  13 
anni  si  recò  in  Firenze  con  la  famiglia.  Giovinetto 
sveglio,  d’intelligenza  aperta,  esitò  sulle  prime  se 
dedicarsi  alle  lettere  o  all’arte. 

Firenze  aveva  ormai  perduto  il  suo  primato  ar¬ 
tistico,  perchè  erano  morti  i  grandi  maestri  del  500, 
ma  tuttavia  vivevano  alcuni  artisti  come  il  Bron¬ 
zino,  il  Vasari  ed  Alessandro  Allori,  che  si  studia- 


cristallina  de’  suoi  colli,  il  Cigoli  ricuperò  la  salute 
e  potè,  tre  anni  dopo,  r'prendere  gli  studi  inter¬ 
rotti. 

Avanti  di  partire  dal  suo  villaggio,  dipinse  per 
la  chiesa  parrocchiale  una  Vergine  dello  Spasimo, 
ma  ora  la  pittura  è  scomparsa  e  nulla  più  rimane 
a  ricordarvi  il  pittore.  Tornato  in  Firenze,  il  Cigoli 
attese  non  soltanto  alla  pittura,  ma  anche  alle  altre 
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vano,  sebbene  con  forze  impari  all’impresa,  di  te¬ 
nere  vive  le  gloriose  tradizioni  della  scuola  toscana. 
Il  Cigoli  entrò  nella  scuola  dell’ Allori  e  vi  stette 
quattro  anni,  attendendo  con  tanta  passione  agii 
studi  che  la  sua  complessione  delicata  ne  sofferse, 
così  che  fu  consigliato  dai  medici  di  tornare  all’aria 
nativa.  Pare  che  la  causa  del  suo  male  fosse  un’in¬ 
fezione  contratta  studiando  l’anatomia  dal  vero, 
su  corpi  morti  sezionati,  in  una  stanza  del  chio¬ 
stro  di  S.  Lorenzo,  dove  l’ Allori  si  recava  co’  suoi 
discepoli  per  attendere  a  queste  malinconiche  ope¬ 
razioni,  come  dice  il  Baldinucci. 

Tornato  alla  quiete  della  campagna  e  aH’aria 


arti,  non  esclusa  la  letteratura  e  la  musica.  Fu  in¬ 
fatti  accademico  della  Crusca,  dove  pronunciò  nel¬ 
l’occasione  del  suo  ricevimento  un  discorso  infio¬ 
rato  di  metafore  secondo  il  gusto  del  tempo,  e 
scrisse  anche  un  grosso  volume  d’architettura  dietro 
i  suggerimenti  del  Buontaleuti  che  gli  era  stato 
maestro.  11  suo  quadro  Caino  ed  Abele,  che  è  la 
prima  affermazione  della  sua  maniera  in  aperto 
contrasto  con  la  secchezza  del  Bronzino,  gli  aperse 
le  porte  dell’Accademia. 

Nel  1586  dipinse  il  5.  Pietro  che  cammina  sulle 
acque,  che  oggi  è  alla  Galleria  Pitti:  nel  1588, 
nell’occasione  della  venuta  in  Firenze  di  Cristina 
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di  Lorena,  improvvisò  un  arco  di  trionfo  ed  altre 
decorazioni  che  gli  fruttarono  lodi  universali.  Nel 
1596  dipinse  il  celebre  quadro  di  5.  Francesco  in 
adorazione,  bellissimo  per  l’espressione  della  testa 
del  Santo  ;  l’anno  dopo  finì  il  Martirio  di  S.  Ste¬ 
fano  (ora  nella  Galleria  antica  e  moderna  di  Fi¬ 
renze),  che  era  considerato  dai  contemporanei  come 
il  suo  capolavoro.  Pietro  da  Cortona  la  diceva  la 
più  bella  pittura  fiorentina  del  suo  tempo.  La 
scuola  del  Cigoli  era  molto  frequentata  :  la  fre¬ 


no  cavallo  di  bronzo  modellato  dal  Gianbologna, 
ma  —  chi  sa  per  quali  vicende  politiche  —  il  ca¬ 
vallo  rimase  per  lungo  tempo  senza  cavaliere,  finche 
nel  1635  non  ne  inforcò  gli  arcioni  la  statua  in 
bronzo  di  Enrico  IV  modellata  dal  Duprez. 

La  fama  del  nostro  pittore  intanto  s’era  diffusa, 
si  ch’egli  ebbe  invito  dal  pontefice  Clemente  Vili 
di  recarsi  a  Roma,  dov’ebbe  commissioni  di  lavori 
importanti  e  fu  ricevuto  nell’Accademia  di  S.  Luca. 
A  Roma  ebbe  dispiaceri  e  noie  dagli  invidiosi,  ma 
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schezza  del  colorito  e  la  grazia  che  dominavano 
ne’  suoi  quadri  seducevano  i  giovani  artisti,  ma 
sfortunatamente  il  Maestro  dipingeva  troppo  alla 
lesta  e  quindi  alcune  sue  composizioni  peccano  nel 
disegno. 

Nel  1600,  pel  matrimonio  di  Maria  de’  Medici,  il 
Cigoli  disegnò  le  decorazioni  e  i  costumi  per  le 
feste  che  si  fecero  allora  in  Firenze  :  più  tardi  la 
regina,  rimasta  vedova,  si  ricordò  di  lui  e  volle 
che  disegnasse  il  piedistallo  pel  monumento  eque¬ 
stre  al  granduca  Ferdinando  di  Toscana  ch’ella 
aveva  in  animo  di  erigere  al  Ponte  Nuovo  in  Pa¬ 
rigi. 

La  storia  di  questo  monumento  è  davvero  cu¬ 
riosa  ;  sul  piedestallo  disegnato  dal  Cigoli  fu  eretto 


lodi  ed  incoraggiamenti  dal  Pontefice,  per  cui  di¬ 
pinse  S.  Pietro  che  guarisce  lo  storpiato.  Succeduto 
a  Clemente  VII!  Paolo  V  della  famiglia  Borghese, 
il  Cigoli  ebbe  incarico  di  dipingere  la  Cappella 
gentilizia  del  Pontefice  in  S.  Maria  Maggiore. 
Mentre  attendeva  a  questi  lavori  fu  colto  da  una 
febbre  maligna  e  moriva  in  Roma  1’ 8  di  giugno 
del  1613. 

L’arte  del  Cigoli  risente  indubbiamente  dei  di¬ 
fetti  comuni  all’età  sua,  e  della  fretta  con  cui  egli 
compieva  i  suoi  lavori  :  qualcosa  di  manierato  nella 
composizione,  di  esagerato  o  di  scorretto  nel  di¬ 
segno  rivelano  indubbiamente  la  decadenza  della 
grande  arte  religiosa.  Nel  Martirio  di  S.  Stefano, 
per  esempio,  non  può  sfuggire  la  brutalità  neli’at- 
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teggiamento  dei  lapidatori,  l’espressione  di  crudo 
realismo  che  assumono  i  loro  volti  e  i  loro  gesti, 
la  falsità  e  il  barocchismo  nelle  architetture  del 
fondo,  mentre  invece  la  testa  del  Santo  collo  sguardo 
umido,  velato  di  sangue,  e  l'abbandono  della  fi¬ 
gura  rivelano  una  nobiltà  di  sentire  e  una  forza 
d’espressione  ben  lontana  dal  convenzionale.  Così 
pure  nell' Ecce  Homo  la  testa  del  Cristo  ha  un’e¬ 
spressione  mirabile  di  dolcezza  e  di  rassegnato  do¬ 
lore  ;  nel  S.  Francesco  in  orazione  il  pallido  volto 
del  Santo  estenuato  dai  digiuni  e  dalla  penitenza 
esce  palpitante  dall’ombra  profonda  che  lo  avvolge, 


mentre  lontano  si  distende  un  luminoso  prospetto 
di  colli  verdeggianti. 

La  pittura  del  Cigoli  colla  vivacità  del  colorito 
parve  ai  contemporanei  promettere  una  nuova  gio¬ 
vinezza  dell’arte,  fu  invece  l’ultimo  raggio  di  luce 
d’una  lunga  e  gloriosa  giornata  che  tramonta  in  un 
fulgido,  ma  fallace  lume  d’aurora. 

Guido  Battelli. 

Ringrazio  i  sigg.  B.  Berenson  e  F.  Del  Campana,  che  mi 
favorirono  gentilmente  la  maggior  parte  delle  fotografìe  qui 
riprodotte.  G.  B. 
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ERNESTO  BIONDI  E  IL  MONUMENTO  PER  IL  CILE. 


’  stato  esposto  in  questi  giorni  a  Roma, 
prima  d’essere  spedito  a  Santiago, 
il  grande  monumento  che  Ernesto 
Biondi,  il  famoso  scultore  del  Sa- 
turnalia,  ha  composto  per  eternare 
nel  Cile  la  memoria  di  Manuel  Montt  e  di  An¬ 
tonio  Varas. 

La  lontana  repubblica  americana  bandì,  anni  or 
sono,  a  Parigi,  un  concorso  internazionale  per 
questo  monumento,  che  un  generoso  lascito  del 
banchiere  Edwards  volle  fosse  innalzato.  Al  con¬ 
corso  presero  parte  i  migliori  artisti  di  Europa  e 
fu  ventura  che  l’Italia  fosse  rappresentata  dal  Biondi, 


il  quale  riportò  la  palma  sopra  i  suoi  venti  av¬ 
versari. 

L’opera  di  Manuel  Montt  e  di  Antonio  Varas 
segna  il  princ'pio  d’una  nuova  èra  nella  repubblica 
cilena.  Dal  1S51  al  1861  essi  ressero  in  quasi  fra¬ 
terna  unione  di  opera  e  di  penserò  lo  stato,  che 
usciva  dalla  dominazione  spagnuola  esaurito  e  di¬ 
strutto.  L’opera  dei  due  legislatori  risollevò  dalle 
più  miserabili  condizioni  il  paese,  creandovi  gli 
organismi  della  vita  civile. 

Era  doveroso  per  il  Cile,  ricordarsi  ed  onorare 
i  fondatori  della  sua  grandezza,  e  l’artista  ha  de¬ 
gnamente  risposto  al  nobile  appello. 


ERNESTO  BIONDI 


MONUMENTO  A  MANUEL  fwv/NTT  ED  ANTONIO  VARAS  (DETTAGLIO). 
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ERNESTO  BIONDI 


MONUMENTO  A  MANUEL  MONTT  ED  ANTONIO  VARAS  (FRONTE), 


ERNESTO  BIONDI  E  IL  MONUMENTO  PER  IL  CILE 
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ERNESTO  BIONDI  E  IL  MONUMENTO  PER  IL  CILE 


II  Biondi  ha  rappresentato  i  due  stat'sti  sopra 
un’  alta  base  quadrangolare  di  bronzo.  Il  Montt  è 
seduto,  e  ritto  al  suo  fianco  è  Antonio  Varas. 


La  Legge  è  rappresentata  nella  parte  anteriore 
come  una  nobile  e  bella  matrona  avvolta  in  un 
ampio  e  ricco  manto  che  cade  con  grazia  ed  ele- 


ERNESTO  BIONDI  —  MONUMENTO  A  MANUEL  MONTT  ED  ANTONIO  VARAS  (DETTAGLIO). 


L’espressione  delle  due  figure  e  raggruppamento 
così  naturale  e  armonico  rivelano  subito  l’origina¬ 
lità  e  la  vivacità  del  talento  del  Biondi. 

Il  monumento  non  reca  iscrizioni,  ma  l’opera 
dei  due  legislatori  è  espressa  allegoricamente  nella 
magnifica  base. 


ganza  insolita  e  tiene  in  mano  il  libro  del  Código 
Civil,  gli  statuti  che  furono  sostituiti  alla  feroce 
legislazione  spagnuola. 

Sul  lato  destro  è  V Istruzione  primario,  rappre¬ 
sentata  da  una  madre  che  insegna  colla  sola  pa¬ 
rola  del  cuore  le  prime  nozioni  ai  suoi  bambini  • 
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sul  sinistro  V Istruzione  secondaria ,  simboleggiata 
da  una  bella  e  pensosa  figura  femminile  che  spiega 
un  papiro  ad  un  efebo. 


e  inospitali  portando  seco  la  fratellanza  dei  popoli, 
rappresentata  da  bimbi  che  si  baciano,  la  pace,  si¬ 
gnificata  da  bimbi  in  riposo,  e  l'Evangelo,  simbolo 


ERNESTO  BIONDI  —  MONUMENTO  A  MANUEL  MONTT  ED  ANTONIO  VARAS  (DETTAOLIO)- 


Nel  lato  posteriore  è  rappresentato  il  Progresso. 
E  una  meravigliosa  figura  d’uomo  che  con  la  face 
in  mano  si  slancia  lungo  il  binario  della  ferrovia 
e  lasciando  sul  suo  passaggio  la  ricchezza  delle 
messi  e  delle  viti  si  spinge  verso  le  lande  deserte 


ancora  della  risurrezione  del  paese. 

Quest’opera  bellissima  farà  risuonare  gloriosa- 
mente  nell’amica  terra  lontana  il  nome  del  nostro 
paese.  Purtroppo  nelle  piazze  d’Italia  non  siamo 
usi  a  vedere  simili  frutti  dell’arte  moderna  e  se 
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dobbiamo  compiacerci  che  anche  il  Cile  ha  aperto 
ora  all’ingegno  italiano  un  vasto  campo  d’azione 
e  di  gloria,  non  possiamo  a  meno  di  rimpiangere 
che  questa  bell’opera  ci  sfugge  per  sempre. 


Tra  i  nostri  fratelli  il  monumento  del  Biondi 
dirà  tuttavia  della  patria  amorosa  e  l’opera  d’arte 
compirà  una  nobile  funzione  politica  e  sociale. 

a.  j.  r. 
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CH.  COTTET  :  JEUNE  EILLE 
ET  VIEILLES  FEMMES 
EN  DEUIL. 


(Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


EMPORIUM 

Vol.  XVIil.  AGOSTO  1903 


N.  104. 


ARTISTI  CONTEMPORANEI:  CHARLES  COTTET. 


RA  i  giovani  pittori  francesi  che  hanno 
saputo  richiamare  di  prim’acchito 
l’attenzione  del  gran  pubblico  ed 
insieme  dei  buongustai  sulle  loro 


anno  fa,  si  ricominciava  in  Francia  a  sentire  il  bi¬ 
sogno  in  reazione  agli  eccessi  della  pittura  slavata 
e  scialba,  che  aveva  signoreggiato  per  un  decennio 
e  più. 


opere  per  una  spiccata 
nota  di  originalità,  Char¬ 
les  Cottet  occupa,  senza 
dubbio  alcuno,  uno  dei 
primi  posti,  se  non  ad¬ 
dirittura  il  primo. 

Egli,  fin  dalle  sue  pri¬ 
me  prove,  ha  mostrato  di 
essere  uno  di  quei  rari 
artisti  che  hanno  qual¬ 
cosa  di  affatto  personale 
da  esprimere,  ma  il  suo 
successo  è  dovuto  in  ispe- 
cie  all’essere  egli  ritor¬ 
nato  —  ciò  non  per  pro¬ 
getto  più  o  meno  accorto, 
ma  per  incitamento  di¬ 
retto  della  particolare  sua 
visione  pittorica  —  a 
quella  troppo  disdegnata 
calda  vigoria  della  tavo¬ 
lozza,  di  cui,  qualche 


La  fiera  campagna  de¬ 
gli  impressionisti  contro 
la  pittura  bituminosa  era 
stata  certamente,  a  suo 
tempo,  utile  oltremodo, 
ma  della  nota  chiara  si 
era,  presso  i  nostri  vicini 
d’oltr’alpe,  abusato  fino 
al  punto  di  cadeie  in  una 
pittura  clorotica  e  sner¬ 
vata  tale,  che  allo  Zola 
medesimo,  il  quale  pure 
era  stato  il  più  strenuo 
difensore  di  Edouard  Ma- 
net,  aveva  fatto  nrelnnco- 
nicamente  osservare, 
dopo  visitati  i  due  Salons 
del  1897:  «  Les  religions 
nouvelles,  quand  la  mode 
s’y  met,  ont  ceci  de  ter- 
rible  qu’  elles  dépassent 
tout  bon  sens  ». 
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CH.  COTTET  —  DEUIL  (ILE  D'OUESSANT). 


(Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


La  reazione  spontanea  e  direi  quasi  incosciente 
del  Cottet  potrà,  dunque,  riuscire  non  senza  utilità 
per  l’odierna  pittura  francese,  purché  gl’ imitatoli 
della  fortunata  sua  maniera  non  la  rendano  presto 
uggiosa  a  quel  medesimo  pubblico  superficiale  e 
volubile,  che  si  è  lasciato  da  esso  sedurre,  in  uno 
dei  suoi  rari  momenti  di  assennato  buongusto. 

Del  resto,  la  stor’a  dell’arte  è  formata  da  questi 
continui  corsi  e  r:corsi  che  dovrebbero  insegnare 
una  sagace  prudenza  ad  artisti  ed  a  critici. 


* 

*  * 

arles  Cottet,  nato  a  Puy,  nel  dipartimento 
dell’Alta  Loira,  il  12  luglio  1863,  avendo  assai  pre¬ 
cocemente  addimostrata  la  più  viva  inclinazione  per 
la  pittura,  fu  mandato  dalla  sua  famiglia  a  studiare 
nella  Scuola  di  belle  arti  a  Parigi,  da  cui  uscì, 
dopo  due  anni,  per  perfezionarsi  nell’arte  sua,  sotto 
la  guida  sapiente  di  Pierre  Puvis  de  Chavannes  e 
poi  sotto  quella  di  Alfred  Roll. 


CH.  COTTET :  AU  PAYS  DE  LA  MEP.  (Triptiqle). 


CH.  COTTET:  GENS  D’OUESSANT  VEILLANT  UN  ENFANT  MORT. 


(Fot.  Em.  Crevaux,  l’aris). 
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Può  tanto  1’  uno  quanto  l’altro  di  questi  due  suoi 
illustri  maestri,  abituati  a  lasciare  piena  libertà  al 
particolare  sviluppo  estetico  di  ciascuno  dei  loro 
discepoli,  non  cercarono  in  alcun  modo  di  deviare 
le  native  tendenze  della  sua  indole  pittorica,  la 


gerite  le  prime  tele,  esposte  da  lui  al  Salon  des 
Champs-Elysées  nel  1889,  e  poi  la  tela  d’impor¬ 
tanza  assai  maggiore,  Pour  le  pardon,  la  quale  nel 
1894  fu  acquistata  dallo  Stato  e  gli  procurò  una 
borsa  di  viaggio,  che  gli  permise  di  visitare  1’  Egitto. 


CH.  COTTET  —  LA  VENDEUSE  DE  COCHONS. 


(Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


quale  doveva  trovare  l’ispirazione  a  sè  più  confa¬ 
cente  in  quel  così  caratteristico  paese  di  Bretagna, 
che  già  tanti  nobili  spiriti  di  letterati  e  di  pittori 
aveva  invaghiti  di  sè. 

Dalla  Bretagna  dunque  e  dalla  sua  melanconica, 
grave  e  p'a  popolazione  di  marinai  gli  furono  sug- 


Da  questo  viaggio  il  Cottet  riportò  una  serie  di 
quadri,  Les  petitcs  marchandes  de  daties  à  Louxor, 
Marche  aux  ladies  d’Assioul,  Femmes  fellah  dans  le 
cimelière  d' Assonati,  che,  come  quelle  Vues  de  Venìse 
et  de  Chioggia,  esposte  nel  1S96  da  Bing,  e  quei 
Paysages  Savoyards,  esposti  al  Salon  del  1897, 
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posseggono  un  brio  di  colore  ed  una  luminosa 
gamma  di  toni  biondi,  che  assegnano  loro  un  posto 
a  parte  nell’opera  sua  pittorica. 

* 

*  * 

Le  sue  simpatie  però  dovevano  pur  sempre  rima- 


dalia  pesca,  ora  piangono  intorno  al  cadaverino  di 
un  bimbo  coperto  di  fiori,  ora  portano  i  ceri  ac¬ 
cesi  in  una  processione  religiosa,  ed  in  quei  pesca¬ 
tori,  che  ora  preparansi  a  montare  in  barca  per 
affrontare  le  mortifere  onde  del  mare,  ora  trascinano 


CH.  COTTET  —  BEAU  SOIR  (BRETAGNE). 


ner  fedeli  alla  Bretagna,  a  cui  indiscutibilmente 
egli  deve  le  maggiori  e  migliori  ispirazioni  del  suo 
pennello. 

E  innegabile  che  in  quelle  sue  donne  ed  in 
quelle  sue  fanciulle  incappucciate,  che  ora  aspettano 
sulla  spiaggia  gli  uomini  che  debbono  ritornare 


penosamente  grossi  fasci  di  reti  e  che  profilano  le 
masse  nerastre  dei  loro  robusti  corpi  vestiti  di 
rozzi  abiti  sui  fondi  dalle  cupe  tinte  azzurrognole, 
verdicce  e  giallastre  del  mare  tempestoso  e  del 
cielo  vesperale,  evvi  una  rara  possanza  evocativa 
ed  una  visione  affatto  originale,  che  fa  ben  voleri- 


CH.  COTTET  :  LA  PKOCESSION  DE  LA  SAINT-JEAN  EN  BRETAGNE, 


CH.  COTTET  :  LA  NUIT  DE  LA  S A1NT-JEAN  EN  BRETAGNE. 


CH.  COTTET  :  MARINE  BRETONNE.  (Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


CH.  COTTET:  PET1TS  MARCHANDS  DE  DATTES  À  LOUXOR, 


CH.  COTTET :  RAYON  L)U  SOIR  (PORT  DE  CAMARET). 

(Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


CH.  COTTET:  V1EUX  CHEVAL  SUR  LA  LANDE  (BRETAGNE) 
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tferi  perdonare  ciò  che  talvolta  vi  appare  di  troppo 
rudemente  biutale  e  di  troppo  sinteticamente  con¬ 
densato  nel  tratteggio  delle  figure  o  di  troppo  carico 
nella  complessiva  colorazione  del  quadro. 

Ma  la  speciale  seduzione  delle  opere  di  Charles 


in  lagrime  e  sospingono  ad  un  fervore  religioso, 
pieno  di  grossolane  superstizioni  e  precipitante 
spesso  nel  più  tetro  fanatismo,  riescono  a  commo¬ 
verci  profondamente,  senza  che  pure  mai  il  Cottet 
creda  di  dovere  ricorrere  a  quei  mezzucci  teatrali 


CH.  COTTET  —  FEMMES  FELLAH  DANS  LE  CIMETlÉRE  d’aSSOUAN. 


Cottet  è  riposta  non  soltanto  nella  sincerità  d’os¬ 
servazione  dal  vero  e  nella  tecnica  robusta  e  per¬ 
sonale,  ma  anche  e  sopra  tutto  nell’intensità  emotiva 
delle  figure,  dei  gruppi,  delle  scene  da  lui  ritratte 
s  iila  tela.  Quelle  donne,  quegli  uomini,  quei  fan- 
c'ulii,  che  le  frequenti  tragedie  marittime  mettono 


che  hanno  cosi  completamente  discreditata  la  pittura 
di  genere. 

* 

*  * 

Au  pays  de  la  mer  :  ecco  il  titolo  complessivo 
di  tutto  un  c'clo  di  quadri,  che  rappresentano,  finoi a 
almeno,  il  maggior  titolo  di  gloria  del  Cottet. 
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Troveremo  in  esso  Le  vieux  chevai  de  la  lande, 
così  efficacemente  triste,  benché  in  iscena  non  vi 
s;a  che  un  vecchio  cavallo  sbilenco,  la  cui  sagoma 
scheletrita  profilasi  sur  un  fondo  burrascoso  di  mare  e 
di  cielo,  e  che  presenta  una  curiosa  per  quanto  af- 


1'  intensa  ambascia  di  un  subitaneo  lutto,  Dcuil 
(Ile  d’ Ouessant),  d’  una  così  efficace  e  poetica  na¬ 
turalezza  di  atteggiamento  ed  in  cui,  ciò  che  a 
parer  mio  ne  forma  il  merito  maggiore,  l’artista, 
avendo  trovata  una  nota  così  schietta  di  emozione, 


CH.  COTTET  -  MAliCHÉ  AUX  HIILES  D’ASSIOUT. 


fatto  involontaria  rassomiglianza  con  un  quadro 
che  il  norvegese  Elif  Peterssen  espose,  ora  sono 
quattro  anni,  a  Venezia;  La  vieille  avengle,  in  cui 
all’angosciosa  austerità  del  soggetto  risponde  sì  bene 
la  sobria  larghezza  della  pennellatila  ;  i  due  gruppi 
di  madre  e  figlia,  strette  in  un  muto  amplesso  nel¬ 


l’ ha  voluta  e  l’ha  saputa  esprimere  in  forma  pret¬ 
tamente  pittorica;  La  procession  de  la  Saint-Jean, 
la  caratteristica  scena  di  folla  bretona,  acquistata 
testé  per  la  Galleria  d'arie  moderna  dì  Venezia  ; 
e  poi  ancora  Dìmanche  au  bord  de  la  mer.  Le 
pardon  de  la  Saint-Jean  à  Landaudec,  L’ enterremcnt 
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eri  Bretagne,  Vìeux  pecheur,  feune  jille  et  vìeilles 
femmes  en  denti,  Fannie  pciuvre  ( Soleil  d’  hiver), 
Sortie  des  barques  de  péche  à  Cantar  et.  Gens  d' Oues- 
sant  veillant  un  enfant  mort,  La  vendcuse  de  cochons, 
Soir  oragenr,  La  nuit  de  la  Saint-Jean,  Rayon  dii 


formante  trittico,  di  crii  una  magistrale  riproduzione 
in  piccolo  formato,  dipinta  dal  Cottet  medesimo,  fu 
esposta  nella  mostra  internazionale  di  Venezia 
del  1899. 

Nella  parte  centrale  del  trittico  è  raffigurato  il 


CH.  COTTLT  —  L’OFFICE  DU  SOIR  EN  BRETAGNE. 


soir  (Pori  de  Camaret),  Vietile  marchande  de  pom- 
mes,  L’office  dii  soir  cn  Bretagne,  Beau  soir  ecc. 

Fra  tutte  queste  opere,  ispirate,  come  i  famosi 
Pcchcurs  d’ l slande  di  Pierre  Loti,  dalla  triste  e 
perigliosa  esistenza  dei  pescatori  bretoni,  la  più 
importante  e  la  più  tipica  rimane  finora  quella 


desinare  d’addio  di  una  famiglia  di  marinai  alla 
vigilia  della  partenza  per  la  pesca.  Su  tutti  i  volli 
degli  uomini  e  delle  donne,  raccolti  intorno  al  desco 
domestico,  mentre  dalla  lampada  sospesa  al  soffitto 
piove  una  luce  rossastra  e  dietro  un’ampia  vetrata 
intravedesi  la  liquida  massa  oscura  del  mare,  è  ini- 
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pressa  una  solennità  tenera  e  dolorosa  insieme,  poiché 
alla  gioia  affettuosa  della  fugace  ora  presente  si 
uniscono  inevitabilmenie  il  ricordo  dei  lutti  passati 
e  la  trepidazione  per  le  minacele  dell’avvenire. 

Nel  pannello  a  sinistra  vedesi  un  gruppo  di 


Tutta  la  vita  della  laboriosa  e  melanconica  popo¬ 
lazione  dei  piccoli  porti  della  Bretagna  è  riassunta, 
senza  veruna  esagerazione  melodrammatica,  anzi  con 
una  sobrietà  di  non  comune  forza  suggestiva,  in 
questo  trittico,  a  cui  aggiunge  maggiore  efficacia  il 


OH.  COTTET  —  L’ENTERREMENT  EN  BRETAGNE. 


pescatori,  che,  riuniti  a  poppa  della  loro  barca, 
cullantesi  sulle  onde  azzurre,  fumano  silenziosi, 
mentre  la  mente  sogna  dei  loro  cari  lasciati  sulla 
terraferma. 

Nel  pannello  a  destra  scorgesi  invece  un  gruppo 
di  donne,  madri,  mogli,  figlie,  sorelle,  fidanzate, 
che  interrogano  ansiose  l’orizzonte. 


disegno  rude  e  sintetico  e  la  colorazione  fosca  che 
caratterizzano  la  maniera  del  Cottet. 

* 

*  * 

lo  non  posso,  di  sicuro,  unirmi  a  coloro,  i  quali, 
come  Robert  de  la  Sizeranne  in  un  articolo  alquanto 
bisbetico  ed  abbastanza  ingiusto  della  Revue  des 
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deux  mondes,  si  servono  del  successo  di  Charles 
Cottet  e  dei  sempre  più  numerosi  seguaci  che 
trova  fra  i  giovani  la  sua  pittura  per  proclamare 
il  fallimento  dell’ impressionismo  —  cosi  come,  ce¬ 
dendo  al  medesimo  soffio  di  reazione,  il  Brunetière 


e  nel  proposito,  evidente  in  parecchie  sue  tele,  di 
fissare  l’ istantaneità  del  movimento,  egli  si  è  gio¬ 
vato  dei  modelli  impressionisti,  e  ciò  anche  senza 
voler  osservare  che,  dinanzi  a  più  di  un  suo  quadro, 
ci  assale  il  rxordo  di  quel  bizzarro,  incompleto  ma 


CH.  COTTET  —  SORTIE  DES  BARQUES  I>E  PÉCHE  À  CAMARET. 


(Fot.  Em.  Crevaux,  Paris). 


proclamava  tempo  fa  la  bancarotta  della  scienza—; 
non  posso  unirmi  ad  essi  perchè,  pure  ricono¬ 
scendo  che  il  Cottet,  per  quanto  riguarda  il  colore, 
si  è  sagacemente  ribellato  agli  eccessi  di  tinte  ane¬ 
miche  della  tavolozza  impressionista,  debbo  pure 
affermare  che,  d’  altra  parte,  nel  disegno  sintetico 


pur  geniale  artista  che  è  Paul  Gauguin. 

Posso  però,  con  piena  coscienza,  sottoscrivere 
all’affermazione  di  un  valoroso  critico  di  I he  Studio, 
molto  lusinghiera  per  l’ancora  giovine  pittore  d ' Au 
/jays  de  la  mer  :  «  Il  appartient  à  cette  race  d’ar- 
«  tistes  de  qui  l’on  n’a  à  redouter  ni  défaillance 
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«  ni  trahison  intéressée  en  vue  de  succès  plus  bril- 
«  lants  et  plus  bruyants.  Si,  au  cours  de  sa  carrière, 
«  une  évolution  nouvelle  se  manifeste  dans  son  art, 
«  c’est  qu’elle  correspondra,  on  peut  en  étre  sur, 
«  à  un  développement  nouveau  de  sa  personnalité 
«  en  dehors  de  toute  préoccupation  éxiieure. 


«  Panni  Ies  quelques-uns  qui  préparent  la  gioire 
«  de  l’École  frammise,  Charles  Cottet  est  de  ceux 
«  sur  qui  l’avenir  est  le  plus  en  droit  de  fonder 
«  des  hautes  espérances.  11  n’est  pas  liomme  à  les 
«  décevoir  ». 

Vittorio  Pica. 


CH.  COTTET  —  VIEILLE  AVEUGLE. 


Emporium-Vol. XVIII-  7 


24  -  INTERNO  DI  SAN  PAOLO  DOTO  L’INCENDIO  DEL  1823. 


UNA  MOSTRA  DI  TOPOGRAFIA  ROMANA. 


ii. 


IEN  seconda  fra  le  quattro  grandi  ba¬ 
siliche  romane  quella  di  San  Paolo 
fuor  delle  mura,  sulla  via  Ostiense, 
che  nella  generale  credenza  avrebbe 
con  quella  di  San  Pietro  comune 
l’origine  :  1’  impera¬ 
tore  Costantino  la 
fece  edificare  sull’a¬ 
rea  di  un  antico  ci¬ 
mitero  ove  si  rite¬ 
neva  fosse  sepolto 
l’apostolo  Paolo.  Nel 
lungo  volgere  dei  se¬ 
coli  fu  più  volte  re¬ 
staurata  ed  abbellita 
dai  pontefici,  fino  a 
che  un  violento  in¬ 
cendio  scoppiato 
nella  notte  dal  15  al 
16  luglio  1823  di¬ 
strusse  le  travi  del 
tetto,  che  crollando 
determinò  la  rovina 


del  magnifico  edificio.  Il  disastro  avvenne  negli 
ultimi  giorni  di  vita  di  Pio  VII,  che  mori  senza 
averne  notizia;  il  suo  successore  Leone  XII  pose 
ogni  cura  perchè  la  basilica  risorgesse  nel  suo 
antico  splendore.  Prima  dell’incendio,  il  prospetto 
principale  aveva  un  grandioso  porticato  eretto  un 
secolo  avanti  da  Benedetto  XIII,  che  è  raffigu¬ 
rato  nella  stampa 
di  Francesco  Panini 
qui  riprodotta  (fig. 
26);  la  gran  porta 
centrale  era  in  bron¬ 
zo,  fusa  a  Costan¬ 
tinopoli  nel  1100. 
L’altra  stampa  ese¬ 
guita  subito  dopo 
l'incendio,  dimostra 
che  dell’antica  basi¬ 
lica  era  rimasto  in 
piedi  ancor  tanto,  da 
poter  essere  ricostrui¬ 
ta,  qualora  si  fosse 
voluto,  sulle  sue  li¬ 
nee  primitive  (fi¬ 
gura  24). 
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RiuscTà  assai  interessante  e  susciterà  non  poca 
meraviglia  in  chi  ha  innanzi  alia  mente  la  fanta¬ 
siosa  visione  della  Fontana  di  Trevi,  col  ricco  volume 
delle  sue  acque  scroscianti,  la  vastità  del  suo  bacino, 
l’ardita  e  indovinata  concezione  dei  suoi  gruppi 
colossali,  vedere  qual’essa  era  nell’anno  1453  secon¬ 
do  una  piccola  incisione  tratta  da \\ Itinéraire  instru- 
clij  de  Rome  di  Mariano  Vasi,  stampato  a  Roma 


Tra  le  molte  fontane  ora  scomparse  o  disseccate 
che  animavano  del  loro  suggestivo  gorgoglio  le  piazze 
della  città  e  i  cortili  dei  grandi  palazzi,  come  ad 
esempio  quella  che  si  elevava  sulla  spianata  di  San 
Pietro  in  Montorio,  l’altra  del  Babuino  nella  via 
omonima,  quella  al  porto  di  Pipetta,  quella  a  Campo 
Vaccino,  quella  sulla  Piazza  di  Montecitorio,  ecc. 
ecc.,  diamo  la  riproduzione  di  quest’ultima.  Essa 


dal  Pagliarini  nel  1792  (fig.  25).  Fino  dai  tempi 
di  Nicolò  V  la  mostra  principale  dell’acqua  vergine 
era  volta  verso  la  piazzetta  dei  Crociferi,  e  l’acqua 
sgorgava  per  tre  bocche  nella  modestissima  vasca 
sottostante.  Fu  Urbano  Vili  che  circa  due  secoli 
dopo  rivolse  la  principal  mostra  dell’acqua  detta 
poi  di  Trevi  dalla  parte  dove  ancor  oggi  si  vede, 
decorandola  con  una  semplice  facciata,  ed  am¬ 
pliando  il  bacino,  come  dimostra  l’altra  stampa  ri¬ 
presa  dal  Falda  (fig.  27).  Così  rimase  fino  alla  metà 
del  sec.  XIII,  quando  Clemente  XII,  volendo  mutarne 
interamente  la  forma,  affidò  l’opera  all’architetto 
Nicolò  Salvi,  che  seppe  darle  l’attuale  magnificenza. 


era  situata  di  fronte  al  luogo  ove  fu  poi  edificata 
la  Curia,  l’attuale  palazzo  del  Parlamento,  e  venne 
distrutta  nel  XVII  secolo  per  dar  posto  alla  piazza 
fronteggiante  il  grandioso  edificio  (fig.  28). 

* 

*  * 

Due  stampe  che  dimostrano  il  miserevole  stato 
nel  quale  Roma  era  caduta  e  ii  completo  suo  ab¬ 
bandono  prima  del  Rinascimento,  son  quelle  tratte 
dalla  preziosa  raccolta  del  Du  Perac  pubblicata  nel¬ 
l’anno  1575,  ma  che  evidentemente  si  riferisce  ad 
epoca  anteriore.  La  prima  (fig.  29)  rappresenta  piazza 
Colonna-,  la  magnifica  colonna  Antonina  è  priva 
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27.  —  LA  FONTANA  DI  TREVI 

NEL  SECOLO  XVII- 


della  statua  di  Marco  Aurelio  gettata  giù  dai  bar¬ 
bari,  nè  ancora  è  stata  restaurata  da  Sisto  V,  che 
nel  1589  vi  innalzò  sopra  l’altra  di  San  Paolo.  Du¬ 
rante  gran  parte  del  medio  evo  la  colonna  con  il 
terreno  circostante  fu  proprietà  dei  monaci  Benedet¬ 
tini  di  San  Silvestro,  ?  quali  vi  costruirono  a  ridosso 
una  chiesa  dedicata  a  S.  Andrea,  distrutta  poi  da 
un  incendio.  Nella  stampa,  la  misera  piazza  si  di¬ 
mostra  unita  all’altra  di  Pietra;  probabilmente  è 
questo  un  artificio  del  disegnatore,  che  ha  voluto 
presentare,  insieme  con  la  colonna  Antonina,  la  Basi¬ 
lica  di  Nettuno  ( Poseidonion ),  allora  creduta  il  tempio 
di  Antonino  Pio. 

Nè  in  migliori  condizioni  era  la  piazza  del  Foro 
Trajano :  fino  al  secolo  XV  il  luogo  rimase  diruto, 
ripieno  di  terra  e  macerie,  con  l’area  intorno  alla 
colonna  occupata  da  miserabili  tuguri  che  vi  si  ad¬ 


dossavano.  Nello  spianare  il  terreno,  venne  in  luce 
la  parte  superiore  del  basamento,  che  Paolo  111  fece 
poi  liberare  e  recingere  da  muro.  Nel  1588  Sisto  V 
volle  isolare  il  monumento,  restaurandolo  e  ponen¬ 
dovi  in  cima  la  statua  di  San  Pietro,  fusa  in  bronzo; 
fino  al  1812  nessuno  più  si  occupò  del  Foro  Trajano. 
Nella  stampa  si  vede  sulla  piazza  la  sola  chiesa  di 
Santa  Maria  di  Loreto,  edificata  su  disegni  di  San- 
gallo  ;  l’altra  del  Nome  di  Maria  sorse  più  tardi, 
dopo  la  liberazione  di  Vienna  dai  turchi  (fig.  30). 

*  * 

La  caratteristica  piazza  di  Campo  de'  fiori  è  qui 
riprodotta  da  una  chiara  incisione  del  Vasi  qual’essa 
si  era  conservata  sino  alla  fine  del  XVIII  secolo, 
ancora  al  tempo  di  Leone  XII  vi  si  faceva  ogni 
sabato  la  fiera  dei  cavalli,  e  nel  1829  vi  fu  tra- 


28.  —  FONTANA  A  MONTECI¬ 
TORIO.  RIONE  DI  COLONNA. 

ARCHITETTURA  DI  FRAN¬ 


CESCO  DA  VOLTERRA. 
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spollato  il  mercato  che  prima  era  tenuto  in  piazza 
Navona.  In  tempi  più  lontani  fu  luogo  di  supplizio 
e  in  tempi  più  prossimi  vi  si  davano  ancora  i  tratti 
di  corda,  come  dimostra  Faitissimo  palo  che  si  vede 
nella  stampa  e  che  la  leggenda  in  calce  illustra  con 
le  parole  :  Supplìcio  de' malviventi  e  trasgressori  della 
legge.  La  fontana  che  vi  si  distingue  fu  eretta  da 
Gregorio  XIII,  e  perchè  l’acqua  Vergine  che  l’ali¬ 
mentava  non  poteva  salire  più  in  alto,  fu  costruita 
a  circa  due  metri  sotto  il  livello  stradale.  Essa  era 
formata  da  una  tazza  ovale  di  marmo  bianco  da 


cui  sgorgava  l’acqua  per  quattro  bocche,  ed  era 
chiusa  da  un  curvo  coperchio  terminato  da  una  palla 
che  le  dava  l’aspetto  di  una  terrina,  come  appunto 
il  popolo  soleva  chiamarla.  Nella  sistemazione  mo¬ 
derna  della  piazza  la  fontana  fu  tolta;  da  qualche 
anno  però  la  tazza  inferiore  è  stata  nuovamente 
adibita  allo  stesso  uso,  sul  lato  opposto  della  piazza 
medesima  (fig.  32). 

* 

>1*  # 

La  piazza  Giudìa  (ora  del  Pianto),  come  si  vede 
dalla  stampa  del  Vasi  (fig.  34),  aveva  nel  fondo  la 


30.  —  PIAZZA 

DEL  POSO 
trajano  nel 

SECOLO  XV. 
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principale  delle  otto  porte  che  davano  accesso  al 
Ghetti  ;  essa  richiama  alla  niente  tutta  una  dolorosa 
storia  di  persecuzioni.  Fu  il  terribile  Paolo  IV  (Ca¬ 
raffa)  che  nel  1555  costrinse  gli  ebrei  a  vivere 
separati  dagli  altri  cittadini,  quasi  come  in  una 
prigione  recinta  da  mura,  in  quella  località  che  fu 


poi  chiamata  il  Ghetto;  prima  essi  vivevano  confusi 
con  i  cristiani,  raccogliendosi  però  di  preferenza  nel 
Trastevere,  sulla  riva  destra  del  fiume,  quasi  incontro 
al  Ghetto  moderno  ;  perciò  il  ponte  Fabricio  si 
chiamava  nel  medio  evo  polis  judaeorum.  E  fu 
sempre  Paolo  IV  che  loro  ingiunse  di  non  uscire 
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da!  Ghetto  senza  coprire  il  capo  di  un  berrettone 
giallo  che  subito  li  facesse  distinguere  dai  cristiani; 
le  donne  dovevano  portare  un  velo  dello  stesso 
obbrobrioso  colore.  Quando  si  eseguiva  una  sentenza 
di  morte,  le  porte  del  Ghetto  rimanevano  chiuse, 
temendosi  che  il  popolo,  stimolato  dal  cruento  spet¬ 


tacolo,  potesse  per  odio  di  razza  eccedere  contro 
gli  ebrei.  V'era  un  custode  con  l’incarico  di  chiu¬ 
dere  i  portoni  durante  la  notte;  a  questo  l’Univer¬ 
sità  Israelitica  era  costretta  a  pagare  annualmente 
163  scudi  e  90  baiocchi. 

Fu  nella  Pasqua  dei  1847  che  per  ordine  di  Pio  IX 
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furono  rimosse  le  porte  e  abbattute  le  mura  che 
chiudevano  il  Ghetto.  Anche  in  questa  stampa  è 
visibilissimo  il  palo  per  dare  i  tratti  di  corda,  eretto 
in  mezzo  alla  piazza. 

*  * 

La  rara  stampa  che  ha  per  titolo  :  Monumento 


papa  Alessandro  VII,  e  il  re  di  Francia  Luigi  XIV, 
quando  1’  insulto  fatto  a  Roma  il  dì  20  d’agosto 
1662  al  duca  di  Crequy  ambasciatore  del  re,  venne 
profondamente  a  turbarla.  Era  egli  giunto  a  Roma 
per  trattare  col  papa  di  vari  interessi  della  Corona 
di  Francia  e  di  altri  principi  alleati,  ma  prima  che 


!5.  —  MONUMENTO  D’ESECRAZIONE  ALLE  MILIZIE  CÓRSE  (1Ó64). 


di  esecrazione  ai  Corsi  (fig.  35),  si  riferisce  a  un  fatto 
ignoto  ai  più  ;  e  poiché  di  questo  strano  monumento 
eretto  sulla  piazza  della  Trinità  dei  Pellegrini  dietro 
al  Monte  di  Pietà,  e  rimasto  in  piedi  appena  quat¬ 
tro  anni,  non  vi  è  quasi  più  memoria  oggidì,  non 
sarà  inutile  ricordarne  la  storia. 

Era  piena  armonia  tra  la  Santa  Sede,  sendo 


i  negoziati  fossero  finiti,  nacque  contesa  fra  alcuni 
servitori  dell’ambasciatore  e  i  soldati  Corsi  eh 'erano 
al  servizio  del  pontefice.  Uno  di  questi  rimase  morto 
nella  rissa;  vollero  vendicarlo  i  compagni  conendo 
armati  alla  casa  del  Crequy  e  sparando  vari  colpi 
contro  di  lui  che  si  era  affacciato  alla  finestra  at¬ 
tratto  dal  rumore;  indi,  incontratane  la  moglie  per 
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via,  spararono  ancora  contro  di  lei,  ferendo  alcuni 
servi  ed  ucc'dendo  un  paggio.  Spaventata  dall’im¬ 
provvisa  aggressione,  la  dama  si  rifugiò  nel  palazzo 
del  caidinal  d’Este,  il  quale  con  una  scorta  di  due¬ 
cento  uomini  la  fece  poi  riaccompagnare  al  marito. 
Seguirono  alcuni  giorni  impiegati  dal  Crequy  in 
lunghe  conferenze  con  ambasciatori  e  cardinali  per 
ottenere  soddisfazione  dell’insulto;  ma  pervenuta 
intanto  la  notizia  all’orecchio  del  re,  ei  ne  fu  così 
sdegnato,  da  giungere  perfino  a  licenziare  il  nunzio 
Piccolonini  e  fallo  accompagnare  sotto  buona  scorta 


Saini-Jacques.  Dopo  la  pace  di  Aquisgrana  del  2 
maggio  1668,  della  quale  fu  arbitro  Clemente  IX 
succeduto  l’anno  prima  al  defunto  Alessandro  VII, 
la  Santa  Sede  ottenne  che  fosse  interamente  distrutto 
il  monumento  eretto  in  esecrazione  dei  Corsi,  e,  in 
compenso,  fece  radiare  l’iscrizione  non  troppo  be¬ 
nevola  alla  memoria  di  Enrico  IV  che  si  leggeva 
sotto  la  colonna  eretta  a  ricordo  del'a  sua  sotto¬ 
missione,  innanzi  alla  chiesa  di  Sant’Antonio,  e  ora 
trasportata  presso  il  Iato  sinistro  di  Santa  Malia 
Maggiore. 


36.  —  LA  FESTA  DI  TESTACCIO  (SEC.  XVI). 


nelle  terre  del  duca  di  Savoia.  Lunghissime  furono 
le  seguenti  trattative  diplomatiche,  chè  ai  nuovi 
motivi  di  dissidio  si  aggiunsero  gli  antichi  risolle¬ 
vati;  ma  finalmente  nei  primi  mesi  del  1663  con¬ 
vennero  a  Pisa  monsignor  Raspolli  per  la  parte  del 
papa  e  monsignor  di  Burlemont  per  quella  del  re 
di  Francia,  coH’incarico  di  concertare  e  definire  i 
patti  dell’accordo,  tra’  quali  era  che  la  nazione  Corsa 
sarebbe  dichiarata  incapace  di  poter  più  servire  il 
papa  in  Roma  e  nello  stato  ecclesiastico,  e  che  si 
eleverebbe  una  piram'de  con  una  iscrizione  espri¬ 
mente  il  delitto  e  la  punizione  dei  Corsi  medesimi. 
Tale  piramide  fu  appunto  innalzata  sulla  piazza 
della  Trinità  dei  Pellegrini,  come  ce  la  rappresenta 
la  stampa  pubblicata  a  Parigi,  chez  F.  Ragot,  Rue 


* 

*  * 

Gli  Orti  Farnesiani  o  del  Duca  di  Parma,  detti 
anche  in  epoca  più  recente  giardino  dei  Cesari, 
furono  fatti  costruire  sul  Palatino  da  Paolo  III,  Far¬ 
nese,  ed  avevano  il  loro  principale  ingresso,  che 
era  opera  del  Vignola,  a  piè  del  colle  verso  il  Foro 
romano  (fig.  33).  Erano  essi  un  luogo  delizioso  per 
viali  ombrosi,  giardini,  fontane  e  statue;  divennero 
poi  proprietà  dei  Re  di  Napoli  insieme  con  tutti 
gli  altri  possessi  di  Casa  Farnese  ;  passarono  più 
tardi  a  Napoleone  III  che  v’iniziò  gli  scavi  sotto  la 
direzione  del  Rosa,  e  nel  1870  furono  acquistati 
dal  Governo  italiano.  Rimasero  quasi  inalterati  sino 
a  circa  vent’anni  fa,  quando,  per  il  nuovo  impulso 
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37.  —  CASA  CON  GRAFFITO  NEL  VICOLO  CELL1NI. 
(Dal  Maccari). 


38.  —  CASA  CON  GRAFFITO  IN  VIA  TO MACELLI. 
(Dal  Maccari). 


dato  agli  scavi  archeologici,  vennero  demolite  le 
sopra-costruzioni  moderne,  e  praticati  gli  sterri  che 
ne  mutarono  interamente  l’aspetto  e  il  carattere. 

*  * 

Il  porto  di  Ripetici ,  ora  interamente  scomparso 


per  i  lavori  di  sistemazione  del  Tevere  e  la  costru- 
z:one  del  nuovo  ponte  Cavour,  fu  fatto  edificare 
da  Clemente  XI  su  disegni  dell'architetto  Alessandro 
Specchi,  il  quale  vi  adoperò  i  massi  di  travertino 
appartenenti  ad  un  arco  del  Colosseo  caduto  in 
rovina  per  il  terremoto  del  1703. 


39.  —  VEDUTA  DI  PONTE  SISTO  (SEC.  X.V II ). 

(Da  un  disegno  originale  inedito  di  Gaspar(l  Van  Witel). 
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Era  questo  il  luogo  di  approdo  dei  barconi  pro¬ 
venienti  daH’Umbria  e  dalla  Sabina  che  portavano 
a  Roma  gran  parte  delle  derrate  indispensabili  al 
mantenimento  della  città.  La  casa  che  trovasi  a 
destra  della  chiesa  di  San  Girolamo  degli  Schiavoni, 
è  quella  ove  abitò  la  bella  milanese  di  Goethe. 
Molto  curiosa  è  la  stampa  che  riproduce  il  famoso 
vaporetto  di  Pio  IX:  a  poppa  sventola  la  insegna 
pontificia,  mentre  sul  tamburo  delle  ruote  si  legge 
distintamente  la  scritta  Vìva  l’Italia.  Ciò  basta  a 


dietro  i  carri,  tanti  quanti  erano  i  rioni  di  Roma, 
con  rappresentazioni  fantastiche;  tale  corteo  traver¬ 
sava  in  gran  pompa  la  città  per  recarsi  in  piazza 
Navona  o  in  Agone ,  come  allora  dicevasi.  «  Intanto 
s’incominciò  la  gran  caccia  nella  quale  furono  morti 
tredici  tori,  e  furono  rovinate  giù  da  Testaccio  sei 
carrozze,  e  sopra  ciascuna  di  esse  era  un  pall'o  rosso 
e  un  porco  vivo,  per  guadagno  dei  quali  si  fecero 
non  manco  prove  che  in  ammazzare  tori  ».  Era 
avidissima  la  folla  d'impadronirsi  dei  premi,  e  in  una 


40.  —  VEDUTA  DAL  CAMPIDOGLIO,  LATO  EST  (SEC.  XVII). 

(Da  un  disegno  originale  inedito  di  Gaspard  Van  Witel). 


determinare  la  data  della  incisione,  che  evidentemente 
è  del  1848  (fig.  31). 

* 

*  * 

Una  illustrazione  della  stampa  assai  rara  (fig.  36) 
che  rappresenta  la  festa  carnevalesca  che  si  teneva 
annualmente  a  Testacccio  (ora  del  tutto  dimenticata), 
si  trova  nel  Crescimbeni  :  egli  infatti  fa  una  minuta 
descrizione  di  quella  a  cui  assistette  nel  21  febbraio 
del  1545.  Dopo  aver  detto  della  bellezza  del  sito 
e  della  gran  folla  accorsa  d’ognidove,  così  continua: 
«  I!  luogo  fu  tutto  circondato  dalle  fanterie  e  dai 
cavalli,  e  dappoi  con  bella  pompa  fecero  di  sè 
mostra  tutti  quelli  che  il  giovedì  l’avevano  fatta  si 
bella  in  Agone  ».  Intende  un  gran  corteo  formato 
da  soldati  a  piedi  e  a  cavallo  in  ricche  uniformi, 
dagii  artieri  della  città  divisi  per  arti,  cui  tenevano 


festa  tenutasi  a  Testaccio  vari  anni  prima,  nella 
quale  rotolarono  a  precipitosa  corsa  giù  dall’altura 
tredici  carri  tirati  da  tori  con  entro  legati  quattro 
porci  ed  una  canna  di  panno  rasato  per  pallio,  ap¬ 
pena  le  vittime  furono  al  piano,  più  di  trecento 
persone  con  le  spade  nude  vi  si  scagliarono  sopra 
per  impadronirsene,  e  oltre  a  cento  ne  rimasero 
gravemente  ferite. 

Seguivano  poi  varie  corse  che  avevano  per  meta 
le  falde  dell’ Aventino,  alle  quali  dovevano  forzata- 
mente  prender  parte  gli  ebrei;  eglino  correvano  col 
petto  e  colle  gambe  ignude,  in  mezzo  agli  insulti, 
ai  fischi,  ai  maltrattamenti  della  plebaglia  eccitata; 
se  qualcuno  cercava  di  allontanarsi  o  fuggire,  era 
ricacciato  nel  campo  delle  corse  a  colpi  di  lancia 
dai  soldati  che  presiedevano  ai  giuochi.  Fu  sjtto 
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Clemente  IX  che  gli  ebrei  poterono  riscattarsi  da 
questo  supplizio:  essi  vennero  esentati  dall’obbligo 
di  correre  il  pallio,  a  patto  che  pagassero  ogni  anno 
alla  Camera  Apostolica  una  somma  di  1130  fori  ni 
d’oro  per  i  divertimenti  popolari;  gli  ultimi  30  fiorini 
furono  aggiunti  in  memoria  dei  30  denari  riscossi 
da  Giuda  per  la  vendita  di  Gesù  ! 


questi  graffiti  è  andata  purtroppo  distrutta  nelle 
demolizioni,  come  ad  esempio  quelli  che  si  ammi¬ 
ravano  in  via  Tomacelli,  in  via  Merulana,  in  v:a 
della  Maschera  d’oro,  ecc.  ecc.  All’ illusti e  aitista 
Enrico  Maccari  si  deve  se  il  prezioso  ricordo  di  tanto 
splendore  non  è  andato  completamente  perduto,  e 
i  disegni  qui  riprodotti  son  tolti  appunto  dalla  sua 


41.  IL  CASINO  DEI  QUATTliO  VENTI  SUL  GIANICOLO  DOPO  L’ASSEDIO  DEL  1849. 
(Disegno  inedito  di  Antonio  Moretti). 


*  * 

Le  due  illustrazioni  che  segnano  (figg.  37  e  38), 
stanno  a  dimostrare  gli  abbellimenti  che  nei  secoli 
XV  e  XVI  si  andavano  via  via  apportando  alla 
città,  non  solo  nei  pubblici  edifici  cui  i  pontefici 
largamente  provvedevano,  ma  anche  nelle  private 
abitazioni  dei  cittadini.  La  mirabile  arte  del  grajjito 
si  era  andata  divulgando  e  numerose  case  di  Roma 
ne  erano  riccamente  adorne.  La  maggior  parte  di 


ricca  opera:  Saggi  di  architettura  e  decorazione 
italiana. 

*  * 

La  Biblioteca  Vittorio  Emanue'e  possiede  una 
bella  raccolta  di  disegni  originali  del  pittore  Gaspard 
vati  Witel,  dalla  quale  provengono  le  nostre  due 
riproduzioni  (fig.  39  e  40).  Il  Van  Witel,  padie  di 
quel  Luigi  Vanvitelli  che  italianizzò  e  rese  celebre  il 
suo  nome,  era  nato  ad  Amersfoort  in  Olanda  nel 
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1653,  ma  stabilitosi  a  Roma  nel  1679  non  l’abban¬ 
donò  più,  dedicandosi  esclusivamenfe  al  paesaggio 
e  alle  vedute  monumentali.  Con  quanta  verità  e  fi¬ 
nezza  egli  disegnasse,  lo  dimostrano  questi  due 
schizzi,  evidentemente  serviti  per  qualche  suo  qua¬ 
dro.  Di  lui  sono  celebri  alcune  vedute  di  Venezia  pos¬ 
sedute  dal  Louvre ,  una  di  San  Pietro  ora  alla  Gal¬ 
leria  di  Vienna,  una  di  Castel  Sant’Angelo  e  un’altra 
di  Villa  Medici  che  si  trovano  negli  Uffizi  a  Fi- 


dei  lancieri  di  Garibaldi  condotti  dal  Masina;  essi, 
con  meravigliosa  audacia,  spinti  i  cavalli  su  per  le 
gradinate  che  esistevano  all’ esterno  del  casino, 
costrinsero  alla  ritirata  le  truppe  del  generale  fran¬ 
cese  Oudinot  che  lo  occupavano;  per  breve  ora, 
chè  ritornati  i  francesi,  colla  forza  del  numero  di¬ 
strussero  quasi  interamente  l’ardito  manipolo. 

Il  secondo,  un  acquarello  di  Pietro  Rosa,  ci  mostra 
il  non  meno  celebre  casino  del  Vascello  (fig.  42), 


42.  —  IL  <c  VASCELLO  »  SUL  OIAN[COLO  DOPO  L’ASSEDIO  DEL  1849. 
(Acquarello  inedito  di  Pietro  Rosa  ). 


renze,  come  pure  le  numerose  piccole  tavole  della 
pinacoteca  Capitolina. 

* 

*  * 

E  da  due  disegni  originali  inediti  son  tolte  le  due 
illustrazioni  che  seguono,  facenti  parte  della  ricca 
«  Collezione  del  Risorgimento  Italiano  »  conservata 
nella  Biblioteca  V.  E.  I!  primo  (fig.  41),  di  Antonio 
Moretti,  riproduce  il  Casino  dei  quattro  venti  qual’era 
ridotto  dopo  l’assedio  del  1849.  Il  casino,  già  nella 
vigna  Corsini,  e  sulle  rovine  del  quale  è  oggi  co¬ 
struito  l’arco  trionfale  poco  oltre  il  moderno  ingresso 
del'a  villa  Panrphili,  ricorda  il  memorando  assalto 


un  edificio  costruito  nel  secolo  XVII,  cui  era  stata 
data  la  forma  di  nave  e  che  conteneva  nell’interno 
non  ispregievoli  pitture  a  fresco.  Fu  esso  strenua¬ 
mente,  tenacemente  difeso  fino  allTiItimo  da  Gia¬ 
como  Medici,  che  nell’assedio  di  Roma  del  1849 
vi  legò  per  sempre  il  suo  nome. 

* 

*  * 

Fra  le  numerose  fotografie  esegu'te  per  ordine 
del  Comune  di  Roma,  e  rappresentanti  vari  punti 
della  città  prima  che  si  iniziassero  le  demolizioni 
per  l’esecuzione  del  piano  regolatore,  le  più  carat- 
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teristiche  son  quelle  del  Ghetto  e  delle  rive  del 
Tevere,  il  quale  scorreva  fra  due  file  ininterrotte  di 
miserevoli  catapecchie  :  l’uno  e  le  altre  sono  ora  inte¬ 
ramente  scomparsi.  La  piazzetta  Rua  (fig.  43)  era 
il  centro  di  quel  dedalo  di  strette  e  sudicie  viuzze 
che  costituivano  il  quartiere  del  Ghetto;  la  loggetta 


tosto  problematiche  di  numerosi  edifici  di  Roma 
antica.  A  semplice  titolo  di  curiosità  ne  vengono 
qui  riprodotte  due:  la  Colonna  Trajana  (fig.  45), 
chiusa  dal  portico  nel  quale  erano  contenute  le  due 
biblioteche  greca  e  latina,  e  il  tempio  di  Apollo  sul 
Palatino  (fig.  46),  votato  da  Augusto  prima  della 


43.  —  LA  PIAZZETTA  RUA,  NEL  GHETTO  (SEC.  XIX). 


del  palazzo  Altoviti  (fig.  44)  sulla  riva  sinistra  del 
fiume,  quasi  in  faccia  a  Castel  Sant’Angelo,  era 
assai  nota,  poiché  da  essa  i  Reali  solevano  assistere 
allo  spettacolo  della  girandola. 

* 

*  * 

L’ultima  parte  della  mostra,  come  si  è  detto,  era 
costituita  dai  grandi  acquarelli  usciti  dallo  studio 
di  Luigi  Canina ,  rappresentanti  ricostruzioni  piut- 


battaglia  d’Azio  e  cominciato  a  costruire  con  straor¬ 
dinaria  sontuosità  nell’anno  718  di  Roma.  Al  Canina, 
vissuto  a  Roma  nella  prima  metà  dello  scorso  secolo, 
si  devono  le  prime  ricerche  e  i  primi  studi  archeo¬ 
logici;  fu  egli  che  diresse  gli  scavi  ordinati  al  Foro 
e  alla  via  Appia  da  Leone  XII,  Pio  Vili  e  Gre¬ 
gorio  XVI;  ma  le  nozioni  archeologiche  del  tempo 
non  erano  tali  da  poter  dar  luogo  a  ìicostruzioni 
che  avessero  un  serio  fondamento  di  verità.  Il  Ca- 
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IL  PALAZZO  ALTOVITI  E  LA  SPONDA  SINISTRA  DEL  TEVERE  PRIMA  DELLA  SUA  SISTEMAZIONE. 


45.  —  LA  CO¬ 
LONNA  DI 
TRAJANO(ri- 
costruzione). 


(Da  un  acqua¬ 
rello  inedito  ese¬ 
guito  nello  studio 
di  Luigi  Canina). 


46.  —  IL  TEMPIO  DI  APOLLO 
SUL  PALATINO  (ricostru¬ 
zione). 


(Da  un  acquarello  inedito  eseguito 
nello  studio  di  Luigi  Canina). 
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nina  fu  autore  di  grandiose  e  pregievoli  opere  di 
topografia  romana  che  videro  la  luce  fra  il  1830 
e  il  1850. 

* 

*  * 

Mi  piace  por  termine  a  questi  cenni  illustrativi 
con  il  facsimile  della  prima  pagina  dell’album  nel 
quale  sono  state  raccolte  le  firme  dei  numerosis¬ 
simi  visitatori  della  Mostra  (fig.  47).  Primo  della 
lunga  serie  di  nomi,  è  quello  augusto  del  Re,  che 
dell’accurata  visita  da  lui  fatta  alla  Mostra  poche 
ore  prima  della  sua  inaugurazione,  rimase  gradevol¬ 
mente  impressionato  e  pienamente  soddisfatto.  Se¬ 
guono  le  firme  di  S.  E.  il  Ministro  Nasi,  del  Sot¬ 
tosegretario  On.  Cortese,  dell’illustre  Sindaco  di 
Roma  don  Prospero  Colonna.  Chiudono  la  preziosa 
pagina  i  nomi  dei  chiari  professori  Lanciani  ed  Hiil- 
sen,  due  fra  i  più  insigni  topografi  di  Roma  antica. 


L’ultima  firma  dell’album  è  quella  di  S.  M.  la 
Regina  Margherita,  e  la  visita  che  l’intellettuale 
signora  si  compiacque  di  farvi  il  giorno  dello  Sta¬ 
tuto,  segna  la  definitiva  chiusura  della  Mostra. 

La  quale  ha  lasciato  in  quanti  la  videro,  un  ri¬ 
cordo  incancellabile  e  gradito,  e  il  vivo  desiderio 
che  più  frequentemente  di  quello  che  non  si  usi 
sieu  fatti  con  efficacia  conoscere  al  pubblico  i  tesori 
di  che  son  ricche  le  nostre  Biblioteche,  in  special 
modo  quando  essi  possono  parlare  alle  anime  e 
far  rivivere  innanzi  agli  occhi  le  infinite,  varie, 
mirabili  pagine  del  nostro  passato. 

Guido  Calcagno 

Sottobibliotecario 

nella  «  Vittorio  Emanuele  t>  di  Roma. 


47.  —  LA  PRIMA  PAGINA  DELL’ALBUM  DEI  VISITATORI. 
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UE  angioli  ai  piedi  della  Vergine  glo¬ 
riosa  suonano  lentamente  con  gesto 
blando.  I  loro  p'edi  corti  e  paffuti 
poggiano  sui  gradini  del  trono  e  le 
carni,  i  bei  corpi  grassocci  che  tre¬ 
mano  di  gioia,  sono  una  macchia  di  vita  sulla  in¬ 
verosimile  immobilità  della  pietra. 

Con  tale  musica  Giovanni  Bellini  celebrava  le 
laudi  della  Madre. 

Colui  che  conobbe  la  Madonna  dei  Frati  vide 


Madre  coronata  di  dolore  ed  il  Figlio  ricco  di  per¬ 
dono,  gloriosi,  quali  già  avevano  dilaniate  le  pu¬ 
pille  di  Giotto  e  dell’Angelico. 

Amarono  figurare  ai  piedi  dei  troni  ricchissinr, 
angioli  musicanti:  un  identico  motivo,  un’identica 
armonia  di  concetti  e  di  linee  che  piamente  si  tra¬ 
mandavano  coi  precetti  della  fede  e  colle  pratiche 
dell’arte.  Così  ancora  il  terzo  Bellini  nella  pala  di 
San  Giobbe  e  di  San  Zaccaria  e  in  quella  della 
sagrestia  dei  Frari. 


integrata  l'arte  mistica  dei  primi  Veneti.  Parabole 
di  grazia  aprivano  nelle  loro  anime  estatiche  le 
mairi  scarne  e  sanguinose  del  Salvatore,  dolcemente, 
come  si  tenta  una  piaga,  o  come  si  versa  un  bal¬ 
samo,  o  come  nelle  albe  irrorate  pochi  raggi  schiu¬ 
dono  nei  ciuffi  d’erba  caverne  ricche  di  crisoprasi, 


E  quando  già  nuove  parole  ha  dette  l’anima  di 
Giorgione,  e  grande  una  nuova  luce  si  diffonde 
che  quasi  vela  gli  antichi  ori  basilicali,  fedeli  se¬ 
guaci  ha  ancora  la  tradizione. 

E  Vittor  Carpaccio  nella  Presentazione  1  e  Cima 
nelle  due  pale  ove  rivede  in  gloria  Pietro  il  Pon¬ 


di  berilli  e  di  topazi. 


tefice  e  Pietro  il  Martire  possono  ancora  udire  la 


Essi  ripetevano  parole  buone  ed  ammonimenti 
dolci,  mentre  ai  loro  occhi  semplici  riapparivano  la 


musica  degli  angioli  che  il  loro  sogno  ha  vivificati. 
Giorgione,  che  di lettossi  continuamente  delle  cose 


1  In  queste  note,  puramente 
soggettive,  notazioni  di  stati  d  a- 
nirao  e  non  critica,  intenderei 
parlare  di  alcuni  quadri  Giorgio- 
neschi  ove  la  figurazione  musicale 
è  fulcro  dell’opera  d’arte.  Dap¬ 
prima  un  quadro  conservato  alla 
National  Gallery  di  Londra  (nu¬ 
mero  1173)  finora  passata  per  o- 
pera  di  scuola.  Fu  riconosciuta 
di  Giorgione  da  A.  Venturi  (La 

Galleria  Crespi)  e  F.  Cook  (Gior- 

gione,  Londra  Bell.).  È  della  pri¬ 
ma  maniera  di  poco  posteriore 
ai  due  quadretti  degli  Uffizi, 
quando  ancora  forte  era  l’influen¬ 
za  del  Carpaccio  e  del  Bellini. 

È  simbolo  dell’omaggio  che  al 
Poeta  recano  gli  adolescenti  por¬ 
tando  frutta  e  suonando  canzoni. 

Poi  il  Concerto  Campestre 
del  Louvre,  opera  che  noi  pos¬ 
siamo  ritenere  eseguita  intorno 
al  1506,  nel  medesimo  periodo 
della  Venere  dormiente  della  gal¬ 
leria  di  Dresda.  E  infine  il  Con¬ 
certo  di  Palazzo  Pitti,  una  delle 
ultime  opere  del  Giorgione. 

Avrei  anche  dovuto  parlare 
di  quello  studio  di  Pastore  che 
tiene  il  flauto,  oggi  conservato 
ad  Hampton  Court. 

Ritengo  queste  quattro  opere 
come  di  Giorgione,  e  non  essendo 
questo  articolo  di  analisi  critica 
rimando  ad  altro  ogni  discussio¬ 
ne.  Non  so  figurarmi  un  Campa¬ 
gnola  chedipinga  la  sinfoniaCam- 
pestre,  nfe  un  Tiziano  che  Crei  il 
Concerto  di  Palazzo  Pitti  e  nem¬ 
meno  un  Torbido  che  eseguisca  il 
Pastore  di  Hampton  Court. 


GIORGIONE  —  IL  PIANISTA. 

DETTAGLIO  DEL  «  CONCERTO  DI  MUSICA  ». 
(GALLERIA  PITTI,  FIRENZE). 

(Fot?.  Anderson). 


d’amore,  e  a  cui  piacque  il 
suono  del  liuto  mirabilmente 
e  tanto,  eh’  egli  suonava  e 
cantava  nel  suo  tempo  divi¬ 
namente,  potè  ravvivare  il 
simbolo  antico  e  quasi,  con 
una  figurazione  della  gioia 
che  la  musica  suscita  negli 
uomini,  e  della  gloria  che 
accende  nelle  anime,  aprire 
fiabesche  prospettive  nei  vor¬ 
tici  insondabili  della  bellezza. 

Gli  aspetti  del  mondo  sen¬ 
sibile  erano  percepiti  dalla 
sua  anima  solo  come  visioni, 
e  tutta  ne  era  allietata,  e  la 
sua  esistenza  iniera  si  nutriva 
di  mille  realtà  fuggite  al  re¬ 
gno  del  Sogno,  belle  come 
i  tramonti  che  egli  amava, 
i  languidi  tramonti  sopra  i 
giardini  svenuti  in  riva  alia 

1  Del  1515. 


NOTE  SUI  CONCERTI  DEL  GIORGIONE 


115 


Brenta,  quando  i  canti  muoiono  lontano  e  le  donne 
hanno  gesti  improvvisi  di  abbandono  soave  o  di 
passione.  L’adolescente  vigoroso,  che  i  padri  gene¬ 
rarono  addestrati  dal  ponte  delle  galere  e  dagli 
spalti  mussulmani,  effeminato  pel  lungo  riposo  nelle 
campagne  ubertose  della  Marca  Trevigiana,  quanto 
più  scintillante  era  il  sole,  e  più  procaci  erano  le 
donne  e  più  dolci  le  musiche  e  più  perversi  i  desi¬ 


li  medesimo  languore  d’animo  giunto  a  piena 
maturanza,  che  allo  stato  embrionale  e  deboletto 
allegrò  la  visione  dell’ultimo  preraffaellista,  Edward 
Burne-Jones,  quando  dipinse  le  Chant  d’ Amour. 

Sinfonia  campestre:  carni  luminose  sulla  lumino¬ 
sità  del  cielo  purissimo,  ed  ombre  sul  viso  dei  gar¬ 
zoni  e  canto  giocoso  de!  pastore  che  esce  dal  bo¬ 
sco  col  gregge  radunato . 


GIORGIONE  —  CONCERTO  DI  MUSICA  —  (GALLERIA  PITTI,  FIRENZE).  (Fot.  Alinari). 


deri,  nutriva  lenti  sogni  di  godimento,  che  mesco¬ 
landosi  nel  fondo  dell’  incosciente  col  vigore  del¬ 
l’anima  antica,  suscitavano  larghe  visioni  trionfali. 

Tale  forse  era  l'equilibrio  psichico  di  Giorgione 
quando  la  prima  volta  vide  nella  sua  anima  il  Con¬ 
certo  Campestre  lucente  simbolo  di  gioia  a  cui  si 
associano  e  la  Giuditta  e  la  Venere  dormiente ,  tutte 
opere  di  quella  medesima  epoca,  fulgida  quant’altro 
mai,  che  di  poco  segue  la  pallida  e  pura  preghiera 
di  Castelfranco  ’. 

1  Dopo  il  1504. 


Un’istoria  semplice:  due  anime  e  due  corpi  che 
vibrano  nel  godimento,  mentre  le  maree  sonore  le 
innalzano,  ampiamente,  nell’aria  cristallina.  Musica 
e  donne  e  colori  sontuosi  sul  cielo  e  una  campagna 
favolosa  che  muore  lontano  in  lente  colline  scavate 
negli  zaffiri. 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Nessun  movimento  rompe  l’armonia  di  pace  se 
non  quello  dell’efebo,  movimento  dolce,  continuo, 
senza  sforzo,  affascinante  nella  sua  semplicità.  Da 
ogni  parte  lo  sguardo  si  dirige  al  punto  più  chiaro 
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del  quadro:  il  corpo  della  femmina  seduta  e  di¬ 
scinta  —  vertice  d’una  piramide  di  fuoco,  centro 
di  mille  sfere  fulgidissime,  creatura  di  gioia  tran¬ 
quilla  nel  turbine  da  lei  suscitato. 

11  meraviglioso  giovanetto  suonatore  di  liuto,  fra- 


eccita  il  Rinnovatore,  bensì  gloria  umana,  la  gioia 
che  si  espande  libera  e  sicura  sino  agli  estremi,  in¬ 
sognabili  limiti  della  vita. 

Il  dolce  pessimismo  mistico  tramonta  :  ultimi  ba¬ 
gliori  di  sole  che  imporporano  le  vele  delle  galere 


O.  BELLICI  —  MADONNA  COL  BAMBINO. 


(Fot.  Anderson). 


tei  lo  dell’altro  che  nel  quadro  conservato  a  Londra 
eccita  sì  larga  onda  di  suoni  in  gloria  della  natura 
primitiva  e  del  Poeta,  deriva  spiritualmente  dagli 
angioli  musicanti  del  Bellini  e  del  Carpaccio.  In 
essi  covò  quella  fiamma  che  avvinse  poi  le  anime 
Giorgionesche,  fiamma  di  purezza  e  di  passione. 

Nella  Sinfonici  Campestre  lo  stile  è  estatico  come 
nell’Angelico,  ma  non  è  più  la  Gloria  Divina  che 


panciute  quando  entrano  vittoriose  da  Malamocco, 
le  belle  galere  che  avevano  oscillato  nelle  immense 
rade  d’oltremare,  laggiù  nelEEllade-ricca-di-vita. 

Oh  quanta  passione  cova  nei  bei  corpi,  e  come 
si  affina  nella  musica,  sottilmente,  l’attesa  del  go¬ 
dimento  ! 

L’acqua  fluisce  dalla  coppa,  dolcemente,  come 
fluisce  la  vita. 
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Mille  gioie  ripromettono  i  bei  grembi  femminili 
per  quando  il  sole  sarà  spento,  e  le  pecore  saranno 
all'ovile,  e  il  bosco  tranquillo  e  sovra  ogni  cosa 
sarà  un  dolce  mistero  d’ombra. 

* 

*  * 

Pochi  anni  passarono  tra  la  creazione  del  Concerto 


l’artista,  che  egli  vedeva  riflessa  come  entro  specchi 
purissimi  in  ogni  ricettacolo  della  vita:  quella  me¬ 
desima  anima  che  nei  ritratti  sembra  turbata  e 
tutta  piena  di  una  aspettazione  dolorosa,  mentre  si 
piega  disperatamente  oltre  la  vita  come  i  corpi 
oltre  i  davanzali  e  che  dilaga  nel  Concerto  di  Pa¬ 
lazzo  Pitti  ampia  e  sontuosa,  estatica  per  la  troppa 


G.  B.  CIMA  —  S.  PIETRO  IN  CATTEDRA,  S.  GIOVANNI  BATTISTA,  S.  PAOLO  E  UN  ANGIOLETTO. 

(R.  PINACOTECA  Di  BRERA).  (Fot.  Montabone). 


Campestre  e  quella  del  Concerto  di  Palazzo  Pitti:  anni 
densi  di  lavoro  e  ricchi  di  doni  per  le  generazioni 
degli  effimeri.  Durante  essi  ebbero  vita  quella  serie 
di  ritratti  di  cui  oggi  ci  rimane  il  Cavalier  di  Malta, 
—  il  ritratto  d’uomo  della  National  Gallery  quello 
posseduto  dal  signor  Meynell-Ingram  e  il  così  detto 
ritratto  del  medico  Parma 1  2  :  immutabili  aspetti  di 
una  medesima  anima,  ricca  e  dolente,  l’anima  de!- 

1  In  esso  il  Cook  volle  riconoscere  Prospero  Colonna. 

2  A  Vienn&.  Sinora  passò  per  opera  del  Tiziano. 


intensità  del  sogno. 

Come  la  Beata  Beatrice,  quale  la  figurò  Dante 
Gabriele  Rossetti,  il  frate  seduto  alla  spinetta  dice 

Au-dessus  des  étang-s,  au-dessus  des  vallées, 

Des  montag-nes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers, 

Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  éthers, 

Par  dclà  les  confins  des  sphères  étoilés. 

Nessuna  opera  pittorica  conosco  che  più  sottil¬ 
mente  di  questo  Concerto  analizzi  la  psicologia  del¬ 
l’estasi.  Imperocché  l'estasi  come  la  melanconia,  so¬ 
rella  più  debole  e  meno  pura,  è  l’invasione  di  uno 
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stato  affettivo,  di  un  sentimento  che  solo  esiste  e 
che  fa  assomigliare  l’animo  ad  una  lampada  posta 
in  quelle  regioni  ove  il  vento  non  soffia  mai. 


L’attività  tende  a  diminuire  e  canalizzando  verso 
un  nocciolo  unico  di  estrema  finezza  ci  spinge  ad 
una  apparente  quiete  assoluta:  —  la  sensibilità  ge- 


GIORGIONE  —  ALLEGORIA  —  (GALLERIA  NAZIONALE,  LONDRA). 


(Fot.  Morelli). 


L’estasi  è  un  equilibrio  stabile  della  nostra  psiche 
indipendente  dallo  spazio,  dal  tempo  e  dalla  casua¬ 
lità:  è  un  metodo  d’annientamento  e  d’assunzione 
all’intuito  diretto  del  non  io. 


nerale  è  spenta,  i  muscoli  sono  fissi  e  gli  occhi  di¬ 
latati  guardano  senza  vedere. 

È  per  l’anima  un'agonia  p:ena  d’inesprimibili 
giardini  e  di  mille  fonti  presso  cui  ella  muore  a 


G.  B.  CI  1A  -  S.  PIETRO  MARTIRE,  S.  AGOSTINO,  S.  NICOLÒ  DA  BARI  E  UN  ANGIOLETTO. 

(R.  PINACOTECA  DI  BRERA).  (Fot.  Montabone). 
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tutte  le  cose  della  vita.  Diffusa  e  vaga  aumenta, 
rarefatta  quasi  ed  eterizzata,  mentre  si  proietta  sem¬ 
pre  più  veemente  verso  lo  stato  di  grazia. 

Chiarissima  la  luce  interna  è  sola  guida  alla  ve¬ 
rità  assoluta.  Il  gran  tutto  è  in  noi  e  noi  siamo  in 
lui.  La  liberazione.... 

Alla  spinetta  è  seduto  un  frate:  un  altro  amiche¬ 
volmente  lo  tocca  alla  spalla.  Si  volge  il  creatore 
di  bellezze  fugaci;  le  mani  s’aggrinzano  dolorose 
sulla  tastiera,  mentre  gli  occhi  grandi  mostrano 
tutta  l’anima  che  s’imparadisa. 

Nessuna  indicazione  del  luogo  nè  del  momento, 
e  nell’opera  non  si  riconosce  l’epoca  della  visione 
se  non  per  il  paggio  chiomato,  colui  che  ascolta, 
colui  che  vede,  colui  che  aduna  nell’anima  deside¬ 
rosa  i  puri  insegnamenti.  Gli  abiti  monacali  invece 


di  molti  paesi  e  di  molti  tempi  furono  tali  che 
precisamente  nessuno  ne  indicano  ed  a  nessuno 
particolarmente  si  riferiscono. 

Al  clavicordio  s’annuncia  la  natività  di  una  grande 
gioia,  di  essenza  più  pura,  più  spirituale,  più  no¬ 
bile  e  più  forte  di  quella  che  proclamavano  nel 
paesaggio  festoso  gli  efebi  innanzi  alla  tentazione 
delle  carni  femminili. 

I  solitari,  melanconici  nell’ombra  claustrale,  sono 
i  creatori  dell’armonia  ricca  e  solenne,  superba  e 
luminosa  che  intensifica  la  vita  sino  a  raggiungere 
il  sogno. 

Qui  la  musica  è  veramente  la  liberatrice. 

Ugo  Monneret  de  Vileard. 


GIORGIONE  -  IL  CONCERTO  CAMPESTRE  —  (MUSEO  DEL  LOUVRE). 


(Fot.  Heurdein  Frères). 


APPLICAZIONI  SCIENTIFICHE: 
L’ELETTRICITÀ  NELL’AGRICOLTURA. 


A  maggior  parte  delle  industrie  ritrae, 
dall’agricoltura,  le  materie  prime  ;  le 
raffinerie  dovrebbero  cessare  dal  pro¬ 
durre  zucchero  ove  più  non  si  col¬ 
tivassero  la  canna  e  la  barbabietola, 
le  filature  dovrebbero  chiudersi  se  gli  agricoltori 
rinunciassero  a  seminare  del  lino  e  della  canape, 
se  nelle  colonie  più  non  si  raccogliesse  il  cotone  e  le 
altre  fibre  tessili  esotiche,  se  gli  allevatori  più  non 
mettessero  in  commercio  la  lana.  La  più  semplice 
riflessione  basta  a  farci  comprendere  che  l’agricol¬ 
tura  è  per  così  dire  la  base  di  quanto  forma  la 
prosperità  tanto  dei  popoli  che  degli  individui. 

Un’  intera  classe  sociale,  delle  più  importanti, 
quella  dei  lavoratori  dei  campi,  vi  è  più  direttamente 
interessata,  poiché  dipendono  per  essa  dal  raccolto 
l’abbondanza  o  la  miseria,  ma  non  è  sola  a  sof¬ 
frire  per  le  vicissitudini  della  produzione  agricola, 
le  quali  si  ripercuotono  invece  sull’  intera  società. 


Quando,  ad  esempio,  son  cari  il  pane  e  gli  altri 
alimenti  di  prima  necessità,  l’operaio  è  costretto  a 
domandare  un  aumento  di  salario  :  il  fabbricante 
per  poterlo  accordare  deve  alzare  il  prezzo  della 
sua  produzione  onde  compensare  il  maggior  costo 
e  la  diminuzione  di  vendita  derivante  dallo  stesso 
rialzo  dei  prezzi  :  alla  sua  volta  il  consumatore  per 
mantenere  l’equilibrio  nella  sua  azienda  deve  ri¬ 
farsi  su  ciò  che  forma  oggetto  del  suo  commercio 
o  della  sua  professione,  e  così  di  seguito,  per  modo 
che  si  può  di  leggieri  comprendere  come  una  crisi 
agricola  debba  necessariamente  trovar  eco  in  tutti 
i  rami  dell’attività  umana  e  produrre,  ove  si  pro¬ 
lunghi,  una  crisi  generale  dell’  industria,  del  com¬ 
mercio,  delle  arti. 

La  prosperità  deH’agricoltura  è  adunque  una  que¬ 
stione  d’  interesse  generale.  Ma  rassicurare  questa 
prosperità  è  uno  dei  problemi  economici  più  dif¬ 
ficili  e  più  importanti.  Infatti  quando  un  popolo 
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2.  —  AEROMOTORE  SOHY. 


diventa  tributario  dell’estero  per  i  suoi  prodotti 
agricoli,  imminenti  ne  sono  la  decadenza  e  la  rovina; 
basterà  citare  come  esempi  la  caduta  dell’  Impero 
Romano  d’ Oriente  e  la  rapida  decadenza  che  tenne 
dietro,  in  Ispagna,  alla  cacciata  dei  Mori,  popola¬ 
zione  essenzialmente  agricola.  Non  è  il  caso  d’  in¬ 
sistere  qui  in  proposito,  basterà  aver  posto  in 
chiaro  che,  quali  pur  sieno  i  miracoli  ai  quali  possa 
arrivare  la  chimica,  giungesse  essa  pure  a  prendere 
dall’aria  e  dalle  forze  della  natura  i  materiali  della 
nostra  alimentazione  (e  siamo  ancora  ben  lontani 
da  tale  risultato),  l’agricoltura,  nata  si  può  dire  col- 
l’uomo,  deve  regnare  sovrana  in  tutti  i  paesi  sotto 
pena  di  una  decadenza  quasi  irrimediabile  per  chi 
la  disprezza.  Non  si  può  negare  invece  che  quasi 
dappertutto  si  verifica  il  contrario;  l’agricoltura  è 
in  ribasso  nella  maggior  parte  dei  paesi.  Le  cause 
di  un  tale  abbandono  sono  numerose,  nè  potreb¬ 
bero  esser  qui  particolarmente  esaminate  ;  ma  non 
è  certo  una  delle  meno  importanti  V  incuria  dei 
governi  che  si  preoccupano  più  specialmente  del- 


T  industria,  colosso  dai  piedi  d’argilla,  il  quale  crol¬ 
lerebbe  quando  suonasse  l’ultima  ora  per  l’agricol¬ 
tura.  Poiché  1’  imprevidenza  dei  governi  quasi  non 
si  occupò  della  terra  che  per  gravarla  d’  imposte, 
senza  pensare  ad  assicurare  le  sorti  dei  coltivatori 
che  devono  pagarle,  si  verificò  quel  che  doveva 
avvenire,  l’esodo  della  popolazione  dei  campi  verso 
la  città,  altra  tra  le  più  importanti  cause  per 
le  quali  è  negletta  l'agricoltura  e  si  spopolano  le 
campagne.  Il  semplice  lavoratore,  col  regime  attuale 
della  proprietà  non  ha  interesse  a  svolgere  e  mi¬ 
gliorare  i  suoi  mezzi  di  coltivazione,  poiché  la  terra 
non  gli  appartiene  e  ad  altri  deve  trasmetterne  i 
prodotti  ;  s’egli  è  proprietario  del  suolo  che  feconda 
colle  sue  fatiche,  egli  è  il  più  delle  volte  troppo 
ignorante,  ligio  alle  antiche  pratiche,  refrattario  ai 
nuovi  metodi,  all’  impiego  dei  nuovi  mezzi,  quali, 
per  non  dir  altro,  i  concimi  chimici,  per  essere  in 
grado  di  ritrarre  dal  suo  lavoro  tutto  il  frutto  di 
cui  sarebbe  suscettibile.  La  sua  povertà  relativa  è 
quindi  quasi  incurabile  ed  essa  alla  sua  volta  co¬ 
stituisce  un  ostacolo  quasi  insormontabile,  perchè 
i  capitali  abbandonano  l’agricoltura  troppo  scarsa¬ 
mente  rimuneratrice  coi  metodi  attuali,  e  si  rivol¬ 
gono  di  preferenza  ad  altre  intraprese  ricche  di 
promesse  più  seducenti,  benché  sovente  aleatorie  o 
fallaci. 

Non  sono  questi  che  alcuni  degli  aspetti  di  que¬ 
sto  problema  economico  al  quale  non  possiamo  dar 
qui  un  maggiore  svolgimento,  lo  scopo  di  questo 
articolo  essendo  quello  d’  insistere  sul  lato  tecnico 
della  questione  che  si  riferisce  al  risorgere  dell’  a- 
gricoltura  nei  diversi  paesi. 

I  rimedi  che  devono  contribuirvi  sono  in  gene¬ 
rale  dei  segreti  molto  semplici  :  concimi  giudizio¬ 
samente  somministrati,  numerose  e  perfezionate 
macchine,  lavoratori  abbastanza  istruiti,  metodi  di 
coltura  appropriati  ai  bisogni  ed  alla  natura  dei 
terreni  ed  in  fine  —  il  nerbo  della  guerra  —  ca¬ 
pitali  sufficienti. 

Per  la  nostra  Italia,  la  questione  è  tanto  più 
interessante  dacché  è  un  paese  agricolo  assai  più 
che  industriale,  e  per  essa  quindi  l'argomento  del 
quale  ci  occupiamo  presenta  un’  importanza  capi¬ 
tale  ;  l’agricoltura  infatti  ha  da  aspettarsi  moltissimo 
da  questa  benefica  elettricità  che  è  penetrata  quale 
trionfatrice  in  tutte  le  industrie  ed  ha  contribuito  a 
rialzare  le  sorti  di  molte  tra  di  esse.  Non  siamo 
soli  a  prevedere  i  grandi  servigi  che  può  rendere 
l’elettricità  in  agricoltura,  come  lo  provano  i  for- 
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3.  _  DINAMO  della  fattoria  elettrica  di  quednau  co¬ 
mandata  DA  UNA  MACCHINA  A  VAPORE. 

lunati  tentativi  fatti  in  America,  in  Germania,  in 
Austria  ed  anche  nel  nostro  paese  1  :  lo  prova  altresì 
il  premio  di  1500  lire  che  la  Società  Agraria  di 
Lombardia  promette  all’autore  della  migliore  mo¬ 
nografia  che  presenti  un’esposizione  critica  di  quanto 
si  è  fatto  in  Italia  ed  all’estero  per  studiare  1’  in¬ 
fluenza  dell’elettricità  sulla  vegetazione  e  sui  pro¬ 
dotti  delle  industrie  agricole. 

Per  servirsi  dell’elettricità  in  agricoltura  la  prima 
condizione  è  di  averne  a  disposizione,  ossia  di 
avere  una  sorgente  di  forza  motrice  per  poterne 
produrre.  Troviamo  qui  una  prima  difficoltà,  quella 
di  procurarsi  conveniente  forza  motrice,  difficoltà 
che  nell’  Italia  settentrionale  quasi  non  esiste  pel¬ 
le  molte  forze  idrauliche  che  vi  si  trovano.  Tutta¬ 
via  il  conduttore  di  un  podere  non  può  general¬ 
mente  da  solo  sopportare  le  spese  di  primo  im¬ 
pianto  e  d’esercizio  di  un  impianto  elettrico  posto 

1  Un  notevole  esempio  si  ha  in  Italia  dell’elettricità  appli¬ 
cata  non  solo  all’aratura  ma  a  tutti  i  lavori  dei  campi  e  dello 
fattoria  ed  all’  illuminazione  :  nella  sua  tenuta  di  Praforeano 
nel  Friuli  l’on.  deputato  conte  De  Asarta  ha  da  parecchi  anni 
con  ottimo  successo  impiegata  l’energia  elettrica  ottenuta 
da  una  vicina  caduta  d’acqua  d'iuia  ventina  di  cavalli  di  forza 
a  tutti  i  servizi,  sieno  ordinari  come  1’  illuminazione,  il  sol- 
levamento  dell’acqua,  —  sieno  invece  limitati  ad  un’epoca 
■dell'anno,  come  ad  es.  la  trebbiatura  od  i  lavori  propriamente 
detti  dei  campi  di  quel  vasto  podere. 

{N.  d.  R.). 


in  azione  dall’acqua  o  da  qualsiasi  altra  forza,  a 
meno  che  sieno  estesissimi  i  suoi  possedimenti,  caso 
non  frequente.  D'ordinario  è  preferibile  che  parecchi 
proprietari  vicini  si  associno  per  stabilire  una  cen¬ 
trale  elettrica  in  comune  od  anche  che  degli  indu¬ 
striali  o  delle  società  distribuiscano  la  corrente  e- 
lettrica  agli  agricoltori  entro  un  certo  raggio  dal¬ 
l'officina  di  produzione  dietro  un  compenso  con¬ 
veniente. 

Se  si  ha  nelle  vicinanze  una  caduta  d’acqua,  se 
ne  utilizza  la  forza  che,  senza  essere  del  tutto  gra¬ 
tuita,  costa  però  assai  meno  di  quella  prodotta  con 
una  macchina  a  vapore  ;  si  fa  uso  in  tal  caso  di 
turbine  le  quali  fanno  agire  dei  generatori  di  cor¬ 
rente  (fig.  1). 

In  mancanza  della  forza  idraulica  ve  n’è  un’altra 
sopra  la  quale  tende  ora  a  portarsi  l'attenzione 
degli  elettricisti,  quella  del  vento.  Si  può  trarre 
partito  da  questa  forza  coi  soliti  molini  a  vento  o 
con  aeromotori,  apparecchi  perfezionati,  basati  del 
resto  sullo  stesso  principio  :  la  fig.  2  rappresenta 
uno  dei  modelli  più  recenti  fabbricato  dalla  casa 
Sohy.  Non  si  faceva  uso  generalmente  di  questi 
aeromotori  che  per  mettere  in  azione  piccole  mac¬ 
chine  e  specialmente  le  pompe  di  prosciugamento, 
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allorché  nel  1894  la  Società  Neerlandese  per  il 
progresso  dell’  industria  stabilì  una  medaglia  d’oro 
e  750  franchi  per  l’autore  della  miglior  memoria 
intorno  alla  produzione  dell’elettricità  per  mezzo 
dei  molini  a  vento,  all’  immagazzinamento,  al  tra¬ 
sporto,  all’  impiego  di  quest’elettricità.  D’allora  in 
poi  parecchi  sistemi  vennero  proposti,  ma  in  ogni 
modo  questi  impianti,  in  causa  dell’  instabilità  dei 
venti,  ìichiedono  il  sussidio  di  una  batteria  d’accu¬ 
mulatori  e  d’altra  parte  costituiscono  un  impianto 


riempito  di  coke  bagnato  con  idrocarburo.  La  fig.  4 
rappresenta  1’  inventore  ed  il  suo  apparecchio  di 
dimostrazione,  la  fig.  5  un  motore  al  pyrogaz.  Que¬ 
sto  processo  presenta  il  grande  vantaggio  di  per¬ 
mettere  l’utilizzazione  degli  elementi  combustibili 
contenuti  nel  fumo  di  ogni  genere  e  particolarmente 
in  quello  ottenuto  coll’abbruciare  le  materie  di 
rifiuto. 

Tutti  questi  mezzi  per  produrre  elettricità  non 
varrebbero  per  altro  una  pila  che  ne  fornisse  in 


individuale,  appropriato  alle  applicazioni  agricole. 

In  difetto  delle  due  sorgenti  nominate  sin  qui, 
le  macchine  a  vapore,  laddove  il  combustibile  non 
sia  molto  costoso,  possono  convenire  per  la  pro¬ 
duzione  d'elettricità.  La  fig.  3  rappresenta  le  di¬ 
namo  della  fattoria  elettrica  di  Quednau  impiantata 
dalla  Società  Elelios  di  Colonia  :  queste  dinamo 
ricevono  con  una  trasmissione  il  movimento  da  una 
nncchina  a  vapore. 

Una  nuova  sorgente  di  forza  potrà  rendere  servizi 
in  agricoltura,  il  pyrogaz  Tobiansky,  un  gaz  di 
fumo  prodotto  cioè  dalla  carburazione  del  fumo. 
Il  processo  Tobiansky  consiste  nel  far  passare  i 
prodotti  della  combustione  attraverso  un  recipiente 


buona  quantità  e  che  fosse  poco  costosa,  nonché 
di  facile  manutenzione.  Un  tipo  che  si  avvicina  a 
questo  ideale  è  la  pila  Portalier  di  Bruxelles.  L’e¬ 
lemento  più  grande  costrutto  da  questa  casa  (fig.  6) 
ha  una  capacità  di  600  ampères-ora  e  pesa  meno 
di  un  accumulatore  d’eguale  capacità  :  è  una  pila 
che  funziona  al  bicromato  e  dà  l’ettowatt  a  16 
centesimi.  Il  suo  impianto  non  esige  grandi  spese  : 
si  può  costruire  quindi  grandi  batterie  simili  a  quella 
rappresentata  dalla  fig.  7  che  serve  ad  alimentare 
più  di  100  lampade  da  10  candele.  Questa  pila  è 
molto  in  uso,  specialmente  nel  Belgio,  e  partico¬ 
larmente  impiegata  per  1’  illuminazione  di  ville 
isolate. 
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Qualunque  sia  la  sorgente  scelta,  per  procurarsi 
la  corrente,  questa  dovrà  sempre  essere  misurata  e 
regolata  con  diversi  istrumenti  riuniti  in  un  quadro 
di  distribuzione  (fig.  9). 

* 

*  * 

Indipendentemente  dall’energia  impiegata,  la  cor¬ 
rente  può  essere  continua  od  alternata. 

Quando  si  deve  trasportare  la  corrente  da  lon¬ 
tano,  per  es.  da  una  caduta  d’acqua  o  nel  caso  di 
una  «  centrale  »  che  deve  servire  degli  impianti  a 
qualche  distanza,  è  preferibile  la  corrente  alternata. 
Infatti  per  ridurre  le  spese  d’  impianto  si  ricorre  a 
tensioni  molto  elevate,  con  che  si  può  ridurre  la 
sezione  dei  conduttori.  AI  posto  di  destinazione  ia 
corrente  ad  alta  tensione,  in  causa  dei  pericoli  che 
presenterebbe  nelle  abitazioni,  fattorie,  ecc.,  deve 
essere  trasformata  in  corrente  a  bassa  tensione.  Ora 
la  corrente  alternata  è  preferibile  alla  continua  per 
la  facilità  colla  quale  si  può  trasformarla  e  pel 
rendimento  più  elevato  de’  suoi  trasformatori,  i 
quali  non  hanno  d’uopo  d’alcuna  sorveglianza. 

I  trasformatori  di  una  certa  potenza  vengono 
rinchiusi  in  edicole  di  lamiera  collocate  in  mezzo 
ai  campi  (fig.  8);  quelli  di  mediocre  importanza 
sono  invece  portati  da  pali  (fig.  10);  per  poter  poi 


6.  —  PI  L/V  PORTALIER  (600  AMPÈRES-ORA  DI  CAPACITA 


connettere  le  macchine  agricole  nei  campi  diretta- 
mente  alle  linee  ad  alta  tens:one,  la  Società  Helios 
di  Colonia,  che  si  è  occupata  in  modo  speciale 
delle  applicazioni  agrarie  dell’elettricità,  ha  costrutto 
un  trasformatore  su  carrello  (fig.  11).  Nella  fattoria 
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MEZZO  AI  CAMPI. 


elettrica  di  Crottorf  (prov.  di  Sassonia)  impiantata 
dalla  Società  Helios,  sono  impiegati  i  tre  modelli 
di  trasformatori. 

* 

*  * 

Dopo  queste  considerazioni  preliminari  possiamo 
addentrarci  in  quello  die  forma  l’argomento  di  questo 
articolo;  le  applicazioni  dell’elettricità  all’agricoltura 


ed  anzitutto  l 'elettrocoltura,  accolta  con  entusiamo 
in  America  e  ricca  di  promesse  per  un  paese  es¬ 
senzialmente  agricolo  qual’è  il  nostro.  Esperienze 
e  dimostrazioni  hanno  provato  con  certezza  che 
l’elettricità  esercita  degli  effetti  benefici  sulla  vege¬ 
tazione:  quest’influenza  può  esseie  diretta,  coll’e¬ 
lettrizzazione  del  suolo,  della  pianta  o  dell’atmo¬ 
sfera,  —  indiretta,  mediante  la  luce  prodotta  con 
lampade  ad  arco. 

Le  ricerche  intorno  all’azione  dell’elettricità  sulla 
vegetazione  incominciarono  quasi  colla  stessa  scienza 
elettrica.  Fino  dal  1777  l’abate  Nollet  otteneva  dei 
buoni  risultati  elettrizzando  dell’insalata.  Quasi  nello 
stesso  tempo  l’abate  Bertholon  di  S.  Lazare  pen¬ 
sava  servirsi  dell’elettricità  atmosferica  e  costruiva 
il  suo  elettro  vegelometro  :  egli  attribuiva  una  su¬ 
periorità  all’acqua  di  pioggia  sull’ ordinaria  dovuta  al 
fatto  ch’essa  sarebbesi  caricata  d’ elettricità  passando 
attraverso  l’aria:  tentò  quindi  degli  inaffiamenti  con 
acqua  elettrizzata,  ma  i  risultati  furono  mediocri. 

Fino  alla  metà  del  XIX  secolo  non  si  fece  alcun 
nuovo  passo  su  questa  via.  I  dotti  erano  e  rima¬ 
sero  a  lungo  di  opposto  parere  riguardo  a  questa 
influenza  dell'elettricità.  Cosi  Achaid,  Van  Marum, 
Pardini,  Humphry,  Davy,  von  Carnoy,  d’ Ormoy, 
Wollaston,  Bischoff,  Humboldt,  Bécquerel,  l’ammet¬ 
tevano;  Ingenhouz  (1 787),  van  Trootsuyck,  Senebeer, 
De  Candolle,  Roulatid,  la  negavano.  Finalmente 
delle  esperienze  scientifiche,  quelle  sopratutto  di 
Beckeinsteuer,  di  Spechnew,  di  Selim  Lemstroem, 
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di  Lagrange  e  del  padre  Paulin  sono  pervenute  a 
provare  la  tanto  discussa  influenza. 

Come  si  è  già  detto,  quest’  influenza  può  eserci¬ 
tarsi  in  due  modi:  elettrizzando  la  pianta  e  sopra¬ 
tutto  il  seme,  o  elettrizzando  la  terra. 

11  primo  che  pare  siasi  seriamente  occupato  di 
studiare  l’influenza  dell’elettricità  sulle  sementi  è  il 
botanico  russo  Spechnew;  dalle  sue  esperienze  e 
da  quelle  dei  suoi  continuatori  Spyeskoff,  Kinney, 
Cook  e  Paulin,  risulta  che  l’elettricità  influisce  non 
soltanto  sulla  germinazione,  ma  sulla  rapidità  e  vigoria 


tempo  utile  alla  germinazione  secondo  il  metodo 
di  elettrizzazione  dei  semi  e  secondo  il  trattamento 
preventivo  che  si  faceva  loro  subire.  Riuscì  persino 
a  far  germogliare  dei  semi  che  datavano  da  20  anni. 

Finalmente  S.  Kinney  si  propose  di  determinare 
l’effetto  della  corrente  sulle  diverse  specie  di  semi 
e  ricercare  quale  genere  di  corrente  fosse  più  fa¬ 
vorevole;  ecco  le  conclusioni  alle  quali  è  giunto: 

1.  è  considerevole  l’influenza  sulla  germinazione 
e  sullo  sviluppo  ulteriore  ; 

2.  la  corrente  elettrica  applicata  a  brevi  periodi 


dello  sviluppo  susseguente.  Così  Spechnew  ha  con¬ 
statato  le  seguenti  differenze  riguardo  al  tempo  di 


germinazione  : 

semi  elettrizzati 

semi  non  elettrizzati 

piselli 

giorni  2  1 12 

giorni  4 

fave 

»  3 

»  6 

segale 

»  2 

*  5 

girasole 

»  8  1  [2 

»  15 

D’altra  parte  Cook  ha  riscontrato  che  in  una 
certa  specie  di  pomodoro,  su  50  semi  elettrizzati 
45  avevano  germogliato,  mentre  su  50  non  elettriz¬ 
zati  solo  35  germogliarono;  in  un’altra  specie  la 
proporzione  dei  semi  germinati  era  di  4549  pei 
semi  elettrizzati,  di  3349  per  gli  altri. 

Paulin  rimarcò  a  sua  volta  delle  variazioni  nel 


accelera  la  germinazione  del  30  °/n  dopo  24  ore, 
del  20  °/0  dopo  48  ore  e  de!  6  °/0  dopo  72  ore; 

3.  il  massimo  di  forza  motrice  impiegabile  per 
la  germinazione,  è  1  volt  ; 

4.  è  di  3  volts  quando  si  tratti  di  corrente  in¬ 
dotta  per  far  crescere  il  fusticino  e  la  radice; 

5.  gli  effetti  si  manifestano  sopratutto  nelle  prime 
24  ore  ; 

6.  gli  effetti  sono  di  un  terzo  meno  pronunciati 
per  lo  stelo  che  per  le  radici. 

Oltre  aH’elettrizzazione  delle  sementi,  si  è  anche 
studiato  gli  effetti  di  questo  procedimento  sulle 
piante  adulte.  Due  scienziati  si  sono  particolarmente 
occupati  di  questo  problema  :  Cook  e  Lemstroem. 
Quest’ultimo  ha  esperimentato  differenti  modi  d’e¬ 
lettrizzazione:  si  serviva  di  una  rete  di  fili  con- 
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duttori  ai  quali  di  50  in  50  cent,  era  unita  un'a- 
sticciuola  metallica  rivolta  verso  il  suolo.  Disposto 
questo  reticolato  al  disopra  delle  piante,  vi  si  faceva 
circolare  una  corrente  proveniente  dal  polo  positivo 
di  una  macchina  elettrica,  mentre  il  negativo  co¬ 
municava  col  suolo.  Le  diverse  esperienze  condus¬ 
sero  alle  seguenti  conclusioni  : 

1.  Si  possono  distinguere  due  categorie  di  ve¬ 
getali,  quelli  ai  quali  l’azione  della  corrente  riesce 
favorevole,  quali  frumento,  segale,  orzo,  ecc.  e  quelli 
pei  quali  sembra  sfavorevole,  quali  i  piselli,  le  ca- 


salita  della  linfa  è  dovuta  più  ad  un  fenomeno  di 
osmosi  che  alla  capillarità,  ne  risulta  che  l’elettri¬ 
cità  deve  esercitare,  come  il  calore,  una  energica 
azione  sull’osmosi. 

Malgrado  questi  risultati  abbastanza  brillanti,  le 
ricerche  degli  scienziati  sembrano  essersi  alquanto 
allontanate  dall’osservazione  dei  semi  e  delle  piante 
elettrizzate,  per  rivolgersi  verso  la  coltura  in  terra 
elettrizzata,  che  sembra  essere  più  pratica  ed  eco¬ 
nomica,  dacché  può  far  uso  dell’elettricità  atmosfe¬ 
rica  gratuita.  Diversi  metodi  s’inrinaginarono  per 


rote,  i  navoni,  ecc.; 

2.  nelle  giornate  nelle  quali  è  forte  il  calore  so¬ 
lare,  l’elettrizzazione  è  in  generale  sfavorevole  alle 
piante  fuorché  a  qualcuna,  quando  si  irrighi  copio¬ 
samente  ; 

3.  gli  effetti  dell’elettrizzazione  sono  identici  do¬ 
vunque; 

4.  le  piante  arrivano  più  presto  a  maturità; 

5.  l’influenza  è  dovuta  alla  trasformazione  del¬ 
l’aria  in  ozono  ed  ossidi  nitrosi  che  attivano  la  ve¬ 
getazione  ; 

6.  l’elettrizzazione  eccita  la  linfa  a  montare  più 
rapidamente.  Lemstroem  ha  creduto  poter  dimostrare 
che  quest’ultimo  effetto  era  dovuto  ad  un’azione 
sulla  capillarità  :  ma  essendo  ormai  certo  che  la 


l’elettrizzazione  del  suolo,  ma  si  riducono  a  due 
gruppi  :  quelli  che  impiegano  elettricità  prodotta 
artificialmente  e  quelli  che  utilizzano  l’elettricità 
naturale. 

Uno  dei  metodi  più  antichi  della  prima  categoria 
è  quello  di  Spechnew,  ripreso  poi  da  I.  O.  Nar- 
kewitsch  Jodko;  consiste  nell'impiego  di  piastre  di 
zinco  e  di  rame  sotterrate  a  piccola  profondità  e 
riunite  poi  esternamente  da  fili  isolati  (fig.  12). 

Più  numerosi  sono  i  metodi  che  appartengono 
al  secondo  gruppo;  il  più  semplice  è  quello  di 
Lagrange,  che  consiste  nell’infiggere  dei  parafulmini 
di  50  cent,  d’altezza  tra  le  piante  in  coltura  e  dà 
soddisfacenti  risultati. 

Viene  poi  il  geomagnetifcro  di  Paulin,  che  si 
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compone  di  un  grande  parafulmine  portato  da  una 
antenna  di  legno  e  rilegato  ad  una  rete  metallica 
posta  sotto  terra.  Per  un  ettaro  di  terreno  bastano 
quattro  apparecchi  con  una  spesa  di  200  franchi  ; 
■questo  apparecchio  inoltre  non  è  delicato  nè  sog¬ 
getto  a  guasti. 

I.  Narckewitsch-Jodko  si  è  pure  servito  di  una 
■sorta  di  geomagnetifero,  che  si  discosta  dal  pre¬ 
cedente  in  ciò  che  i  fili  irradiantisi  entro  il  terreno 
sono  collegati  a  piastre  di  zinco:  di  questi  appa¬ 
recchi  ne  occorrevano  10  a  15  per  ettaro  con  una 
spesa  complessiva  di  40  franchi. 


coci  ed  i  piselli  diedero  doppia  raccolta:  i  fichi  e 
l’uva  maturarono  malgrado  il  clima  freddo  di  Ciifton. 

11  prof.  Selim  Lemstroem  in  Finlandia  ottenne 
per  tutte  le  sue  colture  una  sopraproduzione  che 
arrivò  al  107  °/0  per  le  barbabietole  da  zucchero. 

Finalmente  nel  1892  degli  spinaci  coltivati  elet¬ 
tricamente  a  Vaio  diedero  kg.  24,4  contro  19,7 
sopra  uno  spazio  di  metri  quadrati  5,40  e  kg.  13,2 
contro  10,4  su  2  metri  quadrati. 

Gli  effetti  ottenuti  direttamente  coll’elettricità  sono 
quindi  assai  favorevoli  per  la  grande  coltura:  il 
vantaggio  sarebbe  maggiore  se  si  ricorresse  anche 


12.  —  ELETTROCOLTURA.  PER  MEZZO  DI  PIASTRE  ZINCO-RAME  AFFONDATE  NEL  TERRENO  E  FORMANTI  PILE. 


L'effetto  tanto  per  l’un  gruppo  di  metodi  che 
per  l'altro  è  duplice  : 

1.  Le  sostanze  chimiche,  i  concimi,  eec.,  che  si 
trovano  nel  terreno,  sono  elettrizzati,  decomposti, 
resi  meglio  adatti  ad  essere  assimilati  dalle  piante. 

2.  Il  terreno  è  reso  più  sciolto  dal  passaggio  della 
corrente. 

Ecco  ora  alcuni  risultati  ottenuti  coli’  elettrocol¬ 
tura  : 

Spechnew  a  Kiev  ottenne  una  sopraproduzione 
del  28  °/0  per  la  segale,  dei  56  °/0  per  i!  frumento, 
■del  62  °/o  Per  l’avena,  del  55  °/n  per  l’orzo,  del 
25  °/0  pei  piselli,  dell’  1 1  °/0  per  le  patate,  del 
34  °/0  per  il  lino. 

Lagrangeeol  suo  sistema  riesci  ad  ottenere  163  kg. 
•di  patate  invece  di  60  col  sistema  ordinario. 

Pinot  de  Moira  col  geomagnetifero  di  Paulin  vide 
le  sue  patate  anticipare  la  vegetazione  di  tre  set- 
dimane  e  dare  un  rendimento  del  50  °/0  superiore, 
i  suoi  cavoli-fiori  riescirono  di  un  mese  più  pre¬ 


simultaneamente  (come  pare  sia  fatto  a  Toms  River 
nella  fattoria  di  Th.  Fleming)  agli  effetti  esercitati 
indirettamente  con  lampade  ad  arco  a  globi  sme¬ 
rigliati. 

Quest’azione  della  luce  fu  già  rimarcata  nel  1861 
da  Hervé  Mangon,  il  quale  constatò  che  sotto  la  luce 
dell’arco  voltaico  si  poteva  formare  la  clorofilla  1  e 
lo  stesso  riscontrò  Prellietix  ne!  1869.  Nel  1880 
C.  Siemens  stabilì  la  necessità  d’eliminare  i  raggi 
ultravioletti  dell’arco  per  evitare  degli  effetti  dan¬ 
nosi.  Nel  1890-91  L.  H.  Bailey  rimarcò  che  sotto 
la  luce  delie  lampade  ad  arco  le  piante  fruttifica¬ 
vano  precocemente  e  le  loro  parti  aeree  si  svilup¬ 
pavano  considerevolmente.  Nello  stesso  anno  G. 
Bornie:'  studiava  l’ influenza  della  luce  continua 
e  discontinua  sulle  piante  legnose  ed  erbacee  e 
constatava  che  la  maggior  parte  di  esse  conseguivano 
un  grande  sviluppo  accompagnato  da  un  verdeg- 

1  Sostanza  colorante  dei  tessuti  vegetali  e  specialmente 
delle  foglie. 
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giainento  intenso  e  di  rimarchevole  persistenza.  La 
illuminazione  diretta,  senza  intromissione  di  un 
globo,  non  era  sfavorevole;  se  1’  illuminazione  era 
continua  sembrava  disturbare  le  piante  e  dar  loro 
una  struttura  più  semplice:  se  era  discontinua,  in 
ragione  di  12  ore  su  24,  produceva  invece  dei  tes¬ 
suti  che  si  avvicinavano  alla  struttura  normale.  Al¬ 
cune  piante  deperivano,  sopratutto  colla  luce  diretta, 
altre  vi  si  adattavano  benissimo,  principalmente  le 
piante  bulbose,  i  fiori  delle  quali  prendevano  co¬ 
lori  più  intensi,  le  graminacee  (ciò  che  ha  impor- 


ogni  altro  trarne  profitto.  Anche  dell’elettrocoltura 
avviene  come  d’ogni  altra  invenzione  o  nuova  ap¬ 
plicazione:  prima  si  fa  strada  Videa,  poi  V esperimento 
viene  a  confermarla  ed  a  mettere  sulla  via  àt\Y ap¬ 
plicazione  pratica:  si  può  dire  che  l’elettrocoltura 
sorte  ora  dalla  seconda  fase  e  sta  per  entrare  nella 
terza.  Si  è  riconosciuto  che  è  vantaggiosa,  ma  per¬ 
chè  divenga  praticamente  applicabile,  si  deve  de¬ 
terminare  con  precisione  quanto  costa  in  confronto 
di  quello  che  produce  e  quale  sarebbe  il  modo  mi¬ 
gliore  e  più  economico  per  applicarla. 


tanza  per  l’agricoltura  essendo  graminacee  la  mag¬ 
gior  parte  dei  cereali),  le  specie  arborescenti  e  le 
piante  sommerse. 

Di  recente,  nel  1901,  vennero  in  proposito  isti¬ 
tuite  delle  osservazioni  a  Ginevra  da  Couchet,  il 
quale  rimarcò  che  dove  i  platani  dei  pubblici  pas¬ 
seggi  e  delle  piazze  avevano  una  parte  del  loro 
fogliame  esposta  ai  raggi  luminosi,  questa  parte 
rimaneva  verde  e  si  manteneva  anche  quando  il  resto 
dei  rami  era  già  spoglio;  il  medesimo  fenomeno 
si  eia  già  verificato  nel  1900. 

1  risultati  ottenuti  a  Toms  River  colla  combina¬ 
zione  delle  azioni  dirette  ed  indirette  d’ogni  sorta, 
sono,  a  quanto  pare,  meravigliosi  ed  è  a  deside¬ 
rarsi  che  si  facciano  tentativi  anche  nel  nostro  paese, 
il  quale,  per  la  sua  febee  situazione,  potrebbe  più  che 


*  * 

Se  non  si  è  ancora  ben  certi  riguardo  all'elet¬ 
trocoltura,  l’aratura  elettrica  è  stata  già  sottoposta 
a  prove  complete  che  bastano  per  determinarne  il! 
valore. 

Fino  dal  1895  esperienze  fatte  nei  dintorni  di 
Halle  sulla  Saale  con  aratri  di  due  o  tre  vomeri 
dimostrarono  che  si  poteva  arare  in  1 0  ore  (tracciando 
solchi  di  24  cent,  di  profondità  per  30  di  larghezza)- 
da  2  a  4  ettari  di  terreno  argilloso  in  ragione  di 
fr.  25,65  l’ettaro,  lavoro  che  coi  buoi  avrebbe  co¬ 
stato  fr.  62,50. 

Nello  stesso  anno  Brutschke  trovava  che  l’aratura 
elettrica  veniva  a  costare  L.  23  l’ettaro,  comprese 
le  spese  d’esercizio,  bammortamento,  le  spese  di 
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manutenzione  e  gli  interessi,  mentre  l’aratura  a  va¬ 
pore  costava  L.  50.  Un  costo  assai  prossimo  (lire 
23,60)  fu  indicato  nel  1896  in  una  comunicazione 
che  il  console  degli  Stati  Uniti  a  Lipsia  mandò  al 
governo  americano. 

Lo  stesso  anno  esperienze  di  Zinrmermann  mo¬ 
strarono  che  si  potevano  arare  4  a  5  ettari  a  35 
cent,  di  profondità  in  10  ore  e  che  le  spese  non 
oltrepassavano  fr.  6,80  al  giorno,  mentre  coi  buoi 
sarebbero  state  di  15  franchi. 

Nel  medesimo  anno  ancora,  da  esperienze  fatte 


con  che  la  spesa  salirebbe  a  fr.  38,62  l’ettaro,  ma 
se  si  arrivasse  a  lavorare  6  ettari  a!  giorno,  la  spesa 
non  sarebbe  più  che  di  fr.  25,75.  Quanto  al  ren¬ 
dimento  industriale,  gli  agronomi  sono  unanimi 
nel  portarlo  a  25  °/a  per  l’aratura  a  vapore  ed  a 
50  °/0  per  l’elettrica. 

Esiste  già  un  gran  numero  di  modelli  diversi  di 
aratri  elettrici,  tra  i  quali  i  seguenti:  Zimmeimann 
con  motore  sull’aratro  e  capace  di  percorrere  70 
metri  al  minuto;  Schuckert  a  4  vomeri,  percorso 
50  m.  al  minuto;  Borsig,  Brutschke,  Koerting  e 


a  Dledrichs-hagen  presso  Rostock  risultò  che  si  po¬ 
tevano  arare  43500  metri  quadrati  in  10- ore  e  che, 
dedotte  tutte  le  spese,  rimaneva  un’economia  di  L.  50. 

A  quest’economia  si  deve  aggiungere  la  maggior 
produzione  dovuta  al  lavoro  profondo,  la  quale 
secondo  fi  sig.  P.  Renaud  arriva  al  20  °/0  pel  fru¬ 
mento,  al  35  °/0  per  l’orzo  e  al  26  °/0  per  le  bar¬ 
babietole. 

o 

Recenti  esperienze  di  Felice  Prat  e  Enguibaut 
diedero  un  costo  di  L.  110  al  giorno;  Brutschke 
ha  calcolato  potersi  arare  4  ettari  in  10  ore  con 
solchi  di  35  cent,  impiegando  solo  90  kw.  d’energia: 
calcolando  il  kilowatt  a  29  cent,  e  tenendo  conto 
di  tutte  le  spese,  l'aratura  elettrica  verrebbe  a  co¬ 
stare  fr.  25,89  per  ettaro.  Ringeìmann  ritiene  che 
il  kilowatt  debba  essere  valutato  almeno  36  cent. 


Sillium,  Fùrster  ed  infine  della  Compagnia  Helics. 
Questa  casa  costruisce  due  modelli  d'aratro,  secondo 
la  natura  del  suolo.  Se  si  deve  arare  un  terreno 
leggiero  ed  unito,  il  quale  non  richieda  molta  pe¬ 
netrazione,  il  sistema  ad  un  solo  motore  si  racco¬ 
manda  per  il  costo  relativamente  medico  dell’  im¬ 
pianto  e  la  facilità  di  manovra.  Si  compone  di  un 
veicolo  che  porta  il  motore  elettrico  (fig.  13)  e  si 
pone  da  un  lato  de!  campo;  2°  di  un  carro  ad 
àncora  (fig.  14)  che  si  pone  a!  lato  opposto;  3°  di 
una  fune  di  trasmissione  de!  movimento.  Se  invece 
il  terreno  è  difficile  a  lavorare,  se  deve  essere  smosso 
profondamente,  se  presenta  molte  accidentalità,  in 
questi  casi  è  a  preferirsi  il  sistema  a  due  mo¬ 
tori,  ne!  quale  il  carro  ad  àncora  è  sostituito  da 
un  secondo  motore:  uno  serve  per  l’avanzata,  l’altro 
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pel  ritorno  dell’aratro.  La  forza  che  si  richiede  per 
arare  a  36  cent,  di  profondità  un  terreno  duro,  non 
eccede  i  60  cavalli-vapore.  Gli  aratri  devonsl  con¬ 
durre  a  cavalli  fino  dove  si  può  prender  contatto 
coi  cavi  principali  ;  il  carro  ad  àncora  è  trascinato 
dal  veicolo  a  motore. 

Se  l’aratura  elettrica  è  particolarmente  atta  ad 
essere  apprezzata  dal  coltivatore,  alti i  usi  dell’elet¬ 
tricità,  benché  sembrino  di  un  interesse  meno  di¬ 
retto,  non  sono  meno  degni  di  fissare  la  sua  atten¬ 
zione. 

Ognuno  sa  quale  importanza  capitale  abbia  per 
l’igiene  la  purezza  dell’acqna  e  come  sia  rara  ques'a 
qualità  nelle  campagne.  Ma  se  il  contadino  rimane 
indifferente  a  questa  purezza,  non  Io  sarà  in  riguardo 
alla  possibilità  offertagli  dall’elettricità  di  dare  l’in¬ 
vecchiamento  artificiale  ed  il  gusto  caratteristico  al 
vino  ed  all’alcool,  dipurificare  Eolio  d’oliva  e  venderlo 
quindi  più  caro.  Non  persisterebbe  il  suo  misoneismo 
se  l’elettricità  gli  desse  modo  di  trasformare  in  10  o 
20  minuti  al  più  la  torba  in  un  eccellente  combu¬ 
stibile,  invece  di  essere  obbligato  a  carbonizzarla 
lentamente  in  forni  od  in  mucchi.  Questa  utilizza¬ 
zione  costituirebbe  una  fonte  di  considerevoli  be¬ 


nefici,  perchè  una  tonnellata  di  torba  che  non  costa 
quasi  nulla,  equivale  a  J/2  tonnellata  di  carbone. 
Ma  l’indifferenza  del  coltivatore  sarebbe  colpevole 
davanti  ad  un  altro  beneficio  dell’elettricità,  la  pos¬ 
sibilità  offertagli  di  conoscere  ravvicinarsi  e  la  gra¬ 
vità  dei  temporali  come  pure  la  quantità  ed  il  ge¬ 
nere  di  pioggia  che  cade  in  una  regione.  L’elettro- 
grafo  ed  il  pluviometro  di  Lancetta  gli  danno  dati 
precisi  e  di  capitale  importanza  per  la  scelta  delle 
colture  che  si  possono  intraprendere  in  una  data 
regione.  11  primo  di  questi  istrumenti  (fig.  15)  coi 
suoni  di  campanello  più  o  meno  moltiplicati,  avvi¬ 
cinati,  distanziati  o  prolungati,  annuncia  1’  avvici¬ 
narti  d’un  temporale,  la  probabilità  del  suo  arrivo 
in  alcune  ore,  il  crescere  d’intensità,  l’arrivo  immi¬ 
nente,  oppure  la  diminuzione  d’intensità,  l’allonta- 
inento  momentaneo  o  definitivo  del  pericolo.  Il 
secondo  istrumento  del  sig.  Lancetta  (fig.  16)  in¬ 
dica  i  millimetri  di  pioggia  caduta,  l’ora  alla  quale 
s’è  prodotta.  Registra  inoltre  il  cominciamento  e  la 
fine  della  pioggia,  le  interruzioni  che  vi  si  sono 
verificate  nelle  24  ore,  la  durata  della  quantità 
massima,  dati  tutti  di  grande  importanza,  poiché 
una  pioggia  fine  e  frequente  conserva  al  suolo  la 
sua  freschezza,  mentre  i  violenti  acquazzoni  traspor¬ 
tano  via  le  sementi,  le  pianticelle  e  persino  il  ter¬ 
reno  vegetale. 

L’uno  e  l’altro  di  questi  istrumenti  permettono 
di  otteneie  dei  diagrammi  utilissimi  agli  agricoltori. 

Fra  le  applicazioni  principali  non  dimentichiamo 
di  parlare  dell’illuminazione  elettrica,  che  sostituirà 
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nelle  fattorie  la  pericolosa  e  malsana  lampada  da 
stalla.  Orbene  questa  illuminazione  così  igienica, 
brillante,  comoda,  esente  da  pericoli,  si  può  otte¬ 
nerla  nelle  fattorie  utilizzando  con  accumulatori 
l’eccesso  di  forza  motrice.  Il  vantaggio  è  doppio 
perchè  questo  mezzo  permette  di  far  funzionare 
la  macchina  motrice  a  pieno  carico,  ciò  che  ne 
rende  più  elevato  il  rendimento.  Se  l’illuminazione 
impiegata  è  variabile,  è  la  dinamo  che  la  dà  nei 


città  permetterebbero,  per  non  citar  altro,  agli  a- 
gricoltori  di  informarsi  rapidamente  dei  corsi  delle 
derrate  e  di  profittare  del  rialzo  o  del  ribasso.  Ciò 
pare  sia  stato  ben  compreso  nella  contea  di  Oceana 
(Michigan,  Stati  Uniti),  dove  molte  località  che  si 
occupano  della  produzione  delle  pesche,  sono  riu¬ 
nite  da  una  rete  telefonica  al  mercato  centrale  di 
Hart.  I  produttori  si  tengono  così  al  corrente 
delle  richieste  e  dei  prezzi  e  trattano  gran  numero 


17.  —  LAVORI  AGRICOLI  NOTTURNI  ILLUMINATI  COLL’ELETTRICITÀ. 


momenti  di  scarsa  illuminazione,  caricando  in  pari 
tempo  gli  accumulatori:  se  occorre  maggior  illumi¬ 
nazione,  è  la  dinamo  sola  che  agisce,  gli  accumu¬ 
latori  non  fanno  altro  che  regolarizzare  la  corrente, 
alla  notte  infine  gli  accumulatori  senza  sorve¬ 
glianza  alcuna  danno  la  luce  necessaria,  ad  es.  pei 
lavori  notturni  (fig.  17).  Questo  sistema  è  assai 
pratico  in  agricoltura,  non  facendosi  uso  simulta¬ 
neamente  della  luce  e  della  foiza  motrice. 

* 

*  * 

Se  l’illuminazione  elettrica,  malgrado  i  suoi  van¬ 
taggi,  è  ben  di  rado  usata  nelle  campagne,  la  te¬ 
legrafia  e  la  telefonia  non  ve  lo  sono  affatto.  Ep¬ 
pure  le  comunicazioni  coi  grandi  mercati  delle 


d’affari  senza  dover  muoversi  dai  posto.  Il  telegrafo 
ed  il  telefono  senza  fili  sembrano  chiamati  qui  a 
render  servigi,  più  ancora  il  secondo  che  il  primo, 
non  richiedendo  cognizioni  speciali  come  l’altro.  Non 
vi  è  che  un  ostacolo:  il  sistema  non  è  ancora 
entrato  nella  sua  fase  pratica.  Risultati  molto  in¬ 
teressanti  sono  stati  ottenuti  per  altro  dal  sig.  Mai- 
che  (fig.  18)  nei  possedimenti  del  Principe  di  Mo¬ 
naco.  Con  questo  apparecchio  improvvisato,  una 
corrente  di  0,003  ampères  ed  8  volts,  una  conver¬ 
sazione  è  trasmessa  fino  a  1500  ni.  cosi  distinta- 
mente  come  col  telefono  ordinario;  a  4  km.  le 
parole  sono  ancora  distinte,  ma  assai  indebolite. 
Come  vedes:,  se  non  è  ancora  raggiunta  la  perfe¬ 
zione,  si  è  sulla  buona  via. 
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1S.  —  TELEFONO  SENZA  FILI  MAICHE. 


L’elettricità  offre  anche  il  mezzo  forse  più  effi¬ 
cace  di  combattere  i  grandi  nenrci  degli  agricoltori 
gli  insetti,  i  parassiti.  Il  sig.  Fuchs,  proprietario  di 
vigneti  a  Porto  Ferraio,  ha  tentato  di  distruggere 
la  fillossera  a  Ischeiplitz  presso  Friburgo  serven¬ 
dosi  dell’ozono,  ma  senza  risultato. 

In  collaborazione  col  sig.  Domenico  Palumbo  io 
stesso  a  Trani  ho  sperimentato  un  sistema  che  mi 
ha  dato  risultati  soddisfacenti.  Il  nostro  metodo 
(fig.  19)  cons:steva  nell’uccidere  coll’elettricità  gli 
insetti,  facendo  passare  pel  loro  corpo  una  corrente 
di  intensità  conveniente,  mettendoli  cioè  tra  due  punti 
che  si  trovino  ad  una  sufficiente  differenza  di  po¬ 
tenziale.  La  fig.  19  rappresenta  una  delle  disposi¬ 
zioni  :  un  oscillatore  comunica  da  una  parte  diret¬ 
tamente  colla  terra  e  dall’altra,  per  1’  intermediario 
d’un  condensatore,  col  tronco  di  un  albero.  Quando 
l’oscillatore  funziona,  1’  insetto  che  sta  sulle  radici 
si  troverà  tra  un  punto  portato  ad  un  dato  poten¬ 
ziale  (la  radice)  ed  un  altro  di  potenziale  zero  (la 
terra),  in  altri  termini  1’  insetto  si  trova  nel  circuito 
e  perciò  è  fulminato.  Se  1’  insetto  si  trova  invece 
sul  tronco  dell’albero,  costituiscè  una  via  di  minor 
resistenza  e,  secondo  la  legge  delle  correnti  deri¬ 


vate,  viene  percorso  da  una  corrente  capace  di  fui. 
minarlo.  Noi  abbiamo  potuto  in  tal  modo  uccidere 
formiche  ed  altri  animaletti.  Forse  arriveremo,  noi 
almeno  lo  speriamo,  a  distruggere  con  un  mezzo 
analogo  quel  flagello  che  è  la  fillossera. 

*  * 

Se,  abbandonando  i  campi,  torniamo  alla  fattoria, 
siamo  colpiti  dal  gran  numero  d’  istrumenti  agri¬ 
coli  che  vi  si  possono  far  agire  per  mezzo  di  mo¬ 
tori  elettrici.  Ma  perchè  questi  motori  possano  ren¬ 
dere  tutti  i  servizi  dei  quali  sono  suscettibili,  fa 
d’uopo  possano  essere  portati  presso  le  macchine 
che  devono  far  agire.  Per  dar  loro  questa  indispen¬ 
sabile  mobilità,  si  è  pensato  di  collocarli  su  di  una 
base  di  tavole,  quando  sono  di  piccole  dimensioni, 
in  modo  da  poterli  portare  a  braccia  d’uomo.  Se 
al  contrario  sono  di  dimensioni  considerevoli,  sono 
Essati  stabilmente  su  dei  veicoli  (fig.  20  e  21).  In 
questa  maniera  si  possono  far  agire  le  più  svariate 
macchine,  trebbiatrici  (fig.  22  e  23),  trinciaforaggi 
(fig.  24),  vagli  meccanici  (fig.  25),  ecc.  Queste  ul¬ 
time  sei  figure  sono,  come  le  seguenti,  fotografie 
prese  nelle  due  fattorie  modello  di  Quednau  e  di 
Simmern  ed  alla  centrale  agricola  di  Crottorf,  tutti 
impianti  eseguiti  dalla  Società  Helios  che  se  ne  è 
fatta  una  specialità. 

Alcune  macchine  hanno  d’uopo  di  tutta  la  forza 


19.  -  SISTEMA  GUARINI-PAI.UMBO  PER  DISTRUGGERE  GLI  IN- 
settL  coll'elettricità. 
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di  un  motore  considerevole:  per  esempio,  un  tiin- 
ciapaglia  capace  di  tagliare  150  kg.  all’ora  (fig.  26). 
In  altri  casi  un  motore  può  mettere  in  movimento 
parecchie  macchine  simultaneamente,  operando  sn 
di  una  trasmissione  (fig.  27);  nel  caso  ind'cato  la 
trasmissione  mette  in  moto  quattro  piccole  mac¬ 
chine  che  richiedono  poca  forza  ciascuna,  ma  che 
insieme  assorbono  il  lavoro  normale  del  motore. 

I  piccoli  motori  vengono  adoperati  per  macchine 
che  non  esigano  molta  forza,  quando  il  motore 
principale  è  già  impiegato,  ovvero  per  macchine  che 
esigano  un  motore  speciale.  Così  a  Quednau  (fig.  28) 
si  vede  nel  magazzino  di  granaglie  un  motore  tra¬ 
sportabile  che  si  può  raccordare  ai  fili  dell’  illumi¬ 
nazione  e  che  fa  agire  un  mulino.  Un  piccolo  mo¬ 
tore  trasportabile  mette  in  movimento  nella  fattoria 
di  Sinrmern  una  scrematrice  a  forza  centrifuga  (fig.  29) 
capace  di  lavorare  450  litri  di  latte  all’  ora.  Infatti 
per  assicurare  il  tornaconto  è  assai  utile  che  ad 
una  fattoria  elettrica  vada  annessa  qualche  industria 
complementare,  come  una  latteria,  e  particolarmente 
qualche  fabbricazione  che  duri  solo  una  parte  del¬ 
l’anno  :  è  così  che  in  molti  casi  va  annessa  alla 
fattoria  una  fabbrica  di  zucchero  di  barbabietole, 
ovvero,  come  nel  possesso  di  Ugarte-Lowatel!  in 
Moravia,  una  distilleria  e  fabbrica  di  birra. 


21.  —  MOTORI  SU  CARRELLO. 


Dovunque  si  fa  uso  di  motori  elettrici,  si  sono 
constatati  molti  vantaggi  ;  più  leggieri  i  veicoli  pel 
trasporto,  non  occorre  trasporto  d’acqua,  nè  di  com¬ 
bustibile,  non  vi  ha  perdita  di  tempo  per  la  messa 
in  moto,  non  vi  è  pericolo  di  danni  per  le  grana¬ 
glie,  pei  foraggi,  pei  granai  ;  finalmente  nella  mag¬ 
gior  parte  dei  casi  sono  assai  economici,  se  l’ener¬ 
gia  è  presa  da  una  vicina  officina  o  dalla  linea  a 
trolley  di  una  tramvia  elettrica.  Quest’ultimo  caso 
si  ha  nella  fattoria  elettrica  Roth  ad  Allentown  : 
l’energia  che  serve  alla  linea  elettrica  della  H'gh 
Valley  è  adoperata  anche  per  trebbiatura  e  vaglia¬ 
tura  dei  cereali,  trinciatura  dei  foraggi,  macinazione, 
manovra  di  pompe,  segatura  di  legnami,  illumina- 
z’one  di  un  granaio,  ecc.  Malgrado  il  prezzo  assai 
elevato  dei  kilowatt,  il  sig.  Roth  ha  riscontrato 
grande  economia,  maggior  comodità  e  sicurezza. 

Ma  non  è  solo  nella  fattoria  che  trova  impiego 
il  motore  elettrico,  bensì  anche  in  piena  campagna 
e  persino  in  mezzo  alle  foreste.  Negli  Stati  Uniti 
ed  in  Gallizia  è  molto  impiegata  una  macchina  per 
tagliare  gli  alberi  mossa  da  un  motore  elettrico- 
Questa  macchina  è  costituita  da  una  trivella  ani- 
mito  da  un  movimento  alternativo  e  da  uno  ro‘a- 
torio  per  opera  di  un  elettromotore  collocato  su  di 
un  carrello.  L’utensile  può  girare  intorno  ad  un 
asse  orizzontale  e  fissarsi  a  volontà  sul  tronco  del¬ 
l’albero.  Si  fa  così  una  perforazione  che  arriva  fino 
a  metà  dell’albero,  lo  stesso  si  fa  dalla  parte  oppo¬ 
sta  e  l’albero  è  prontamente  abbattuto. 
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22.  —  TREBBIATRICE. 


Non  si  finirebbe  più  se  si  volessero  enumerare 
■tutte  le  applicazioni  delle  quali  l’elettromotore  è 
suscettibile  in  campagna.  Non  vi  è  quasi  lavoro 
al  quale  non  si  possa  adattare.  In  Algeria  è  co¬ 
nosciuta  perfino  una  macchina  elettrica  che  me¬ 
diante  una  specie  di  cucchiaio  raccoglie  i  grappoli 
d'uva  per  portarli  agli  strettoi,  un’applicazione  che 
potrebbe  aver  forse  un  avvenire  anche  in  Italia. 

* 

*  * 

Nelle  fabbriche  di  zucchero  di  barbabietole  — 
che  con  vantaggio,  come  abbiam  detto,  possono 


annettersi  ad  una  grande  azienda  agricola — l’elet¬ 
tricità,  oltre  che  al  mettere  in  moto  svariatissime 
macchine,  dà  modo  altresì  d’accrescere  il  rendimento 
dei  succhi  zuccherini  con  minor  dispendio  che 
adottando  altri  metodi.  Questi  processi  di  raffineria: 
sono  quasi  tutti  basati  sugli  effetti  d’una  corrente 
elettrica  che  passa  per  un  liquido  ;  allorché  infatti  si 
immergono  in  una  soluzione  zuccherina  gli  elettrodi 
d’una  pila,  si  osserva  che  lo  zucchero  si  porta  ad 
un  polo  e  gli  elementi  estranei  ad  un  altro.  L’ope¬ 
razione  sarebbe  delle  più  semplici  se  altri  composti 
non  si  ricostituissero  nel  liquido.  Per  ovviare  a 


23.  —  TREBBIATRICE. 


L'ELETTIRCITÀ  NELL’AGRICOLTURA 


137 


questo  inconveniente,  si  ricorre  a  diversi  espedienti 
che  si  possono  raggruppare  in  tre  serie.  La  prima 
serie  si  compone  dei  procedimenti  nei  quali  l’effetto 
dell’elettrolisi  è  completato  da  quello  della  calce  e 
della  barite;  la  seconda  tende  ad  impedire  la  for¬ 
mazione  di  nuovi  composti  chimici  nei  succhi  col- 
1’  impiego  di  diaframmi,  che  dividono  la  vasca  dove 
avviene  l’elettrolisi  in  compartimenti,  uno  dei  quali 
contiene  acqua  ;  i  risultati  sono  assai  migliori  di 
quelli  della  serie  precedente.  La  terza  serie  com¬ 


prende  procedimenti  che  danno  risultati  ineccepibili: 
l’elettricità  serve  a  trasformare  nella  stessa  soluzione 
l’acido  solforoso  che  vi  si  inietta  in  acido  idrosol¬ 
foroso,  il  quale  è  un  energico  riduttore  di  tutte  le 
sorta  di  materie  organiche. 

Tutti  i  metodi  dei  quali  abbiamo  fin  qui  parlato 
impiegano  l’elettricità  sotto  forma  di  corrente,  ma 
essa  può  servire  anche  sotto  forma  di  scarica.  Si 
utilizza  in  questo  modo  per  produrre  l’ozono,  il 
quale,  come  è  noto,  è  un  ossidante  ed  uno  scolo- 


25.  —  VAGLIO  MECCANICO. 
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rante  di  primo  ordine.  Il  migliore  dei  sistemi  di 
questa  categoria  è  quello  di  Verley,  il  quale  si 
serve  di  ozonizzatori  e  di  vasche  di  depurazione. 
L’ozono  è  prodotto  facendo  passare  dell’aria  tra 
una  piastra  d’alluminio  ed  una  lastra  stagnata  con¬ 
giunte  ai  poli  di  un  alternatore.  Le  scintille  che 
scoccano  tra  le  due  piastre  trasformano  l’aria  aspi¬ 
rata  in  ozono  che  passa  nelle  bacinelle  ripiene  di 
succhi  zuccherini  e  collocate  Luna  inferiormente 
all’altra,  di  modo  che  l’ozono  quando  cessa  d’agire 


nella  bacinella  inferiore  passa  a  quella  immediata¬ 
mente  superiore.  Gli  sciroppi  sono  quindi  saturati 
d’acido  solforoso,  neutralizzati,  alcalinizzati  colla 
barite,  riscaldati  a  80°  e  passati  ad  un  filtro  spre¬ 
mitore,  capace  di  trattenere  le  particelle  più  tenui 
del  solfato  di  bario  che  si  è  formato  nella  solu¬ 
zione.  Gli  sciroppi  cosi  ottenuti  sono  chiari,  ben 
scolorati  ed  assai  fluidi  :  il  coefficiente  di  purezza 
è  aumentato  di  2  o  3  gradi;  la  quantità  di  zuc¬ 
chero  cristallizzabile  estratta  è  più  grande  e  la  quan- 


27.  —  TRASMISSIONE  CHE  COMANDA  QUATTRO  MACCHINE  AGRICOLE. 
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tità  di  nielasso  minore.  Lo  zucchero  non  ha  nè 
odore,  nè  cattivo  gusto.  La  forza  motrice  occor¬ 
rente  è  di  mezzo  cavallo-vapore  per  tonnellata  e 
la  spesa  in  acido  solforoso  e  barite  si  trova  ridotta 
a  50  cent,  per  tonnellata. 

* 

*  * 

Noi  abbiamo  dunque  veduto  succintamente  in 
qual  modo  economico  si  può  procurarsi  l’elettricità 
nelle  campagne,  e  la  parte  che  i  trasformatori  sono 
chiamati  a  sostenervi  :  abbiamo  cercato  di  porre  in 
rilievo  i  vantaggi  che  il  coltivatore  può  ripromet- 


teorico-pratica,  data  da  scuole  ambulanti,  sembra 
assai  approprata  a  vincerne  1’  ignoranza  ed  a  fargli 
comprendere  il  suo  interesse.  Si  dovrebbe  altresì 
fare  assegnamento  sulla  forza  dell’esempio.  Gli 
Stati  e  le  Società  dovrebbero  a  questo  scopo  creare 
degli  stabilimenti  modello. 

Non  bisogna  per  altro  perder  di  vista  che,  come 
ha  fatto  emergere  il  dott.  Backhaus,  proprietaro 
del  podere  Quednau  già  citato,  una  tale  impresa 
per  essere  rimuneratrice  deve  essere  vasta  o  com¬ 
prendere  qualche  industria  affine  o  servire  a  pa¬ 
recchi  agricoltori  associati  per  l’uso  di  una  «  cen- 


28.  —  MOLINO  COMANDATO  DA  UN  ELETTROMOTORE  IN  l'N  GRANAIO. 


tersi  dall’elettrocoltura  e  dall’aratura  elettrica,  gli 
altri  servizi  che  l’agricoltura  può  rendergli  per  le 
diverse  applicaz’oni  delle  quali  è  suscettibile  (vino, 
olio,  climatologia,  ecc.),  le  comodità  che  può  ri¬ 
trarne  la  fattoria  per  l’ illuminazione,  per  le  comu¬ 
nicazioni  coi  vicini  e  coi  mercati,  per  la  distruzione 
degli  insetti,  flagelli  delle  colture.  Abbiamo  citato 
in  seguito  alcuni  vantaggi  (economia,  facilità,  ra- 
p’dità,  ecc.),  ed  alcuni  impieghi  degli  elettromotori 
e  finalmente  abb’amo  cercato  dimostrare  le  risorse 
che  dall’elettricità  sono  offerte  alle  fabbriche  di 
zucchero. 

Rimane  ora  a  dirsi  dei  mezzi  da  escogitarsi  per 
estendere  l’uso  dell'elettricità  nelle  campagne.  La 
maggior  ddficoltà  sembra  consistere  nel  misoneismo 
istintivo  dell’  abitatore  dei  campi.  Un’  istruzione 


trale  »  comune.  Importerebbe  quindi  sviluppare  nel 
coltivatore  lo  spirito  d’associazione  e  creare  delle 
società  industriali  per  1’  impianto  di  centrali  elet¬ 
triche  :  infine  sarebbe  d’uopo  stabilire  mezzi  di  co¬ 
municazione  e  di  trasporto  che  servano  sopratutto 
alle  piccole  fattorie. 

Con  questi  mezzi  l’elettricità  si  volgarizzerebbe 
nelle  campagne,  tanto  bersagliate  da  alcuni  ann:. 
Nella  maggior  parte  delle  industrie  pericolanti  nelle 
quali  è  entrata,  l’elettricità  vi  ha  condotto  con  sè 
la  salvezza,  la  prosperità,  perchè  da  sola  può  sur¬ 
rogare  e  con  vantaggio  tutte  le  altre  forze  clic 
l’uomo  mette  in  opera  :  essa  lavora,  illumina,  ri¬ 
scalda.  Perchè  dunque  non  potrebbe  anche  l’agri¬ 
coltura  andarle  debitrice  della  sua  salvezza?  Spe¬ 
riamolo  e  sforziamoci  con  energia  e  perseveranza 
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di  assicurarne  il  trionfo  in  tutti  i  rami  dell’attività 
umana  e  sopratutto  nell’agricoltura,  madre  di  tutte 
le  industrie,  delle  quali  essa  non  potrà  a  meno  di 
rialzare  le  sorti.  Speriamo  ed  auguriamoci  che 
gli  agricoltori  ed  il  Governo  della  nostra  patria 
aiutino  con  tutte  le  loro  forze  le  iniziative  dirette 
all'applicazione  dell'elettricità  all’agricoltura,  dacché, 
non  dimentichiamolo,  l’avvenire  di  una  grande  parte 
del  nostro  bel  paese,  di  tutta  T  Italia  meridionale, 


dove  è  nato  l’autore  di  queste  linee,  risiede  uni¬ 
camente  nell’agricoltura  e  sarebbe  un’opera  nazio¬ 
nale,  altamente  patriottica  ed  umanitaria,  porlare 
a  quelle  diseredate  regioni  della  penisola  il  con¬ 
corso  della  fata  elettricità,  questa  forza  dell’avve¬ 
nire,  questa  meravigliosa  conquista  della  scienza, 
il  trofeo  più  glorioso  del  secolo  al  quale  ha  dato 
il  suo  nome. 

Bruxelles.  EMILIO  GUARINI. 


29.  —  scrematrice  comandata  da  un  elettromotore. 
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I  dal  celebralo  bacino  ove  i  Bagni 
di  Lucca  oppongono  alle  vampe  del 
sole  estivo  tanta  freschezza  di  selve 
folte  e  di  acque  correnti,  sale  la  via 
stupenda  che  accompagna  di  balza 
in  balza  il  corso  della  Lima  fino  ai  valichi  dell’ A- 
pennino  pistoiese,  scorge  sulle  creste  dei  monti 
boscosi  frequenti  gruppi  di  casupole  oscure  che  si 
stringono  attorno  ad  un  campanile,  i  cui  merli  bal¬ 
danzosi  e  le  cui  pietre  annerite  testimoniano  a  vista 
d'occhio  il  marchio  dell’antica  torre  pugnace. 

È  una  visione  gentile  e  forte  di  selve  primitive, 
di  roccie  tagliate  a  picco,  di  castelli  che  sembrano 
inaccessibili  e  che  spiccano  con  la  linea  ardita  ed 
austera  nella  calma  lucentezza  del  cielo  toscano. 


I  numerosi  touristes  che  battono  la  via  maestra 
per  recarsi  a  San  Marcello  o  a  Boscolungo,  si  li¬ 
mitano  ad  appuntare  il  binocolo  verso  le  vette 
turrite  o,  tutt’al  più,  ad  affidare  al  Kodak  il  ricordo 
fuggevole  della  valle  solitaria  e  delle  cime  fanta¬ 
stiche. 

A  chi  salta  in  mente  che  possano  esistere  lassù, 
in  quei  minuscoli  e  miserevoli  paeselli  alpestri, 
memorie  sconosciute  dell’età  feudale  e  reliquie  pre¬ 
ziosissime  dell'arte  primitiva? 

I  touristes  hanno  ancor  piena  la  testa  delle  vi¬ 
cende  storiche  e  dei  superbi  incanti  dei  Bagni  di 
Lucca  e  ripensano  a  Federico  II,  a  Franco  Sacchetti, 
a  Michel  de  Montaigne,  e  giù  giù,  per  una  suc¬ 
cessione  di  Re  e  di  Papi,  di  cardinali  e  di  principi, 
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a  Stendhal,  a  Heine,  a  Jules  Janin,  —  che  vi  la¬ 
sciarono  il  ricordo  di  lieti  soggiorni  o  ne  celebra¬ 
rono  in  prosa  ed  in  versi  la  graz:a  fascinatrice  dtlle 
colline  verdi  nella  lucente  e  fresca  serenità  del  giorno 
o  nell’  incanto  delle  notti  stellate...  Val  dunque  la 
pena  abbandonare  la  comoda  e  fresca  e  difettosa 


a  San  Cassiano  di  Controne,  al  solo  scopo  di  ve¬ 
derne  la  chiesa,  nota  forse  a  cento  persone  sparse 
tra  i  confini  della  Lucchesia  e  ignota  a  tutti,  al 
di  là. 

A  quel  gruppo  di  tre  paesucoli  adagiati  sul  dorso 
di  uno  stesso  tnon'e  —  la  Pieve  di  Controne,  San 


SUI  MOMTI  DI  CONTRONE  —  PAESAGGIO. 


(Fot.  A.  Pellegrini,  Bag-ni  di  Lucca). 


via  carrozzabile,  che  porta  verso  altre  gloriose  me¬ 
morie  e  verso  altri  paesaggi  superbi,  per  inerpicarsi 
su  strade  invisibili  fino  a  quei  piccoli  gruppi  di 
catapecchie  coloniche,  feudi  una  volta  d’  uno  sco¬ 
nosciuto  visconte  Fraolmo  ed  ora  culle  abbandonate 
di  piccoli  e  ardimentosi  figurinai  e  di  gagliardi 
lavoratori  dispersi  per  tutto  il  mondo? 

Io  credo  che  pochi  assai  —  e  nel  corso  di  molti 
secoli  —  abbiano  avuto  come  me  la  virtù  di  salire 


Gemignano  di  Controne,  San  Cassiano  di  Controne, 
chiamati  poi  tutti  insieme  «  la  Controneria  »  — 
non  salgono  solitamente  che  qualche  venditore  am¬ 
bulante  di  stofferelle  a  buon  mercato,  gli  agenti 
elettorali  nei  periodi  agitati  delle  lotte  amministrative 
o  politiche,  il  medico  che  sta  giù  in  fondo  alla 
valle,  e,  più  di  tutti,  1’  usciere  giudiziario,  che  va 
a  portare  le  citazioni  agli  innumerevoli  colpiti  dalle 
contravvenzioni  forestali. 
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Si  va  lassù  per  lina  via  mulattiera  che  gira  e 
rigira  e  non  arriva  mai:  ma  c’è  anche  un  sentiero 
che  s'apre  alla  confluenza  d’un  solco  con  la  Lima 
e  che  si  slancia  risolutamente  sul  fianco  del  monte, 
filando  diritto  fin  che  la  sospirata  mèta  non  è  rag¬ 
giunta. 


o  quattro  gruppi  di  casupole  senza  intonaco,  ad' 
un  sol  piano,  in  pietra  corrosa  e  annerita,  in  mezzo 
a  una  zona  coltivata  a  vigne  e  a  frutteti,  ma  con 
una  vegetazione  piuttosto  rada  e  stentata.  Dietro 
il  paese,  la  vegetazione  cessa  del  tutto  ;  vi  si  alza 
quasi  a  picco,  simile  ad  un  gigantesco  scenario  er- 
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(Fot.  A.  Pellegrini,  Bagni  di  Lucca). 


Sospirata  :  è  la  parola.  Nessuno  la  sospirò  più 
di  me,  che,  non  curando  l’avvertimento  d’  un  car¬ 
bonaio  —  «  farà  due  passi  avanti  e  cinque  indietro  » 
—  salii  e  salii,  sotto  l’atroce  canicola  d’agosto,  mal 
riparata  davvero  dai  castagneti  ininterrotti,  ma  ar¬ 
roventati  in  modo  che  pareva  alimentassero  anch’essi 
il  fuoco  della  fornace  immensa. 

Dopo  due  ore  di  salita,  eccoci  finalmente  a  San 
Cassiano,  la  cui  unità  di  paese  è  costituita  da  tre 


boso,  la  groppa  di  un  monte,  sulla  cui  cima  si  stende 
una  vasta  e  stupenda  pianura  alpina,  nota  ai  vil¬ 
leggianti  dei  Bagni  di  Lucca  col  nome  di  «  Prato 
fiorito  ». 

È  lassù  che  nelle  refrigeranti  notti  di  estate  sal¬ 
gono  le  cavalcate  coi  somarelli,  mentre  i  boschi 
risuonano  di  risa  argentine  e  di  canzoni  gioconde  ; 
è  lassù  che  da!  molle  tappeto  delle  erbe  fiorite  e 
infinite  l’alba  si  vede  sorgere  su  l’orizzonte  senza 
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limiti,  in  uno  spettacolo  soggiogatore  di  luce  e  di  perfino  di  taels...  Ma  gli  emigranti  di  San  Cassiano, 
bellezza  non  descrivibile.  che  sentono  la  nostalgia  della  patria,  e  tornano 

San  Cassiano  di  Controne  ha  l’aspetto  assai  po-  tutti,  o  prima  o  poi,  a  godersi  in  pace  sui  monti 


CHIESA  DI  S.  CASSIANO  DI  CONTRONE. 

(Fot.  A.  Pellegrini,  Bagni  di  Lucca). 


vero,  quantunque  gli  abitanti,  a  forza  di  vendere 
da  un  capo  all’altro  del  mondo  le  statuette  di  gesso, 
abbiano  portato  e  portino  ancora  lassù  parecchi 
sacchetti  di  dollari,  di  marchi,  di  rubli,  di  reis  e 


nativi  i  risparmi  accumulati,  hanno  tenuto  a  con¬ 
servare  alla  loro  terra  la  fisonomia  primitiva,  che, 
su  per  giù,  deve  variare  assai  poco  da  quella  che 
poteva  avere  tre  secoli  avanti  il  mille,  quando  tio- 
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viamo  per  la  prima  volta  in  documenti  scritti  la 
prova  dell’esistenza  d’ un  villaggio  già  formato  e 
della  sua  cliiesa  monumentale. 

* 

*  * 

Ed  ecco  la  chiesa. 

Sorge  isolata,  tra  un  castagneto  e  una  vigna, 


inalterabile  e  purissimo  delle  costruzioni  gotico¬ 
toscane  che  sorsero  o  presero  forma  definitiva  nei 
secoli  intorno  al  nrlle  —  in  quell’età  fantastica  di 
lotte  e  di  preghiere,  in  quegli  albori  fiammeggianti 
dello  spirito  umano  rinnovellato  che,  nei  fecondi 
e  felici  impulsi  di  un’arte  nuova  con  cui  andò  ri¬ 
coprendo  il  mondo  «  d’una  candida  veste  di  chiese  », 


VAL  DI  LIMA  —  PAESAGGIO. 


(Fot.  A.  Pellegrini,  Bagni  di  Lucca). 


sopra  una  piazzetta  minuscola,  da  cui  si  domina 
il  marr.viglioso  panorama  della  Val  di  Lima. 

Ma,  più  che  il  panorama,  è  la  bellezza  impre¬ 
veduta  e  sorprendente  di  quel  tempio  montanino 
che  ci  colpisce  lo  sp’rito,  appena,  allo  svolto  d’una 
straducola  fra  le  case  ed  il  monte,  giungiamo  sulla 
piccola  piazza.  E  un  vero  gioiello  di  linee  archi- 
tettoniche  che  si  svolgono  coti  una  eleganza  snella 
e  armon'osa,  è  una  profusione  caratteristica  e  gra¬ 
ziosa  di  sculture  simboliche  medioevali,  è  un  esempio 


riaffermò  potentemente  il  rifiorire  inesausto  delle 
sue  facoltà  creatrici. 

La  facciata  ha  tre  ordini  d’archi  e  di  colonne  ed 
una  bifora  in  alto,  i  cui  stipiti  sono  finamente  scol¬ 
piti;  i  capitelli  hanno  figurazioni  simboliche  curio¬ 
sissime,  le  lunette  sono  ricami  di  concezione  piut¬ 
tosto  uniforme,  ma  eseguiti  con  un  sicuro  senso 
di  eleganza,  già  progredito  nella  tecnica  e  negli 
effetti. 

Ma  una  gran  parte  della  bellezza  della  facciata 
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(Fot.  Pellegrni  e  Togneri, 
Borgo  a  Mozzano). 
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si  concentra  però  nel  portale,  per  le  decorazioni 
dell’architrave  e  della  lunetta  centrale,  che  sono  più 
varie  e  più  interessanti  delle  altre,  e  per  la  stra¬ 
nezza  dell’archivolto,  in  cui  si  vedono  nove  cavalli 


in  cui  si  concentrò  tanta  parte  della  filosofia  e  della 
scienza  simbolica  e  allegorica  del  Med:o  Evo. 

L’interno  ha  subito  la  vicenda  di  quasi  tutte  le 
piccole  chiese  che  hanno  sulle  spalle  tanti  secoli 


CHIESA  DI  DIÈCIMO  —  IL  PROFETA  ELIA. 

(Fot.  Pellegrini  e  Togneri,  Borgo  a  Mozzano). 


a  testa  bassa  camminare,  un  dietro  1’  altro,  verso 
l’Oriente.  Curiosissimi  anche  i  due  animali,  non  so 
se,  nella  mente  dell’artista,  cani  o  cavalli,  che  sor¬ 
reggono  1’  architrave  e  che  potrebbero  fornire  ele¬ 
menti  di  studio  a  chi  si  è  dedicato  all’interpretazione 
di  quelle  innumerevoli  rappresentazioni  bestiarie , 


di  esistenza.  L’  incoscienza  dei  parroci  e  dei  par¬ 
rocchiani,  stanca  di  aver  sotto  gli  occhi  la  pietra 
grigia  e  nera  dei  pilastri  e  delle  pareti,  e  di  veder 
discendere  dalle  finestrelle  anguste  una  scarsa  luce, 
di  dover  tramandare  di  padre  in  figlio  l’oscura  tri¬ 
stezza  del  vecchio  soffitto  a  travate  di  legno,  rime- 
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dio  distendendo  sui  pilastri  e  sulle  pareti  replicate 
mani  di  bianco  e  strati  di  calce  massicc’,  trasfor¬ 
mando  le  finestrelle  graziose  in  grandi  buche  qua¬ 
drate,  sovrapponendo  decorazioni  di  stucchi  sette¬ 
centeschi  ai  troppo  semplici  capitelli  e  alle  cornici 


formidabile  batteria  di  campanelli,  di  timpani  e  di 
grancasse. 

L’Ufficio  d’arte  della  provincia,  che  riuscì  ad 
ottenere  dal  governo  qualche  sussidio,  cominc'ò  a 
toglier  via  gli  ineffabili  abbellimenti ,  distruggendo 


CHIESA  DI  DIÈCIMO  —  URNA  PER  GLI  OLII  SANTI  (DELLA  SCUOLA  DI  MATTEO  CIVITALI). 

(Fot.  Pellegrini  e  Togneri,  Borgo  a  Mozzano). 


inquadranti  le  tavole  degli  altari,  e  nascondendo 
finalmente  1’  antico  e  maestoso  soffitto  con  la  co- 
struz  one  di  una  vòlta  sottostante  in  muratura,  tinta 
poi  con  allegre  dipinture  di  tendoni  azzurri,  di  vasi 
colmi  di  fiori,  di  cherubini  volanti  a  cavalcione  di 
cornucopie  e  di  nubi.  Una  vera  bellezza!  Non  man¬ 
cava  che  l’organo;  e  venne  aneli’  esso  e  così  colos¬ 
sale  da  ngombrare  metà  della  chiesa  e  fornito  d’una 


stucchi,  ripulendo  pareti,  risuscitando  antiche  scul¬ 
ture,  iniziando  la  demolizione  della  mirifica  vòlta. 
E  così,  a  poco  a  poco,  anche  l’interno  del  tempio 
accenna  a  riprendere  la  forma  severa  ed  il  solenne 
aspetto  primitivo,  quale  lo  volle  l’ant’co  popolo 
ch’ebbe  la  fede  e  gli  antichi  maestri  ch’ebbero 
l’arte. 

Un  amico  diletto  che  era  con  me,  ammiratore 
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invincibile  c  grande  organista  al  cospetto  di  Dio, 
aveva  trovato  un  ragazzo  per  tirare  i  mantici  ed 
era  salito  sull’organo  da  cui  espandeva  nel  tempio 
un’indefinibile  dolcezza  di  suoni,  sgorgata  dalle  a- 
nime  degli  antichi  nostri  compositori:  usciva  dalle 
lucide  canne  d’argento  tutto  il  polifonico  tesoro 
armonioso  di  Spontini,  di  Palestrina,  di  Tulli  — 
perfino  di  questo  musicista  insigne,  di  cui  l'amico 


Nella  fresca  penombra  della  chiesa,  per  cui  er¬ 
rava  tenue  l’odor  dell’incenso,  io  rivedevo,  come 
evocati  dal  divino  incantesimo  uscente  dalle  canne 
dell’organo,  tutti  i  tesori  d’arte  di  quelle  valli  stu¬ 
pende  ove  Castruccio  aveva  eretto  ponti  e  castelli 
e  la  Gran  Contessa  campanili  e  chiese  votive.  Fra 
tutte  le  imagini  che  mi  passavano  davanti  alla 
niente,  vedevo  signoreggiare  la  clresa  di  Diècimo, 


CHIESA  DI  S.  CASSIAMO  DI  CONTRONE  —  DETTAGLIO  DELLA  FACCIATA. 


mio  volle  eseguile  la  magnifica  Marcia  di  Turenna, 
da  Lulli  composta,  duecento  anni  sono,  per  l’organo 
della  cattedrale  di  Tolosa. 

Quali  ricordi  e  quante  visioni  svegliate  dalla 
magia  di  quella  musica  rapitrice,  fra  quelle  mura 
più  che  millenni,  fra  quei  simboli  inesplicabili  di 
artefici  ignoti,  in  quel  paesello  sorto  su  le  mon¬ 
tagne  come  un  nido  di  falchi,  ma  che  fu  già  un 
tempo  Comune  libero  ed  ebbe  Statuti  e  Capitani 
e  gente  d’arme  e  vantò  poi,  soggetto  alla  Repub¬ 
blica  lucchese,  il  privilegio  di  cittadinanza! 


che  avevo  veduta  laggiù,  sulle  rive  del  Serchio, 
nell’antico  e  fosco  paese,  forse  risalente  ai  romani 
—  la  bellissima  chiesa  di  Diècimo,  edificata  ap¬ 
punto  dalla  Contessa  Matilde  e  che  conserva  an¬ 
cora,  oltre  alle  eleganze  architettoniche  interne  ed 
esterne,  sopratutto  dell’abside,  anche  esemplari  di 
sculture  medioevali  assai  caratteristiche,  come  due 
magnifici  leoni,  avanzi  di  un’ambona  distrutta,  una 
piccola  statua  tratta  dall’abside  e  che  sembra  rap¬ 
presenti  il  profeta  Elia,  il  rilievo  d'un  cavaliere 
raffigurante  forse  San  Giorgio,  ed  una  finissima 
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urna  di  marino  per  gli  O.ii  Santi,  in  cui  si  vede 
la  mano  di  qualche  scolaro  del  Civitali,  se  non  del 
Ci  vitali  stesso.  Anche  la  chiesa  di  Diècimo  è  un 
monumento  ignorato,  che  sorge  in  mezzo  ai  campi 
di  grano,  e  che  forma  un  gruppo  di  imponenza 
veramente  artistica  col  campanile  m'rabile,  che  è 
certo  uno  dei  più  belli,  se  non  il  più  belio,  della 
Toscana,  dopo  quello  di  Giotto. 


il  parroco,  un  giovinotto  che  ostentava  i  ^calzoni 
lunghi  sotto  una  tonaca  dal  taglio  elegante  e 
senza  fritelle  e  che,  salito  sull’organo,  badava  a 
persuadere  il  mio  am'co  a  suonare  qualche  cosa  di 
meno  incomprensibile,  qualche  cosa  di  più  allegro, 
di  più  moderno. 

Vidi  il  mio  amico  confabulare  qualche  momento; 
indi  riprese  fiato,  aggiustò  lo  sgabello,  stirò  le 


SULLA  VIA|dI  S.  CASSIANO. 


Quanto  non  c’è  di  ignorato  fra  tanti  tesori  che 
tanti  secoli  e  tante  generazioni  di  artisti  hanno 
diffuso  fin  nelle  più  remote  e  più  inaccessibili  pie¬ 
vanìe  montanine? 

11  suono  dell’organo  aveva  r'empito  la  chiesa 
d’una  turba  di  ragazzi  scappati  dalla  scuola  per 
venir  a  sentir  la  musica,  di  cui  lassù  si  può  godere 
soltanto  nelle  solenni  feste  triennali  per  il  Santo 
Patrono.  Anche  la  maestra,  vista  l’inutilità  dei  ri¬ 
chiami  e  tentata  dall’onda  sonora,  aveva  finito  col 
seguire  i  ragazzi  ribelli.  E  venne  finalmente  anche 


braccia,  e  tratti  tutti  i  registri  che  davano  alle  voci 
e  ai  fragori  dell’organo  la  massima  forza,  attaccò 
una  marcia  brutale,  con  l’impeto  e  il  fracasso  d’una 
valanga. 

Non  avevo,  nella  mia  vita,  udito  mai  nulla  di 
simile  :  mi  parve  che  quella  marcia  volesse  descri¬ 
vere  il  fragore  d’una  battaglia  o  la  piena  d’un  tor¬ 
rente  o  un  disastro  ferroviario  o  forse  tutte  queste 
cose  insieme:  la  vòlta  della  chiesa  echeggiava  dai 
rombi  formidabili,  simili  qualche  volta  alla  esplo¬ 
sione  d’un  mortaio. 
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Mi  tura:  le  orecchie  e  guardai  stupefatto  sull’or¬ 
gano:  il  parroco  aveva  gli  occhi  lucidi  di  delizia  e 
ammiccava  e  incoraggiava  con  le  approvazioni  del 
capo;  il  mio  amico  rideva,  grondante  di  sudore, 
della  beat  tudine  inesprimibile  del  curato;  in  basso 
la  folla  crescente  era  tutta  occhi  ed  orecchi,  in 
preda  ad  una  pazza  gioia,  con  cui  seguiva  le  tu¬ 
multuose  vicende  di  quella  marcia  miracolosa,  che, 
ahimè,  troppo  presto  sarebbe  g  unta  alla  fine. 

* 

#  * 

Quando  finisse  io  non  lo  so. 

Ero  in  una  selva  fresca  e  ventilata,  all’ombra 
dei  castagni  alti  e  folti. 

Splendeva  il  meriggio  su  tutta  la  valle  ;  dalle 
torri  merlate  squillavano  lontani  i  rintocchi  delle 
campane;  si  vedeva  la  Lima,  laggiù,  limpida,  spu¬ 
meggiante,  saltare  di  balza  in  balza. 

LJn  gruppo  di  giovenche  passò  vicino  a  me,  bru¬ 
cando  le  erbe  e  le  foglie  e  si  avv'ò  lentamente  verso 
il  paese.  Mai,  come  in  quell’ora  e  in  quel  luogo, 
avevo  intimamente  sentito  la  gagliarda  poesia  del  Co¬ 
mune  rustico  del  Calducci,  in  cui  mi  pareva  rivivere, 
quasi  sotto  le  spoglie  di  un  antenato.  Non  ricordate? 

“  ...  F.  le  rosse  giovenche  di  sul  proto 
vedean  passare  il  piccolo  Senato, 
brillando  su  gli  abeti  il  mezzodì.  ,, 

AfATTEO  PlEROTTI. 
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L’ESPQSiZIGNE  DI  PRIMAVERA  ALLA  PERMANENTE  D!  MILANO. 


LTRE  mezzo  secolo  fa,  e  precisamente 
nell’anno  1844.  si  fondava  in  Milano 
una  Società  per  le  Belle  Arti.  Cor¬ 
revano  tempi  assai  tristi  per  la  pa¬ 
tria  e  per  l’arte,  pur  tuttavia  l’ini¬ 
ziativa  di  pochi  volonterosi  non 
cadde  in  terreno  sterile,  ma  germogliò,  allargò  i 
suoi  rami  e  fruttificò  a  lungo,  finché  Io  spirito 
mutato  e  il  desiderio  di  far  fronte  ad  un’istituzione 
ottima  in  sè,  ma  troppo  chiusa  ai  soffi  delle  nuove 
idee,  decise  un  manipolo  di  giovani  artisti  a  fon¬ 
dare  nel  1870  l’Esposizione  Permanente,  libera  pa- 
Iestra  d’ogni  estetica  teoria,  purché  sinceramente 
sentita  e  sapientemente  professata. 

La  vecchia  e  la  nuova  associazione  vissero  indi- 
pendenti  e  quasi  antagoniste  sino  all’anno  1883, 
fin  quando  cioè  lo  scad’mento  dell’ima  ed  il  pro¬ 
gredire  dell’altra,  tolsero  alla  prima  il  disdegno 
corr'ro  un  divenire  fatale  e  persuasero  la  seconda 
ad  una  fusione  che  le  aggiungesse  importanza. 


senza  peraltro  nulla  toglierle  del  suo  programma 
liberale.  Questa  fusione  venne  decisa  nel  1883  e 
tradotta  in  atto  nell'86  coll’apertura  deiì'odierna 
sede  di  via  Principe  Umberto,  opera  degli  archi¬ 
tetti  Luca  Beìtrami  e  conte  Gerolamo  Si  zzo. 

Tale  la  genesi  dell’attuale  Società  per  le  Belle 
Arti  ed  Esposizione  Permanente,  forte  dapprima  di 
ben  1800  soci,  poi  scaduta  man  mano  fino  all’o- 
dierno  numero  di  ottocento.  Ogni  socio  paga  una 
quota  annua  e  condivide  coi  non  soci  il  diritto  di 
esporre  le  proprie  opere  f’nchè  non  siano  vendute 
o  ritirate,  col  tempo  massimo  d’un  anno.  Ben  in¬ 
teso  esse  devono  essere  accettate  da  apposita  Giuria, 
la  quale  procede  anche  a  varie  compere  da  sor¬ 
teggiarsi  fra  i  soci,  in  tal  modo  dal  1844  a  questa 
parte  la  Società  erogò  in  acquisti  pel  sorteggio 
L.  1.350.000  e  vendette  tante  opere,  dal  1870  ad 
oggi,  per  la  rispettabile  somma  di  due  milioni  ed 
ottocentonula  lire. 

Oltre  l’annuale  Esposizione  di  Primavera,  la  So- 
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(Fot.  Zam  letti,  Milano). 
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(Fot.  P.  Sciaccaluga,  Milano). 


cieta  ha  organizzato  e  condotto  a  buon  termine 
altre  mostre  individuali  o  collettive,  come  l’Esposi¬ 
zione  della  Pittura  Lombarda  nel  secolo  XIX  quelle 
delle  opere  postume  di  Gerolamo  Induno,  Eleuterio 
Pagliano,  ecc. 

Diamo  una  rapida  scorsa  alle  opere  esposte  in 
quest'anno.  Facciamo  prima  per  conto  nostro  quello 
che  non  ha  fatto  il  Comitato  e  dividiamo  i  lavori 
per  generi,  cominciando  da  quello  più  rappresen¬ 
tato,  vale  a  dire  il  paesaggio. 

La  pittura  di  paese,  ancora  qualche  lustro  fa 
tanto  sdegnosamente  tenuta  in  conto  di  arte  infe¬ 
riore  dai  sopracciò  del  genere  storico  e  aneddotico 
e  che  procurò  infinite  amarezze  al  nostro  grande 
Fontanesi,  è  entrata  ora  trionfalmente  nelle  esposi¬ 
zioni  ed  anzi  accenna  a  sopraffare  le  altre  branche. 
E  se  da  una  parte  l’aver  trasportato  il  cavalletto 
all’aria  libera,  fuori  dalle  doppie  cortine  dello  studio, 
abituando  l’occhio  dell’artista  alla  prospettiva  aerea, 
ritornandogli  famigliare  la  natura  dopo  tanta  ille¬ 
gittima  separazione,  se  tutto  ciò,  dico,  è  senza  dub¬ 
bio  un  bene,  è  pur  anche  vero  che  —  almeno  in 
Italia  —  si  dimentica  troppo  il  quadro  d’ambiente, 
la  pittura  di  genere  nel  senso  buono  della  parola, 

1  L.'  Empori  uni  dell’ag-osto  1900  si  è  largamente  occupato 
di  questa  Esposizione. 


tantoché,  come  a  ragione  si  è  osservato,  i  nostri 
pittori  si  mostrano  un  po’  arretrati  sul  movimento 
ideale  delle  arti  sorelle,  accontentandosi  di  appiop¬ 
pare  titoli  strambi  alle  loro  niaiseries,  colla  cieca 
fiducia  di  aver  in  tal  modo  adempito  al  piimo  do¬ 
vere  dell’artista,  quello  d’esser  anche  un  pensatore. 

Ma  non  sviamoci  di  nuovo  ed  osserviamo.  I 
due  migliori  paesaggi  della  mostra  sono,  secondo 
me,  il  quadro  di  Filippo  Carcano,  Agosto  a  Gignese 
e  quello  di  Giuseppe  Piana  di  Bordighera,  Pace. 
Do  di  entrambi  assai  volentieri  la  riproduzione: 
del  primo  perchè  mostra  l’artista  già  celebre  sotto 
un  aspetto  un  po’  diverso  dal  suo  consueto  e  del 
secondo  perchè  rivela  —  almeno  alla  mia  igno¬ 
ranza  —  un  forte  pittore  degno  di  maggior  nome. 
11  misterioso  incanto,  il  gelo  estivo  —  come  dice 
il  poeta  —  da  cui  è  invaso  ogni  albero  e  starei 
per  dire  ogni  ramo,  all’affacciarsi  della  luna,  è  qui 
espresso  con  una  tecnica  robusta  e  con  una  so¬ 
brietà  di  mezzi  che  mi  fa  ricordare  Mario  de  Maria. 
Assai  meno  però  mi  piace  di  lui  l’altro  quadro 
L’ora  dell’addio,  dove  le  due  macchiette  degli 
amanti  che  fuggono  in  senso  contrario,  lei  pian¬ 
gente  e  lui  furioso,  scemano  poesia  anziché  ag¬ 
giungerne  al  tramonto  che  indora  le  cime  degli 
spessi  ed  alti  alberi. 

Così  nella  Raccolta  del  ghiaccio  di  Carlo  Bale¬ 
strine  che  già  vedemmo  esposta  alla  Quadriennale 
di  Torino,  mentre  trovo  ammirevolmente  resa  la  lumi¬ 
nosità  cristallina  dell’aria  mediante  uno  studio  e- 
gregio  di  piani  e  di  colorazione,  mi  spiacciono  le 
figure  dei  lavoratori,  che  dovrebbero  essere  forti 
anziché  volgari.  Per  esempio  quel  vecchio  che  rac¬ 
cogli  la  cicca  nel  cavo  della  mano  è  una  conces¬ 
sione  troppo  evidente  e  troppo  grossolana  al  gusto 
borghese. 

Pacato,  nobile  e  d’un  taglio  assai  buono,  quan¬ 
tunque  lievemente  scenografico,  è  il  Tramonto  del 


GIUSEPPE  MASCAIilNI  —  QUEL  MALE....  (SANGUIGNA). 

(Fot.  Zaneletti,  Milano). 
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Sartorelli.  Si  vede  che  ì’artista  Sia  sentito  il  suo 
quadro  e  ne  è  rimasto  fascinato,  e  la  stessa  con¬ 
vinzione  mi  dà  l’altro  suo,  Primavera,  monocromo 
ma  eseguito  con  abilità. 

Marco  Calderài  ha  un  Sole  e  nebbie  in  montagna 
di  tecnica  un  po’  antiquata,  ma  tuttavia  buono  e 
solido,  ed  ha  poi  un  altro  quadro,  Pascoli  abban¬ 
donati  sotto  il  ghiacciaio  del  Ruitor,  in  cui  verdi 
e  bianchi  netiamenfe  divisi  rammentano  come  ef- 


grande  quadro  :  Silenzio ,  un  bosco  spogliato  dai 
venti  invernali,  ai  cui  piedi  la  neve  è  caduta  e  ri¬ 
masta,  offrendo  così  il  motivo  ad  un  ottimo  con¬ 
trasto  di  tinte  bianche  e  cupree,  intramezzate  dal 
cilestrino  riflesso  del  cielo.  Non  voglio  però  omet¬ 
tere  di  notare  a  tale  proposito  che  la  pozza  d’acqua 
nel  mezzo  del  quadro,  dovrebbe  a  mio  parere 
specchiare  piuttosto  l’intrico  dei  rami  che  le  è  so¬ 
pra  anziché  l’atmosfera  sgombra  non  si  sa  come. 


FILIPPO  GARGANO  — 


fetto  complessivo  il  vicino  Pratobello  di  Emilio 
Longoni,  sebbene  il  processo  pittorico  sia  molto  di¬ 
verso  nei  due  artisti. 

Fra  i  buoni  paesaggi  possiamo  notare  il  Vento 
in  montagna  di  Giorgio  Belloni  che  ha  però  un 
primo  piano  troppo  inconsistente,  Nella  Darsena 
del  Miserocchi,  le  marine  del  Cinotti  e  le  scene 
campestri  di  Carlo  Cressini  che  presenta  molti  quadri 
di  valore  disuguale. 

Paolo  Sala,  che  l’Italia  riconosce  come  il  suo  più 
grande  acquarellista,  mentre,  forse  a  ragione  della 
lunga  dimora  all’estero,  è  ancora  troppo  poco  noto 
come  pittore  di  quadri,  ci  offre,  oltre  ai  due  am¬ 
mirevoli  acquerelli  esposti  nella  prima  stanza,  un 


AGOSTO  A  GIGNESE. 

(Fot.  Zaneìetti,  Milano). 


Posso  qui  accennare  i  nomi  di  qualche  signora 
espositrice  :  la  Baronessa  Carla  Ceresia  di  Vegliasco, 
Olga  Aman,  Maria  Fortis  Camussi,  Alice  Price, 
Ida  Celeri  Viena  ed  altre  che  presentano  per  la 
maggior  parte  degli  studi  non  disprezzabili,  ma 
che  se  hanno  un  certo  valore  per  l’artista,  come 
impressioni,  non  dovrebbero  essere  presentati  al 
giudizio  d’un  pubblico  d’esposizione. 

Mi  piace  A  sera  di  Bartolomeo  Bezzi,  una  strada 
di  paese  popolata  di  gente  e  sovrastata  dalla  luna. 
Un  pittore,  dirò  così,  originale  è  Ettore  Burzi  di 
Burino,  che  presenta  delle  impressioni  notturne  ese¬ 
guite  con  forza,  ma  con  una  ricerca  voluta  d’ef¬ 
fetto  che  si  stende  fino  alle  cornici  vecchie  di  cui 
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fa  uso  per  le  sue  tele.  Però  preferisco  la  sua  vi¬ 
sione  strana  ma  sincera,  agli  eterni  copiatori  degli 
altri  e  di  sè  stessi. 

Il  canale  di  Mitizanetti,  le  marine  di  Formis  e 
di  Belloni,  le  scene  chioggiotte  del  Bazzaro,  sono 
senza  dubbio  lavori  di  pregio,  ma  non  d'cono  nulla 
di  nuovo  sul  conto  dei  loro  autori,  dei  quali  già 
tante  volte  vedemmo  Io  stesso  canale,  la  stessa  ma¬ 
rina,  la  stessa  via  dipinte  nell’identica  ora  ed  in 
quelle  determinate  condizioni  di  luce. 

Io  non  riesco  a  comprendere  con  quale  dritto  un 
artista  giunto  alla  notorietà  si  limiti  a  ricopiare  il  suo 
miglior  quadro  ricacciandolo  fino  alla  sazietà  sotto 
il  naso  del  pubblico,  che  pure  vorrebbe  da  lui 
qualcosa  di  nuovo,  qualche  tela  che  fosse  indice 
non  solo  dell’abilità  raggiunta,  ma  dell’ingegno  del 
pittoie.  Il  bollente  Ugo  Ojetti  potrebbe  a  questo 
proposito  riscrivere  con  più  ragione  il  suo  articolo 
sull’ozio  dei  letterati,  perchè  —  almeno  per  quel  che 
ne  so  io  —  se  i  romanzieri  e  i  poeti  italiani  produ¬ 
cono  pochino,  non  hanno  però  ancora  avuto  la  faccia 
fresca  di  scrivere  due,  tre,  quattro  volte  lo  stesso 
libro,  colla  pretesa  che  altri  lo  legga  e  lo  elogi. 

Troppi  giovani  di  buona  volontà  si  inerp'cano 
faticosamente  sul  sacro  monte,  sviando  forse,  ma 
ans:osi  di  toccare  la  meta  e  bisognosi  solo  di  una 
mano  che  si  stenda  loro,  perchè  la  critica  si  attardi 
ancora  ad  osservare  chi,  giunto  in  alto,  si  ferma 
immobile  sul  piedistallo,  ricusando  di  camminare 
ancora  su,  ad  altre  vette.  Queste  umili  verità  a- 
vranno  sapore  d’agrume,  ma  anziché  taceile  io 
vorrei  fossero  gridate  da  voce  un  po’  più  forte  al¬ 
l’orecchio  dei  buddisti  dell’arte.  Forse,  chi  sa,  il 
grido  li  sveglierebbe  dalla  loro  autoammirazione  e 
la  critica  avrebbe  una  volta  tanto  reso  un  serviz’o. 


■  N  A  —  PACE. 

(Fot.  Zaneletti,  Milano). 


* 

*  * 

E  passiamo  ai  quadri  di  figura. 

Ho  già  lamentato  la  poca  attitudine  che  i  no¬ 
stri  pittori  dimostrano  alla  composizione  d’  una 
scena  animata,  al  raggruppamento  di  varie  per¬ 
sone  che  vivano,  agiscano  in  un  determinato  am¬ 
biente,  compiendo  ognuna  la  sua  azione,  piegan¬ 
dosi  nel  suo  gesto  ed  intonandosi  al  tutto.  Dav¬ 
vero  questo  pare  un  chieder  troppo  alla  beala 
rilassatezza  italiana  e  noi  dobbiamo  lasciare  ai  pon¬ 
derosi  tedeschi,  ai  vivaci  francesi,  agli  studiosissimi 
anglosassoni  lo  studio  di  tutti  i  problemi  anato¬ 
mici,  ottici  ed  estetici  che  si  richiedono  per  una 
composizione,  contentandoci  della  figuretta,  del 
mezzo  busto,  della  semplice  testa,  anche. 

Non  suonino  male  queste  parole  a  tutti  quei 
nobili  spirili  che  pure  fra  noi  studiano  e  vivono 
idealmente  la  loro  opera,  prima  di  tradurla  in  atto. 
Credo  d’altronde  giustificato  questo  sfogo,  poiché 
in  una  mostra  che  comprende  trecento  diciassette 
numeri  non  ho  trovato  che  una  sola  composizione, 
ma  questa  ad  onor  del  vero  costituisce  un  quadro 
che  come  aquila  vola  sopra  tutti  gii  altri.  Voglio 
parlare  di  il  mosio  di  Luigi  Rossi. 

La  fotografia  che  ne  do  non  può  offrire  che 
lontanamente  l’idea  di  tutto  ciò  che  si  agita  e  pal¬ 
pita  in  quest’opera  superiore  e  nulla  rivela  del  suo 
colorito  magistrale.  Il  mosto  è  opera  realista  e  sim¬ 
bolica  nel  tempo  stesso  :  realista  nello  studio  d’am¬ 
biente,  nei  tipi  e  negli  atti  delle  dramaìis  personae ; 
simbolica  nella  colorazione  rossa  e  bionda  che  ce¬ 
lebra  in  maniera  quasi  orgiastica  la  festa  della  ven¬ 
demmia.  Così  l’opera  assurge  ad  una  significazione 
che  oltrepassa  il  lieve  e  comune  episodio  ;  e 
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di  più  siamo  di  fronte  ad  una  scena  italiana  fin  nei 
particolari. 

Il  Rossi,  che  ha  vissuto  molto  tempo  a  Parigi 
dove  ebbe  la  fortuna  di  illustrare  il  ciclo  del  Tar¬ 
larla  di  Alphonse  Daudet,  risiede  ora  a  Milano, 
schivando  ogni  posa  troppo  altera  e  troppo  bo¬ 
hème,  attorniato  dai  suoi  bamboli  che  gli  giocon- 
dano  il  modesto  studio  di  viale  Monforte.  Come 
la  sua  persona,  la  di  lui  pittura  è  sana  e  vigorosa 
e  non  conosce  mutamenti  di  mode.  Visione  per¬ 
sonale,  larghezza  di  concetti  e  varietà  di  applica¬ 
zione  :  ecco  tutto  l. 

Pieno  di  movimento  e  di  fattura  larga,  ma  troppo 
sommaria,  il  Mercato  al  mattino  di  Giuseppe  Ma¬ 
scarini.  Altre  composizioni  non  trovo.  Dei  quadri  a 
soggetto  noto  l 'Unico  conforto  di  Bartolomeo  Giu¬ 
liano,  che  ha  avuto  un  compratore  nel  cav.  Inno¬ 
cenzo  Vigliardi-Paravia,  cui  non  invidio  l’acquisto 
fatto,  perchè  il  Giuliano  ha  qui  dato  nelle  secche 
tentando  di  rammodernare  la  sua  tecnica. 

Vorrei  piuttosto  adornare  la  mia  libreria  con 
qualcuno  degli  studi  di  Mosè  Bianchi,  così  veri  e 
distinti,  sebbene  segnati  frettolosamente  come  l'oc¬ 
casione  si  è  presentata.  Di  pittori  celebri  v’è  qui 
Giovanni  Fattori  con  due  dei  suoi  soliti  schizzi  e- 
questri  e  militari,  troppo  ripetuti  e  troppo  lodati. 

Venendo  a  parlare  del  ritratto,  dirò  che  tanto  il 
grande  quadro  del  Mezzanotte  rappresentante  una 
figura  bianco  vestita,  quanto  l’altro  suo  Le  due  età, 
mostrano  uno  studio  coscienzioso  ed  accurato,  pur 
non  riescendo  sufficientemente  vivaci.  C’è  la  cono¬ 
scenza  del  disegno,  la  scelta  felice  del  colore,  la 

1  Sull’opera  di  Luigi  Rossi  vedi  Emporium ,  Voi.  XI,  p.  24 7 
(Aprile  1900). 


bontà  dell'  invenzione,  ma  fa  difetto  quel  tocco 
caldo,  quella  pennellata  ultima  e  vigorosa  che  im¬ 
pronta  una  persona  e  la  fa  balzare  fuori  dalla  tela 
viva  così  come  l’artista  la  vide. 

Preferisco  riprodurre  l’autoritratto  di  un  giova¬ 
nissimo  pittore  mantovano,  Vindizio  Nodari  Pe- 
senti,  forse  un  po’  troppo  cincischiato  e  stracarico 
di  vernice,  ma  degno  di  encomio  perchè  mostra 
una  non  comuue  efficacia  evocativa  in  un  pittore 
che  muove  i  suoi  primi  passi  nell’arte.  Due  buone 
promesse  sono  pure  Antonio  Piatti  che  ci  dà  un 
ritratto  del  fratello  gettato  alla  brava,  e  Venanzio 
Zolla  con  un  grande  quadro  un  poco  scorretto  e 
un  poco  freddo,  ma  non  privo  di  merito. 

Il  Mascarini,  pur  esso  giovane,  ma  più  noto  dei 
precedenti,  espone  nella  prima  sala  un  disegno  a 
sanguigna  Quel  male....  E’  questa  una  delle  poche 
opere  sentite  che  offra  la  mostra  e  la  semplicità  dei 
mezzi  adoperati  rende  ancor  più  lodevole  la  sug¬ 
gestività  realistica  di  quel  volto  divorato  dai  pati¬ 
menti.  Credo  bene  però  che  l’artista  dovrà  riportarsi  a 
casa  l’opera  sua,  perchè  difficilmente  si  troverà  chi 
voglia  adornare  con  essa  una  stanza  della  propria 
abitazione. 

Il  Faunctto  di  Enrico  Piazza  ha  sulla  fronte  il 
livido  delle  corna  a  fior  di  pelle,  ma  è  ancora  tutto 
fresco  e  umano,  innamorato  della  sua  capretta  e 
e  della  sua  zampogna.  Il  pittore  ravennate  ha  fatto 
opera  pregevolissima,  quantunque  il  soggetto  ed 
un  po’  anche  la  posa  rivelino  un’  innegabile  paren¬ 
tela  coi  quadri  pastorali  di  Franz  Stùck. 

Arturo  Rietti  è  un  buon  disegnatore,  ma  un  colo¬ 
rista  malaccorto.  Le  sue  tre  vecchie  signore  mostrano 
già  una  incipiente  muffa  di  malaugurio  per  la  so- 
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(Fot.  Zaneletti,  Milano). 


15S 


L'ESPOSIZIONE  DI  PRIMAVERA 


lidità  del  dipinto  e  sono  inoltre  troppo  fuligginose. 
Egli  sembra  lavorare  più  colle  dita  che  col  pen¬ 
nello,  ma  ottiene  effetti  di  innegabile  forza  e  si  fa 
notare  anche  per  la  sua  strana  predilezione  del 
brutto  e  del  grottesco. 

Buoni  quadri  di  figura  l’ Autoritratto  di  Giuseppe 
Amisani,  la  Testa  di  vecchia  di  Mimi  Alphandery, 
Mater  e  Studio  di  testa  di  Antonio  Rizzi  (il  primo 
però  è  di  colorito  troppo  scialbo  forse  per  colpa 
della  tempera  Wurm),  il  Ritratto  di  Ada  Talacchini. 
Anita  Zappa  ha  molte  figure  femminili  abbastanza 
ben  disegnate,  ma  tutte  di  un  colore  frittata  con  spi¬ 
naci  troppo  antipatico.  Ottimo  il  Ritratto  di  Giu¬ 
seppe  Mascarini. 

Gli  studi  d’  interni  presentati  alla  Permanente 
sono  abbastanza  insignificanti,  se  ne  togli  un  solo 
quadro  :  Studioso  di  Leopoldo  Burlando. 

LIn  encomio  meritano  poi  parecchi  studi  di  figura 
di  A.ngelo  Piada. 

Dei  quadretti  di  genere  faccio  al  lettore  la  carità 
di  non  parlarne.  Chi  comprende  qualcosa  ed  ha 
l’intelletto  sano  non  può  a  meno  di  fare  ben  tristi 
riflessioni  dinanzi  ai  paggetti  ed  alle  zingarelle  leg¬ 
giadramente  sudicie  del  Mantegazza.  Giacomo  Man- 
tegazza  è  ormai  ricco  a  sufficienza  e  non  si  può 
aver  timore  di  nuocergli  dicendo  che  egli  fa  del¬ 
l’arte  commerciale  Diamine,  occorre  bene  accon¬ 
tentare  un  po’  anche  le  damine  che  non  compren¬ 
dono  la  pittura  che  come  un  giulebbe  di  sentimento  ! 

E  giacché  siamo  sul  tema  increscioso,  noto  che 
anche  Aleardo  Villa  è  ormai  su  una  cattiva  strada 
e  va  sciupando  ogni  giorno  più  le  sue  innegabili 
qualità  di  disegnatore  con  una  produzione  che,  se 
giova  all'economia,  riesce  deleteria  al  suo  ingegno, 
deludendo  miserevolmente  le  speranze  concepite.  La 
sua  Madoneta,  d’una  posa  così  scioccherella  e  così 
sbagliata  di  colore,  informi. 


EUGENIO  PELLINI  —  L’AVV.  DELLA  CHIESA. 

(Fot.  Zaneletti,  Milano). 


WILLY  RODENKIRCHEN  —  RAGAZZO  CHE  DORME. 
(PICCOLO  BRONZO). 

(Fot.  Zaneletti,  Milano). 


* 

*  * 

Gli  scultori  italiani,  che  anche  quest’anno  trion¬ 
fano  a  Venezia  su  quelli  di  tutte  le  altre  nazioni, 
sono  qui  rappresentati  assai  scarsamente. 

Accenno  solo  alle  opere  di  qualche  pregio,  omet¬ 
tendo  pure  i  nomi  delle  altre  che  del  resto  sono 
ben  poche. 

Un  buon  bronzetto  di  Willy  Rodenkirchen,5A>e- 
gazzo  che  dorme,  è  stato  venduto  giorni  fa  ad  un 
amatore  con  divieto  di  altre  riproduzioni.  Però  lo 
offro  ai  lettori  perchè  la  posa  beatamente  infingarda 
del  piccolo  monello  mi  sembra  indovinatissima.  §j 

Il  busto  in  terracota  colorata  di  Costantino 
Barbella,  Montanina,  lavorato  con  maestria,  pre¬ 
senta  solo  un  appunto  nel  titolo,  poiché  la  bella 
fanciulla  sembra  piuttosto  sorpresa  in  una  sala  do¬ 
rata  anziché  tra  le  balze  di  una  montagna. 

Eugenio  Pellini  ha  abbozzato  in  gesso  il  Ritratto 
dell’Avv.  Della  Chiesa  e  la  fisionomia  larga  e  bo¬ 
naria  è  sorpresa  sul  vivo  senza  eccessivi  sforzi. 

La  Testa  di  Cristo  di  Romolo  del  Bò  è  un  bas¬ 
sorilievo  ricavato  colla  solita  accuratezza,  dell’autore 
di  La  notte.  Noto  infine  la  Vergine  di  Nazareth  di 
Giulio  Branca,  una  ragazza  passabilmente  brutta  e 
ritratta  in  una  posa  che  mi  sembra  imbronciata 
anziché  divinamente  rimile.  Del  resto  il  lavoro 
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è  serio,  ed  il  bruno  marmo  della  Gandoglia  con¬ 
tribuisce  ad  affermare  il  tipo  etnico  oggi  prediletto 
per  colei  che  fu  la  madre  del  rosso  Galileo. 

Così  terminata  la  nostra  visita  e  rifacendo  i  no¬ 
stri  passi  attraverso  le  sale  squallide,  torniamo  a 
rivedere  il  movimento  e  la  gaiezza  della  strada  i- 
nondata  di  sole. 

Tanta  vita,  tanto  sfoggio  di  energie  e  di  opu¬ 
lenza....  e  là  dentro  il  gricciolo  penetra  nelle  ossa 
e  si  pensa  con  malinconia  a  tutto  il  lavoro  soste¬ 


nuto  da  artisti  giovani  e  provetti  per  una  speranza 
di  lode  o  di  lucro  ahi,  quasi  sempre  delusa  ! 

Perchè  non  tentare  d’infrangere  questa  barriera 
che  sembra  essersi  inalzata  tra  l’arte  e  la  vita?  La 
capitale  morale  ha  bene  la  forza  di  poterlo  fare. 
Basterebbe  adattarsi  un  poco  alle  condizioni  dei 
tempi,  e  non  preferir  di  morire  anziché  evolvere. 
Basterebbe,  insomma,  un  po’  di  buona  volontà. 

Milano,  Gingilo  del  1003. 

Efraim  Boari. 


VINDIZIO  NODAHI-PESENTI  —  AUTORITRATTO. 


(Fot.  Zaneletti,  Milano). 
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NECROLOGIO. 

Neill  Whistler  (James),  pittore,  morto  il  18 
dello  scorso  luglio,  era  nato  nel  1834,  da  famiglia 
olandese,  a  Lowel  nel  Massachussets  (Stati  Uniti) 
e,  dopo  aver  passato  la  fanciullezza  in  Russia  ed 
essere  ritornato  in  America,  aveva  ripreso  la  via 
dell’Europa,  per  stabilirsi  a  Parigi,  dove  studiò 
pittura  sotto  lo  insegnamento  di  Gleyres.  Avver¬ 
sario  acerrimo  del  celebre  critico  John  Ruskin  e 
e  della  scuola  preratTaelita  da  lui  caldeggiata, 
il  Whistler  trascese  sino  a  violenze  tali  da  dar 
luogo  a  un  memorando  processo  che  si  svolse 
davanti  il  tribunale  di  Londra- 

Egli  emerse  sovratutto  nei  ritratti  e  nelle  acque¬ 
forti  e  si  distinse  nell’uso  delle  cosiddette  sinfonie, 


ossia:  in  quegli  effetti  ottenuti  colle  varie  grada¬ 
zioni  di  uno  stesso  colore.  Sono  notevoli,  tra  i 
suoi  dipinti,  Una  scena  di  famiglia  al  piano, 
Vedute  di  Venezia,  il  Ritratto  ai  sua  madre , 
quelli  di  Carlyle,  Sarasate,e cc.  Alla  prima  espo¬ 
sizione  artistica  di  Venezia  egli  espose  una  sua 
Giovinetta  bianca ,  che  impressionò  vivamente  ; 
concorse  alla  seconda  con  nove  apprezzatissime 
acqueforti  ;  nella  terza,  espose  la  sua  Principessa 
del  paese  della  porcellana ,  quadro  affascinante 
che  valse  a  dargli  altissima  fama  pure  tra  noi  ;  in 
quella  attualmente  aperta  egli  figura  nella  sala 
dei  ritratti,  con  Frine  la  superba ,  Graziosa  e 
ritrosa  e  II  piccolo  cardinale. 

James  Whistler  era  membro  della  regia  acca¬ 
demia  di  S.  Luca  di  Roma  e  commendatore  della 
Corona  d’ Italia. 


J.  NEILL  WHISTLER  —  RITRATTO  DI  MIA  MADRE. 
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NIMA  tenera  e  dolce  di  sognatore 
ottimista,  che  si  commuove  per  ogni 
miseria  umana,  s'indigna  per  ogni 
ingiustizia,  si  esalta  per  ogni  nobile 
az:one  e  crede  fermamente  nella  pos¬ 
sibilità  prossima  di  una  società  più  semplice,  più 
pura,  più  equa,  Giuseppe  Mentessi  ha  fatto  di 
quasi  ciascuna  delle  sue  opere  un  inno  all’amore, 
ai  dolore,  alla  pietà.  Egli  è  dunque  in  ispecie  artista 
di  sentimento,  non  dimen¬ 
ticando  però  mai  di  dover 
essere,  innanzi  tutto,  pittore 
e  rimanendo  quindi  sempre 
nella  sfera  dell’arte  sua  e 
servendosi  soltanto  delle  ri¬ 
sorse  particolari  fornitegli  da 
essa.  Pittore  di  sentimento 
sì,  come  forse  nessun  altro 
ne  possiede  oggidì  l’Italia 
nostra,  ma  schietto,  spon¬ 
taneo,  senza  alcun  trucco, 
senz’alcuna  enfasi. 

Confrontate  un  suo  qua¬ 
dro  con  una  qualsiasi  delle 
innumeri  tele  uggiosamente 
leziose,  dipinte  da  Greuze 
in  poi,  con  lo  scopo  di 
lusingare  le  tenerezze  vaghe 
e  gli  sdilinquimenti  super¬ 
ficiali  del  grosso  pubblico 
per  l’amore,  per  la  virtù, 


pegli  affetti  famigliai  e  vi  apparirà  subito  la  dif¬ 
ferenza  grande  che  vi  è  in  arte  fra  sentimento  e 
sentimentalismo. 

* 

*  * 

Nato  a  Ferrara  nel  1857  da  una  famiglia  di 
semplici  agricoltori,  Giuseppe  Mentessi  mostrò  fin 
dai  primi  anni  ingegno  così  svegliato  e  vivace  e 
tale  spiccata  predisposizione  per  le  arti  belle,  che 
dall’Ateneo  Civico  di  Fer¬ 
rara,  dove  aveva  fatto  i 
primi  studi  di  coltura  ge¬ 
nerale,  passò,  dodicenne,  al¬ 
l’Accademia  di  Parma,  con 
un  sussidio  del  suo  comune. 

Figlio  unico,  egli  era  ri¬ 
masto  orfano  di  padre  a 
cinque  anni  appena,  ma  sua 
madre,  una  di  quelle  buone 
e  modeste  creature,  che  la 
tenerezza  materna  rende  sem¬ 
plicemente  eroiche,  non  volle 
che  la  mancanza  di  mezzi 
pecuniali  vietasse  al  caro 
suo  Peppin  di  seguire  la 
nobile  vocazione  per  l’arte 
e,  senza  pensarvi  su  due 
volte,  vendette  tutte  le  mas¬ 
serizie  della  casa  e  andò  a 
servire,  pur  di  poter  soppe¬ 
rire  coi  suoi  piccoli  gua- 
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dagni  alle  spese  necessarie  per  l’istruzione  del  suo 
figliuolo.  E  Giuseppe  Mentessi,  degno  figlio  di  così 
tenera  madre,  appena  nel  1879  si  recò  a  Milano  a 
perfezionarvi  nell’Accademia  di  Brera  i  suoi  studi, 
la  chiamò  presso  di  sè  e,  poiché  l’esiguo  sussidio  as¬ 
segnatogli  dal  Municipio  di  Ferrara  non  poteva 
bastarea  soddisfare  per  entrambi  alle  necessità  della 
vita  quotidiana,  fu  lui  stavolta  che  non  isdegnò  di 
ricorrere,  nelle  ore  di  libertà,  al  lavoro  manuale. 
Più  tardi  poi,  pur  che  alla  cara  genitrice  fosse  con¬ 
cesso  alfine  di  riposarsi,  pur  che  non  le  mancasse 
nulla,  egli  accettò,  malgrado  la  sua  avversione  per 
la  carriera  dell’ insegnamento,  che  gli  toglieva  tanto 
tempo  prezioso  da  consacrare  all’arte  da  lui  ado¬ 
rata,  il  posto  di  professore  aggiunto  alla  scuola 
di  prospettiva. 

Sono  questi,  è  vero,  particolari  intimi,  ma  se  ho 
creduto  di  narrarli  è  perchè  rivelano  il  fondo  del¬ 
l’anima  affettuosa  ed  ingenua  del  pittore  feirarese 
e  ci  spiegano  come  la  sua  ispirazione  sia  assai  di 
sovente  triste,  ma  giammai  amara,  neppur  quando 
compassionevole  si  piega  sui  profondi  dolori  dei 
proletari  della  città  o  degli  umili  figli  della  gleba. 
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* 

*  * 

I  primi  lavori  esposti  dal  Mentessi  furono  un 
interno  del  piccolo  chiostro  della  Certosa  di  Pavia 
ed  una  serie  di  studi  della  facciata  del  Duomo  di 
Milano,  ma  ciò  che  richiamò  l’attenzione  su  di  lui 
fu  una  raccolta  di  studi  fatti  sulle  montagne  del 
Ferrarese,  che  egli  espose  nella  Permanente  di  Mi¬ 
lano  e  che  alcune  personali  ricerche  di  colorazione 
rendevano  interessanti.  Infine  egli  mandò  alla  Trien¬ 
nale  del  1891  una  tela  abbastanza  ampia,  Ora 
triste,  con  cui  affermava  la  sua  particolarissima 
personalità  di  pittore  del  sentimento. 

Ora  triste  e  l’altro  quadro  esposto  dal  Mentessi 
tie  anni  dopo,  col  titolo  Lagrime,  posseggono  la 
s'essa  nota  intensa  di  un  patetico  reso  tragico  dalla 
morte  e  rivelano,  nel  campo  tecnico,  un’identica 
sapienza  di  prospettiva  architettonica  e  di  spiccato 
contrasto  di  luci  e  di  ombre. 

II  primo  rappresenta  due  figure  di  donna,  1’ una 
piangente  e  l’altra  profondamente  triste,  che  di¬ 
scendono  la  monumentale  scalea  di  un  tempio  cat¬ 
tolico,  mentre  in  alto  sfila  una  processione  fune¬ 
raria.  11  secondo  ci  mostra,  anche  sulla  scala  di 
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una  chiesa  barocca,  di  cui  scorgesi  di  sbieco  il 
piospetto,  due  donne  prostrate  e  singhiozzanti  ac¬ 
canto  al  cadavere  di  un  assassinato. 


di  una  contadina  e  di  una  ragazzetta  ch’ella  poita 
al  collo,  su  i  volti  di  entrambe  le  quali  leggonsi 
le  sofferenze  della  scarsa  e  cattiva  nutrizione  e 
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Nella  prima  delle  esposizioni  internazionali  di 
Venezia,  il  Mentessi,  pure  rimanendo  nell’abituale 
sua  nota  di  sentimento,  svelò  poi  la  sua  tenerezza 
pietosa  per  gli  umili,  col  quadro  Panelli  nostrum 
quotidianum,  in  cui  la  gioconda  ubertà  di  un 
campo  di  granturco  dalle  gialle  pannocchie  scop- 
pianti  dal  cartoccio  contrasta  vivamente  col  gruppo 


della  malattia. 

Il  sentimento  si  raddolcisce  per  diventare  tenero 
nel  soave  gruppo  a  tempera  di  madre  e  figlia,  e- 
sposto  a  Torino  nel  18961,  e  per  diventare  poetica- 
mente  spirituale  nel  trittico,  anch’esso  a  tempera, 

1  Vedi  la  riproduzione  in  Emporium,  Voi.  Ili,  p.  433  (Giugno 
1896). 
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Visione,  esposto  l’anno  antecedente  a  Venezia,  il 
quale  ci  presenta,  con  la  grazia  delicata  di  un  sogno 
mistico  incorniciato  da  una  sottile  marmorea  ar¬ 
chitettura  gotica,  la  Madonna,  la  quale  sorride  al 
divino  fanciullo  che  le  posa  in  grembo,  mentie  in 
fondo  distendesi  la  campagna  indorata  dal  sole  e 
mentre  tutt’  intorno  fannole  corona  un’angelica 


nel  1901,  la  prima  venne  acquistata  per  la  Galleria 
d'arte  moderna  di  Venezia  e  la  seconda  per  la 
Galleria  nazionale  di  Roma. 

Ciò  che,  a  parer  mio,  dà  a  quel  quadro  fanta¬ 
stico-simbolico  che  è  Visione  triste  un’impronta 
spiccata  di  emozionante  originalità  è  che  l’autore 
non  ha  posto  già  in  iscena  le  leggiadre  creature 


GIUSEPPE  MENTESSI  :  LAGRIME  DEL  PROSSIMO. 

(Disegno  eseguito  pel  romanzo  di  G.  Rovetta). 


schiera  di  bionde  fanciulle  e  di  snelli  adolescenti 
vestiti  di  molli  tuniche  bianche. 

*  * 

Le  due  opere,  però,  più  importanti  che  abbia  fi¬ 
nora  ideate  ed  eseguite  Giuseppe  Mentessi  e  in  cui 
il  sentimento  assurge  a  simbolo  sono  Visione  triste 1 
e  Gloria 2.  Esposte  ambedue  a  Venezia  nel  1899  e 

1  Vedi  le  riproduzioni  nel  Numero  Speciale  dell’ Emporìnm: 
L’Arte  Mondiale  alla  III.  Esposizione  di  Venezia,  pag.  130,  131. 

2  Vedi  le  riproduzioni  del  trittico  nel  Numero  Speciale 
dell’ Emporium:  L’Arte  Mondiale  alla  IV.  Esposizione  di  Ve¬ 
nezia,  pag.  100,  101,  102. 


del  mondo  pagano,  ma  uomini  e  donne  moderne. 
Sì,  sono  nostri  contemporanei,  sono  nostri  simili 
quegli  artigiani,  quei  contadini,  quelle  donne  della 
plebe,  che,  nell’epica  tela  del  Mentessi,  trascinano 
penosamente  la  massiccia  croce  del  dolore  umano 
o  soggiacciono  ad  essa  lungo  la  ripida  salita  del 
Calvario  della  vita  e,  quindi,  dinanzi  alla  scena 
allegorica  in  essa  raffigurata,  non  sono  soltanto 
l’occhio  a  compiaceisi  e  la  mente  a  fantasticare, 
ma  è  anche  il  cuore  che  sussulta. 

Tale  profondo  affetto  patetico  il  Mentessi  l’ha 
ottenuto  senza  ricorrere  neppure  stavolta  ad  alcun 
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volgale  mezzuccio  melodrammatico,  ma  soltanto 
mercè  l’aus'era  semplicità  della  concezione  e  mercè 
l’abilità  ed  il  buon  gusto  complessivo  della  com¬ 
posizione,  in  mezzo  a  cui,  con  una  trovata  di  poe¬ 
tica  delicatezza,  egli  ha  fatto  spiccare  il  gruppo, 
illunr'nato  da  un  fievole  raggio  di  sole,  di  una 


volozza  troppo  bituminosa  e  che,  sopra  tutto,  si 
preoccupasse  un  po’  più  di  cogliere  dal  vero  e  di 
ritrarre  sulla  tela  la  trasparenza  dell’aria  e  la  pal¬ 
pitazione  degli  atomi  luminosi  intorno  agli  esseri 
ed  alle  cose. 

Passiamo  ora  a  descrivere  il  trittico  Gloria,  in 


GIUSEPPE  MENTESSI  MADRE  OPERAIA 


madre,  la  quale,  assorta  nella  contemplazione  del 
suo  bambino,  non  sente  quas:  più  il  peso  schiac¬ 
ciante  della  croce. 

La  fattura  ^lamentosa  e  l’ intonazione  un  po’ 
troppo  fuligginosamente  scura:  ecco  due  difetti 
tecnici  di  questo  bellissimo  quadro,  come  di  qualche 
altro  quadro  del  Mentessi,  dal  quale  si  desidererebbe 
che  rendesse,  a  volte  meno  rigido  il  disegno  delle 
sue  figure  e  che,  altre  volte,  schiarisse  la  sua  ta¬ 


cili  1'  elemento  fantastico  accordasi  in  modo  mi¬ 
rabile  con  l’elemento  reale  e  pel  quale,  come 
per  la  grande  maggioranza  delle  sue  opere,  il 
Mentessi  meriterebbe,  a  somiglianza  del  francese 
Eugène  Carrière,  il  soprannome  di  «  pittore  della 
maternità  ». 

Nel  pannello  di  destra  una  giovine  mamma,  se¬ 
duta  sur  un  poggiolo,  in  mezzo  ad  una  assolata 
campagna  primaverile,  bacia  e  carezza  un  suo 
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bimbo  roseo  e  biondo.  Nel  reparto  centrale  un 
soldato  porla  ambo  le  mani  angosciosamente  al 
capo  colpito  da  una  scheggia  di  granata,  mentre 
dietro  di  lui  evgonsi  gigantesche  tre  ignude  figure 
allegoriche,  le  quali  innalzano,  con  mani  sangui¬ 
nanti,  elmi  e  corazze  inghirlandate  d'alloro.  Nel 
pannello  di  sinistra,  infine,  rivediamo,  nella  cam¬ 
pagna  illividita  dal  calar  della  sera,  la  medesima 


Sonovi  guerre  ingiuste  e  crudeli  che  un  aitista 
naturalmente  tragico  come  Goya  può  riuscire, 
mercè  le  brucianti  sua  acqueforti,  a  farci  odiare  e 
maledire,  ma,  dinanzi  al  trittico  del  Mentessi,  noi 
non  possiamo  astenerci  dal  pensate  che  quella 
madre  piangerebbe  cotr  eguale  amarezza  se  il  suo 
figliuolo,  invece  che  itr  tura  guerra  di  conquista, 
fosse  irrotto  su  d’  una  barricata,  difendendo  la  11- 


f  ' 
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madre,  ma  coi  capelli  grigi  e  la  faccia  lagrimosa, 
che,  vestita  di  gramaglie,  piange  il  morto  figliuolo. 

Certo,  Gloria  di  Mentessi,  se  ha  incontrastabile  va¬ 
lore  come  opera  di  commozione,  ne  ha  molto  scarso 
come  opera  di  ragionamento,  giacché  non  è  il  do¬ 
lore,  per  quanto  straziante  e  giusto  esso  sia,  di  una 
madre  orbata  del  diletto  figlio,  unica  gioia,  unica 
tenerezza,  unico  conforto  di  una  grama  esistenza 
di  privazioni,  che  ci  persuaderà  che  non  vi  siano 
casi  in  cui  un  alto  interesse  patriottico,  sociale  od 
anche  scientifico  abbia  diritto  di  richiedere  il  sa¬ 
crificio  dell’ individuo  pel  bene  della  collettività. 


berta,  od  in  un  ospedale,  curando  in  qualità  di 
medico  un  qualche  morbo  epidemico,  giacché  ncn 
tutte  le  donne,  creature  miti  e  tenere,  posseggono 
l’animo  spartanamente  eroico  di  un’ Adelaide  Cri- 
roli.  Ciò  del  resto  non  iscema  per  nulla  il  merito 
del  trittico  del  Mentessi,  perchè,  come  opera  d’arte, 
esso  ha  il  dovere  d’  impressionare  e  di  commuo¬ 
vere  e  non  già  di  persuadere. 

I  quadri  finora  mentovati  rappresentano  certa¬ 
mente  la  parte  più  importante  e  caratteristica  del- 
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l’opera  del  valoroso  pittore  ferrarese,  ma  sarebbe 
ingiustizia  il  non  rammentare  altresì  una  numerosa 
serie  di  acquerelli  d’  ispirazione  bizzarramente  fan¬ 
tastica  e  di  tocco  ardito,  sicuro  ed  oltremodo  gra¬ 
devole  all’occhio,  esposti  con  vivo  successo  a  Mi¬ 
lano  nel  1892;  il  non  rammentare  i  leggiadrissimi 
lavori  decorativi  a  tempera  o  ad  encausto  da  lui 
eseguiti  nella  cappella  Delonati  del  camposanto  di 
Lenno,  nella  cappella  Gnecchi  del  camposanto  di 
Verderio,  nella  chiesa  di  S.  Babila  a  Milano  e,  pili 
recentemente,  nella  villa  Pisa  a  Montesiro  ;  il  non 
rammentare  infine  alcune  sue  acqueforti  ed  i  di¬ 
segni  per  illustrare  Teresa  di  Neera,  Maier  dolorosa 
del  Rovelta,  il  campanaro  di  Avcsa  del  Barbarani, 
La  cattedrale  del  Chiesa,  la  nuova  edizione  che 


della  Divina  Commedia  ha  fatto  l'Alinari  ed  il 
primo  e  terzo  fascicolo  d’ Attraverso  gii  albi  e  le 
cartelle  di  chi  scrive  queste  righe. 

Ma  sia  che  abbia  adoperato  il  pennello,  sia  la 
penna,  la  matita  o  la  punta  dell’acquafortista,  Giu¬ 
seppe  Mentessi,  che  pur  nulla  trascura  per  rendere 
sempre  più  perfetta,  a  forza  di  paziente  e  scrupo¬ 
losa  elaborazione  tecnica,  la  forma  di  ogni  suo 
lavoro,  non  ha  mai  segnato  i  primi  tratti  di  una 
nuova  composizione  sulla  tela  o  sulla  carta,  senza 
avere  sentito  fremere  qualcosa  nel  cervello  ed  in¬ 
sieme  palpitare  qualcosa  nel  cuore,  ed  è  ciò  che 
costituisce  la  forza,  la  seduzione  e  l’originalità  del¬ 
l’arte  sua. 

Vittorio  Pica. 
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i. 

A  celebrila  di  Alfred  Capus,  per  1’  u- 
nnnimità  delle  simpatie  eli  e  Tiranno 
originata  e  per  l’ampiezza  e  la  rapi¬ 
dità  del  suo  sviluppo,  raggiunse  le 
proporzioni  del  fenomeno.  Alfred  Ca¬ 
pus  non  godeva  diedi  una  certa  notorietà  parigina, 
quando  una  mattina  YArgus  de  la  Presse,  inviandogli, 
alTindoniani  della  prima  rappresentazione  della  sua 
commedia  La  Vaine,  gli  aiticoli  della  critica  parigina, 
gli  diede  la  gioconda  notizia  che  di  punto  in  bianco 
egli  era  diventato  celebre  :  il  che,  a  Parigi,  vuol  dire 
ricco  e  potente.  Da  allora  la  celebrità  di  Alfred 
Capus  non  ha  fatto  che  salire  ed  allargarsi.  11  suo 
nome  ha  varcato  le  frontiere.  La  cara  Charlotte 
della  Vaine,  la  piccola  Rosine,  la  tenera  figlia  di 
quel  briccone  che  è  Brignol,  l’Elena  delle  Due  scuole 
hanno  parlato  dai  palcoscenici  di  Berlino,  di  Vienna, 
di  Roma  e  di  Milano,  facendo  deliziosamente  sor¬ 
ridere  o  delicatamente  commovendo  spettatori  così 
differenti  per  gusti,  per  abitudini,  per  costumi,  per 
sentimenti  ed  idee  da  quelli  che  una  sera  avevano 
consacrato  la  loro  fortuna  in  un  teatro  del  bou¬ 
levard,  tra  un  pranzo  al  Café  Anglais  ed  una  fine 
cena  in  un  restaurant  notturno  dei  Champs-Elysées. 
Perchè  un’opera  così  essenzialmente  parigina  piaccia 
anche  ai  pubblici  stranieri  più  differenti,  bisogna 
che  quest’opera  abbia  in  sè  elementi  d’universalità 
e  quindi  essenza  d’arte  vera.  Tale  è  il  caso  di  quasi 
tutto  il  teatro  di  Alfred  Capus.  È  notevole  che 
quantunque  le  sue  commedie  sieno  essenzialmente 
parigine  è  raro  ch’egli  ci  rappresenti  dei  quadri  di 
vita  parigina,  come  invece  han  fatto  il  Donnay  e, 
sopra  tutti,  Henri  Lavedan.  Il  teatro  di  prosa  in 
Francia  è  giunto  a  questo.  L’argomento  di  una 
commedia  passa  in  seconda  linea.  L’importante  è  di 
portar  sul  teatro  i  quadri  che  ci  colpiscono  nella  via, 
nei  salotti,  nei  clubs,  nei  palcoscenici,  nei  cafés  chan- 
tants.  «  Ci  si  è  accorti  che  la  meccanica  teatrale  è 
stata  girata  e  rigirata  sotto  tutti  i  suoi  aspetti  e  che 
tutte  le  combinazioni  imaginabili  e  possibili  son  già 


note:  convien  dunque  tentare  sul  pubblico  un  altro 
elemento  d’interesse,  ossia  la  riproduzione  esatta 
della  vita  ».  Questo  scriveva  EmileZolain  Nosauteurs 
dramatiques,  nel  1881.  Più  di  vent’anni  sono  pas¬ 
sati  e  la  formula  non  è  cambiata.  Si  sono  scritte 
in  Francia  numerose  commedie,  non  altro  ripromet¬ 
tendosi  che  la  riproduzione  quasi  fotografica  di  certi 
ambienti.  Vedete,  per  esempio,  Viveurs  e  Nouveau 
jeu  del  Lavedan.  Vedete  quasi  tutto  il  teatro  di 
Abel  Hermant.  E  non  occorre  citar  nomi.  Il  ritorno 
al  dramma  storico  «è  ancora  un  pretesto  per  sfruttare 
dei  quadri  più  vaiti  e  più  fastosi  di  quelli  contem¬ 
poranei,  la  cui  serie  ristretta  e  quasi  sempre  mono¬ 
tona  è  stata  in  breve  tempo  esaurita. 

Questo  invece  non  ha  voluto  fare  Alfred  Capus, 
quantunque  le  dovizie  celeberrime  del  suo  caustico 
spirito  parigino  dovesse  ripromettergli  degli  ineb- 
brianti  trionfi  in  quel  genere.  Egli  ha  voluto  invece 
darci  la  vera  commedia,  leggera,  rapida,  un  po’ tri¬ 
ste  e  un  po’ seria  nel  tempo  stesso,  che  sa  mirabil¬ 
mente  far  coincidere  sul  vostro  volto  il  tremolìo  di 
una  lacrima  coi  dischiudersi  di  un  sorriso.  Tuttavia 
l’argomento  della  commedia  importa  poco  o  nulla 
al  Capus.  Egli  non  sceglie,  ma  prende  il  primo  che 
gli  capiti  sotto  mano,  talvolta  il  più  semplice  ed  il 
più  anodino.  Ne  avrebbe  scelto  un  altro  se  un  altro 
gli  fosse  venuto  in  mente.  Ciò  non  ha  per  lui  la 
minima  importanza.  Dov’è  l’argomento  di  Brignol 
et  sa  jille  ?  Conoscete  storiella  più  vecchia  e  più 
sfruttata  di  quella  che  dà  origine  ai  quattro  atti 
delle  Deux  écoles?  Il  Capus  non  s’incarica  di  ciò. 
Egli  intende  di  presentarci  dei  caratteri  e  dei  tipi, 
di  far  vivere  innanzi  a  noi  un  po’  di  vita  umana, 
semplice  e  sincera,  con  tutte  le  debolezze,  tutte  le 
deficienze,  tutte  le  corruzioni,  tutte  le  indecisioni 
delle  coscienze  contemporanee.  Quanto  v’è  di  più 
moderno  nel  nostro  carattere,  quanto  nel  nostro 
modo  di  pensare  e  di  agire  dà  il  colore  preciso 
dell’epoca  in  cui  viviamo,  tutto  questo  sollecita  la 
simpatia  di  artista  fine  e  delicato  di  Alfred  Capus. 
Voi  non  troverete  nulla  della  commedia  «  fatta 
bene  »,  uso  Scribe  e  Sardou,  nel  teatro  del  giovane 
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autore  drammatico  francese.  Egli  ha  inteso  di  far 
sfilare  innanzi  ai  nostri  occhi  alcune  scene  e  alcune 
figure  della  vita  moderna,  appena  appena  legate  fra 
loro  dal  sottil  filo  quasi  invisibile  di  un  argomento  qua¬ 
lunque,  senza  interesse  e  senza  originalità.  Vi  par 
poco,  nevvero?  Ed  è  molto  invece.  È  incredibile 
quanto  le  figure  evocate  dal  Capus  sorgano  vive 
e  vere  dalie  sue  commedie.  Ed  è  meraviglioso  os- 


Noi  viviamo  oramai  su  un  tale  cumulo  di  con¬ 
venzionalismi,  siamo  schiavi  di  una  tale  pesante  e 
bugiarda  catena  d’idee  fatte,  di  menzogne  sociali, 
d’ipocrisie  morali  o  immorali,  che  anche  la  sola 
umile  verità,  senza  veli,  intiera  e  semplicemente 
rappresentata,  ci  fa  l’effetto  di  una  gratissima  sor¬ 
presa  piena  di  un  nuovo  ed  aromatico  sapore.  Per 
questo  taluno  chiamò  Alfred  Capus  un  umorista. 
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(Fot.  M.  Dornac,  Parigi). 


servare  come  quest’effetto  sia  ottenuto  con  la  più 
grande  semplicità  di  mezzi,  non  trovando  d’un 
carattere  le  grandi  linee  speciali  che  lo  sintetizzereb¬ 
bero,  ma  fissandone  invece  quanto  in  quel  carat¬ 
tere  v’è  di  mediocre,  i  piccoli  sentimenti,  le  piccole 
virtù,  i  piccoli  difetti  e  le  piccole  idee,  un  tic  ridi¬ 
colo,  un’abitudine,  nonnulla,  inezie,  piccinerie,  che 
per  se  stesse  non  sono  niente,  ma  che  messe  insie¬ 
me  animano  degli  uomini  mediocri  e  moderni,  in 
guisa  meravigliosamente  viva  e  fedele.  Ed  è  appunto 
in  questa  verità  ed  in  questa  semplicità  che  risiede 
il  fascino  maggiore  dell’arte  di  Alfred  Capus. 


L’umorismo  del  Capus  non  è  altro  che  la  grazia  con  la 
quale  egli  riproduce  la  verità,  estraendola  di  sotto 
la  menzogna  dei  sentimenti  e  la  ipocrisia  dei  gesti. 
Egli  mette  in  luce  la  verità  con  un  procedimento 
assai  semplice:  sostituendo  le  circostanze  che  la 
rivelano  alle  circostanze  che  la  celavano.  Con  la 
sonda  della  sua  osservazione,  il  Capus  raggiunse 
il  fondo  particolare  di  ogni  essere  e,  nel  tempo 
stesso,  la  verità  comune  della  società,  questo  residuo 
ultimo  della  vita  ancora  intatto  e  vergine,  che  «  la 
letteratura  può  delimitare  e  mantenere  piuttosto  che 
esprimere  ». 
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II. 

Alfred  Capus  rasenta  oramai  la  quarantina,  anzi 
credo  che  l’abbia  già  passata.  Egli  studiò  alla 
Ecole  des  Mines.  1  suoi  parenti  volevano  che  si 
consacrasse  all’  ingegneria  e  che  si  dedicasse  pai- 
ticolarmente  alle  miniere.  Egli  trovò  invece  un  fi¬ 
lone  d’oro  nel  suo  ingegno  che,  prepotentemente, 
lo  spingeva  verso  la  letteratura.  E  il  caso  lo 
fece  andare  a  cadere  nei  giornali.  Ciò  ritardò  di 
almeno  dieci  anni  la  sua  carriera  letteraria.  La  po¬ 
litica  ed  il  giornalismo  gl’  ingombrarono  la  via.  11 
Capus  entrò  presto  al  Figaro,  il  che  valse  a  dargli 
ben  presto  una  grande  notorietà.  Egli  scriveva  sul 
Figaro  alcuni  dialoghetti  quotidiani,  pieni  di  umo¬ 
rismo  e  d’  ironia,  perfetti,  mirabili,  che  ebbero  un 
gran  successo  e  che  forse  ridussero  Alfred  Capus 
a  tentare  il  teatro.  Non  di  meno  il  teatro  venne 
ancora  più  tardi.  11  Capus  scrisse  dapprima  due  ro¬ 
manzi  —  Faux  de p art  e  Qui  perd  gogne  —  uno  dei 
quali,  il  secondo,  ora  passa  per  un  capolavoro. 
Egli  trascurò,  dice  un  suo  critico,  di  spendere  veu- 
ticinquemila  lire  per  spese  di  réclame  ed  i  suoi 
romanzi  quindi  rimasero  quasi  ignoti  e  quasi  in¬ 
venduti.  Tuttavia  lo  scrittore  non  si  scoraggiò. 
Come  il  Julien  Bréard  della  sua  migliore  commedia, 
egli  attendeva  la  veine.  In  questa  attesa  pubblicò 
altri  due  libri  di  novelle:  Atinées  d’ aventure  e  Mon- 
sieur  vcuf  rire.  La  solita  dimenticanza  delle  venti- 
cinquemila  lire  lasciò  nell’ombra  anche  questi  due 
libri.  Ed  ora  che  il  Capus  ha  trionfato  clamorosa¬ 
mente  come  autore  drammatico,  tutta  la  critica,  in 
un  coro  concorde  ed  esagerato  per  quanto  concorde 
e  stupido  era  il  silenzio  d’allora,  proclama  che  i 
primi  libri  di  Alfred  Capus  erano  altrettanti  capo¬ 
lavori.  11  Capus  intanto  attendeva  sempre  la  sua 
buona  stella.  La  sua  eminente  situazione  giornali¬ 
stica  al  Figaro  ed  altrove  gli  consentiva  di  aspet¬ 
tare  tranquillamente  con  un’  amabile  e  graziosa  fi¬ 
losofia  sorridente.  Poiché  il  romanzo  non  gli  an¬ 
dava  bene,  il  Capus  volle  tentare  il  teatro  e  scrisse 
dei  piccoli  atti  che  i  direttori  di  teatro  dopo  molte 
insistenze  s’  indussero  a  presentare  al  pubblico  che 
ne  fu  molto  soddisfatto.  Finalmente  al  Vaudeville, 
nel  1894  —  considerate  che  ancora  dieci  anni  non 
sono  passati  e  quale  rapida  ascesa  !  —  il  Capus 
fece  rappresentare  la  sua  prima  commedia  impor¬ 


tante,  in  tre  atti,  Brignol  et  sa  fille,  che  ebbe  un 
successo  dei  più  sinceri  e  dei  più  lusinghieri. 

Io  credo  inutile  dilungarmi  a  parlare  dei  suoi 
primi  romanzi  :  di  Qui  perd  gogne,  un  racconto  de¬ 
liziosissimamente  ironico,  di  Faux  déport  e  d’ Anne es 
d' aventure.  Egli  manifestava  nei  suoi  libri  doni  ra¬ 
rissimi  di  narratore.  V’  è  nel  romanziere  che  ha 
scritto  quei  libri  qualche  cosa  di  semplice,  di  spon- 
ianeo,  di  pacato  che  ricorda  vivamente  la  tranquil¬ 
lità  e  la  lucidità  di  Alain  Lesage,  del  Lesage  di 
Gii  Blas  e  del  Diavolo  Zoppo.  Taluni  hanno  a- 
scritto  adesso  quei  romanzi  tra  i  migliori  che  sieno 
usciti  in  Francia  durante  gli  ultimi  venti  anni.  Pure 
fu  necessario  che  il  trionfo  del  Capus  a  teatro  to¬ 
gliesse  dalla  polvere  dei  magazzini  e  dall’  ingiu¬ 
stizia  dell’oblio  quei  libii  fini,  sottili,  perspicaci, 
di  una  verità  cosi  semplice  e  così  nuova,  forse  ap¬ 
punto  cosi  nuova  perchè  è  cosi  semplice. 

In  Brignol  et  sa  Jille  dunque  (per  giungere  così 
al  vero  carattere  letterario  di  Alfred  Capus  —  l’au¬ 
tore  drammatico  — )  in  Brignol  et  sa  Jille  il  gio¬ 
vine  scrittore  diede  una  squisita  commedia  di 
costumi  e,  quasi,  una  commedia  di  caratteri.  A 
Brignol  infatti  poco  manca  per  salire  dalla  mac¬ 
chietta  al  tipo,  dalla  figurina  al  carattere.  V’erano 
ancora  in  questa  commedia  manchevolezze  di  com¬ 
posizione  e  di  tecnica,  una  certa  lentezza  monotona 
ed  uno  scioglimento  troppo  rapido  ed  impreparato 
ed  anche  troppo  convenzionale.  Brignol  è  un  tipo 
mirabile  di  ladro  simpatico,  di  truffatore  innocente 
a  furia  d’  incoscienza  e  d’ottimismo.  Brignol  non 
ha  coscienza  perchè,  se  l’avesse,  non  saprebbe  dove 
metterla.  Egli  è  un  uomo  che  non  è  mai  rientrato 
in  se  stesso.  Egli  ha  gettato  la  polvere  negli  oc¬ 
chi  a  tutti,  persino  ai  suoi.  Non  ha  quindi  nes¬ 
suna  norma  morale  nei  suoi  rapporti  di  interesse 
con  gli  altri.  Le  sue  indelicatezze  non  sono  altro 
che  espedienti  di  guerra,  mezzi  di  strategia  nella 
terribile  lotta  per  il  denaro.  Egli  si  ficca  in  spe¬ 
culazioni  finanziarie  così  disastrose  che  finirebbe 
in  galera,  non  ostante  la  sua  incoscienza  ed  il  suo 
ottimismo  commovente,  se  non  giungesse  in  buon 
punto  il  matrimonio  fortunato  di  sua  figlia  Cecilia 
a  trarlo  d’  impaccio. 

Non  è  facile  farvi  comprendere  i  pregi  di  questa 
prima  commedia  del  Capus,  ben  inferiore  del  resto 
alla  maggior  parte  di  quelle  che  1’  hanno  seguita  : 
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sono  pregi  di  particolari  nel  dialogo,  nella  p'ttura 
dei  caratteri,  nel  taglio  delle  scene.  Già  si  manife¬ 
stava  qui  il  genere  di  verità  di  Alfred  Capus,  c  1  è 
vi  sono  vr.iii  modi  di  di i e  la  verità.  La  caratteri¬ 
stica  del  Capus  è  l’indulgenza.  Voi  troverete  questo 
carattere  d’indulgente  verità  nella  commedia  che  il 
Capus  fece  seguire  alla  prima,  Rosine,  ancor  me¬ 
glio  che  in  questo  tipo  di  Brignol  che  ricoida 
volta  a  volta,  ma  pallidamente,  il  Mercadet  di 
Balzac,  Arnoux  evocato  da  Flaubert  nell  'Educatimi 
sentimentale,  il  Micavober  incomparabilmente  creato 
da  Dickens  nel  David  Copperficld  e  1’  Ekdal  finto 
dallTbsen  nell  'Anitra  selvatica.  In  Rosine  il  Capus 
ci  prova  la  sua  arte  di  interessarci  alle  più  umili 
es'stenze  più  umilmente  vissute.  Nulla  di  voluto  o 
di  sentimentale  in  tutto  questo,  ma  solo  la  rappre¬ 
sentazione  tranquilla,  lucida  e  vera  di  tutti  i  par¬ 
ticolari  necessarii.  Egli  è  un  realista,  un  realista 
semplice  ed  umano  che  non  ama  di  intralciare  la 
corsa  della  sua  penna  con  qualcuno  degli  ormai 
decrepiti  isrni  contemporanei.  Dice  il  Lemaitre  : 
«  Appunto  peichè  il  Capus  vede  benissimo  la 
realtà  e  perchè  va  quasi  sempre  spontaneamente 
verso  una  realtà  media  (la  quale  realtà  non  è  certo 
brillante  ma  è  in  compenso  infinita  !),  l’opera  del 
Capus  mi  appare  molto  più  largamente  significa¬ 
tiva  di  una  quantità  di  parisienneries  e  di  psicologie 
che  ottengono  molto  successo.  » 

Rosine,  per  esempio,  è  la  storia  di  un’umile  gio¬ 
vane  donna  che  non  riesce  a  guadagnarsi  la  vita. 
Orfana  a  diciott’anni  e  senza  un  soldo,  ha  preso 
un  amante,  perchè  ella  lo  amava,  perchè  la  madre 
di  costui  si  opponeva  al  matrimonio  e  poi  perchè, 
dopo  tutto,  bisognava  pure  trovare  il  modo  di  ti¬ 
rare  innanzi.  Ma  il  suo  amante,  dopo  qualche  tempo, 
la  lascia  per  sposare  alla  chetichella  un’altra  ragazza 
che  ha  un  discreto  gruzzolo  per  dote.  Ecco  dunque 
Rosina  sola.  Nella  piccola  città  provinciale  ella  si 
trova  a  dover  lottare  nel  medesimo  tempo  contro 
l'ipocrita  disdegno  delle  donne  e  contro  gli  agguati 
dei  loro  mariti  che  la  credono  una  assai  facile 
preda  per  le  loro  cupidigie  insoddisfatte  di  don 
Giovanni  provinciali.  Ella  non  ha  lavoro.  Un  ricco 
industriale,  il  signor  Hélion,  le  offre  di  trarla  dalla 
sua  miseria.  Hélion  sembra  a  Rosina,  e  forse  lo  è, 
seriamente  innamorato.  Rosina  comprende  che  se 
respinge  Elélion  sarà  la  miseria  e  la  fame.  Ella  sta 


dunque  per  cedere  e,  ciò  che  è  terribile  ed  ango¬ 
scioso,  si  è  che  noi  comprendiamo  ch’ella  cede  e 
la  scusiamo.  Ma  in  quel  punto  Giorgio  Desclon 
sopraviene.  Egli  ama  da  molti  anni  Rosina.  Egli  è 
un  giovane  medico  e  si  decide  ad  andare  a  tentar 
fortuna  a  Parigi.  L’  innamorato  dice  quindi  a  Ro¬ 
sina:  «  Poiché  ci  amiamo,  venite  con  me:  o  saremo 
infelici  o  pine  sapremo  trarci  insieme  d’impaccio  ». 
Rosina  allora,  vinta,  sola,  stanca  e  smarrita,  cade 
piangendo  fra  le  braccia  di  Giorgio  e  gli  mormora 
malinconicamente  e  dubbiosamente:  «  Proviamo!  » 
Tale  è  la  conclusione  scettica  e  dolente  cui  giunge 
Rosine,  che  tuttavia  è  una  commedia  che  ha  molti 
difetti  di  slegatura,  d’incertezza,  talvolta  di  prolissità. 
Ma  i  personaggi  vivono  d’una  vita  vera,  anche  i 
minori.  E  l’avventura  di  Rosina  è  così  umile  e  così 
vera  e  la  conclusione  della  commedia  è  così  malinco¬ 
nicamente  umana,  che  l’autore,  senza  averlo  cercato, 
suscita  in  voi  una  profonda  emozione. 

Molto  morale  e  di  un  ottimismo  roseo  e  conso¬ 
lante  è  la  commedia  del  Capus,  Petiies  folles,  che 
seguì  un  anno  dopo  alla  piecedente  su  la  scena 
delle  Nouvcaiiics.  Le  due  petiies  folles  non  sono 
tali  che  per  ispirito  d’ imitaz’one.  Esse  si  fermano 
in  tempo  prima  di  giungere  alla  colpa  e  Luna  torna 
a  suo  marito  non  appena  si  accorge  che  questi  è 
geloso;  e  l’altra,  avendo  un  convegno  co!  suo //f/T 
precisamente  all’ora  in  cui  suo  marito  deve  battersi 
in  duello,  s’accorge  che  questi  non  gli  è  punto  in- 
diffeiente  e  lascia  il  suo  conquistatore,  presso  il 
quale  si  fa  rimpiazzare  dalla  sua  cameriera.  In  fondo, 
le  due  petiies  folles  occupano  ben  poco  posto  in 
questa  leggera  e  graziosa  commedia.  Ma  vi  trove¬ 
rete  invece  due  tipi  di  mariti  differentemente  e  spi¬ 
ritosamente  filosofi  ed  una  storia  di  duello  delineata 
con  finezze  preziose  di  disegno  psicologico  e  ani¬ 
mata  da  un’onda  di  comicità  irresistibile. 

Le  stesse  qualità  —  osservazione  acuta  e  sorri¬ 
dente  dei  caratteri,  genialità  linosa  e  deliziosa,  del 
dialogo,  leggeiezza  di  mano,  grazia  di  filosofia  ama¬ 
bile  ed  eleganza  modernissima  di  quadretti  e  di 
macchiette  del  boulevard  —  le  stesse  qualità,  di¬ 
cevo,  si  trovarono  nelle  successive  commedie  del 
Capus:  Marictge  bourgeois,  una  commedia  dall’an¬ 
datura  un  po’  lenta  e  stentata,  Les  maris  de  Léon- 
tine,  una  commedia  di  una  gaiezza  strac  rdinaria, 
La  bourse  ou  la  vie,  una  satira  mordente  ed  in  più 
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momenti  felice  delle  consuetudini  dell’  aita  banca 
parigina  e  del  mondo  degli  affari  del  boulevard , 
Due  di  queste  commedie,  la  seconda  e  la  terza, 
furono  rappresentate  in  Italia,  ottenendovi  però  un 
debole  successo.  11  che  si  spiega  e  non  torna  a  di¬ 
sdoro  nè  delle  commedie  nè  del  nostro  pubblico. 
Esse  sono  essenzialmente  troppo  parigine  perchè 
sieno  da  tutti  gustate  fra  noi  che  abbiamo,  in  ge¬ 
nerale,  altre  consuetudini  e  vediamo  le  cose  sotto 
un  assai  differente  punto  di  vista.  Io  credo  che 
queste  commedie  così  boulevardières  non  possano 
piacere  molto  nemmeno  nella  provincia  francese  e 
forse  nemmeno  in  tutti  i  teatri  di  Parigi,  poiché  a 
Parigi  ogni  teatro  ha  il  suo  genere  preciso  ed  il 
suo  pubblico  che  sa  che  intingolo  gli  si  offre  su 
quelle  scene.  E  se  quel  genere  di  ména  non  gli 
piace,  non  entra  e  non  incappa  in  sorprese  di 
sorta. 

Ma  eccoci  alla  Veine,  al  grande  successo  del  Capii?, 
alla  commedia  che  da  un  giorno  all’altro  Io  rese 
celebre.  In  Italia  la  commedia  è  troppo  nota  sotto 
il  titolo  di  Buona  Stella,  perchè  metta  conto  di 
narrarne  il  soggetto.  La  commedia  si  basa  su  questo 
assioma  :  che  per  ogni  uomo  suona  il  quarto  d’ora 
della  sua  fortuna,  giunge  il  momento  della  veine  in 
cui  tutti  gli  uomini  sembrano  intenti  ad  aiutarvi,  a 
favorirvi,  ad  appoggiarvi,  a  portarvi  in  su,  a  spia¬ 
narvi  la  via.  L’abilità  ed  il  saper  vivere  consistono 
nell’esser  destri  ad  afferrare  per  i  suoi  quasi  invi¬ 
sibili  fili  quest’attimo  fuggente  della  fortuna.  Così 
fa  Giuliano  Bréard,  un  povero  avvocato  parigino, 
in  compagnia  della  sua  amante  Carlotta  Lanier, 
fioraia  elegante  e  intelligente.  Bréard  coglie  la  veine 
e  questa  lo  porta  in  su,  molto  in  su,  ed  alla  fine 
della  commedia  noi  sentiamo  che  Giuliano  non  ha 
ancora  finita  Sa  sua  facile  e  brillante  ascesa. 

Il  successo  della  Veine  continuò  in  quello  della 
Petite  Jonctionnaire,  una  gaia  e  spigliata  commedia, 
ed  in  quello  delle  Deux  ccoles  e  della  Chatelaine. 
Nella  prima  si  tratta  delle  due  scuole  che  possono 
seguire  le  mogli  circa  l’infedeltà  del  marito  :  o  quella 
del  chiudere  un  occhio  e  del  silenzioso  perdono,  o 
quella  della  ribellione  e,  se  occorra,  della  legge 
del  taglione.  Non  saprei  che  cosa  dirvi  di  questa 
commedia  senza  ripetermi  ancora.  Alfred  Capus 
ha  un  genere  suo  cui  egli  s’attiene  fedelmente  e 
forse  anche  prudentemente.  Per  ogni  sua  commedia 


bisognerebbe  dunque  rimettere  a  lue'do  i  medesimi 
elogi  e  far  pompa  dei  medesimi  aggettivi. 

I!  Capus  non  fa  che  applicare  —  da  Rosine  alla 
Veine,  dal  Brignol  al  Mariage  bourgeois,  da  Petites 
folles  alle  Deux  écoles  e  alla  Chatelaine  —  la  sua 
osservazione  semplice  ed  umana  —  e  tuttavia  sempre 
un  po’  fantaisiste  —  ad  un  mondo  ristretto  che 
sarà  sempre  lo  stesso,  ma  che  è  sempre  vivo.  Egli 
osserva  e  riproduce  la  gente  del  boulevard,  tutti  i 
borghesi  mediocri  che  non  hanno  vecchi  pregiudizii 
tradizionali,  le  fioraie,  le  stiratrici,  i  loro  impiegati, 
le  loro  ragazze,  le  loro  amiche.  Le  segue  nella  loro 
vita  ed  onora  ed  ammira  la  loro  onestà  senza  virtù 
o  la  loro  virtù  senza  onestà. 

il  boulevard  è  la  sua  patria  morale  ed  intellet¬ 
tuale.  Egli  ne  conosce  tutti  i  tipi,  classici  e  sempre 
pittoreschi,  apparentemente  frivoli,  nra  la  cui  esi¬ 
stenza  reale  è  sovente  tragica,  di  una  tragici! à  na¬ 
scosta  sotto  la  bonomìa  scettica  ed  indifferente. 
Conosce  anche  bene  gli  uomini  d'affari  che,  date 
le  circostanze,  non  sempre  ìiescono  ad  essere  onesti. 
Ma  il  Capus  li  considera  con  molta  indulgenza,  poi¬ 
ché  è  convinto  che  non  vi  sia  una  gran  differenza 
tra  un  uomo  onesto  e  un  piccolo  farabutto.  E  con 
questo  sostrato  di  bonaria  ed  indulgente  filosofia 
Alfred  Capus  ci  offre  ogni  anno  quelle  sue  gra¬ 
ziose,  delicate  e  fini  commedie,  quali  Rosine  e  la 
Veine,  ispirate  ad  una  meschina  avventura  di  vita 
borghese,  ma  così  vere  nella  loro  semplicità  spon¬ 
tanea,  così  commoventi  nella  loro  serena  malin¬ 
conia  nascosta  da  un  sorriso,  così  intimamente  im¬ 
pregnate  di  un  sentimentalismo  seducente  di  pince- 
sans-rire ,  che  fece  dire  ad  un  critico  geniale,  l’Er- 
nest-Charles,  essere  il  Capus  «  un  ironista  pieno 
di  cuore  ». 

Ili. 

Per  concludere,  il  Capus  non  ha  la  profondità 
pensosa  di  un  Francois  de  Cure],  la  penetrazione 
analitica  di  un  Georges  de  Porto-Riche,  la  grazia 
malinconica  e  soave  di  un  Maurice  Donnay,  la 
drammaticità  scheletrica  di  un  Paul  Hei vieti.  Ma 
egli  sparse  nelle  sue  numerose  commedie  un  in¬ 
gegno  vario  ed  amabile,  che  al  Lemaifre  suggerì 
il  ricordo  di  Lesage  ed  all’  Enrest-Charles  quello 
di  Paul  de  Kock,  un  Paul  de  Rock  più  castigato 
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e  un  po’  meno  allegro.  L’ingegno  squisito  del 
Capus  non  può  non  piacere,  avendo  in  sè  tutti  i 
più  rari  requisiti  della  seduzione.  Oli  spiriti  pro¬ 
fondi  potranno  forse  considerarlo  con  indifferenza; 
non  così  tutti  gli  altri,  che  sono  i  più.  li  Capus  avrà 
sempre  degli  amici  affettuosi  e  degli  ammiratori 
fedeli  della  sua  opera  seducente.  Altri  scrittori  — 
ha  detto  del  Capus  un  valoroso  critico  che  ho  già 
citato  —  altri  scrittori  hanno  più  del  Capus  arric¬ 
chito  la  letteratura  francese  e,  meglio  di  lu;,  hanno 


saputo  penetrare  i  varii  misteri  dell’anima  umana 
o  analizzare  le  raffinatezze  della  nostra  civiltà. 
Alfred  Capus  invece,  senza  boriose  presunzioni,  col¬ 
tiva  il  suo  giardino,  dove  non  crescono  fiori  rari 
e  preziosi,  fiori  di  serra  o  d’artificio,  un  giardino 
che  è  tanto  amabile,  tanto  seducente,  tanto  squi¬ 
sito  e  primaverile,  nella  sua  geniale  semplicità  e 
nella  sua  deliziosa  freschezza. 

Lucio  d’Ambra. 


ALFRED  CAPUS,  CARICATURA  DI  SEM 


TOMBE  DS  PAPI. 


LLA  cripta  del  Cimitero  di  Callisto 
dove  papa  Damaso  decorò  splendi¬ 
damente  di  pitture  e  di  marmi  pre¬ 
ziosi  le  tombe  dei  primi  pontefici, 
vietando  a  sè  stesso,  moia  proprio, 
l’onore  di  esser  sepolto  presso  di  loro  per  timore 
di  «  turbare  le  ceneri  dei  Santi  »,  fino  alla  tomba 
di  Pio  IX  nella  basilica  di  S.  Lorenzo  fuori  le  mura, 
le  tombe  dei  papi  raccontano  il  genio  dei  secoli  e 
spesso  l’anima  imperiosa  dei  pontefici. 

Nel  Rinascimento  e  nel  Seicento  soprattutto  le 
sepolture  papali  divennero  dei  veri  e  propri  mo¬ 
numenti  della  Cristianità.  Senza  ricordare  il  fa¬ 
moso  sepolcro  che  doveva  essere  eretto  a  Giulio  II, 


basta  por  mente  a  quelli  famosi  di  Sisto  IV,  di 
Innocenzo  Vili,  di  Pio  II,  di  Eugenio  IV,  di  Adriano 
VI  e  tutti  quelli  che  il  Bernini  e  il  Canova  com¬ 
posero  colla  loro  ricca  e  potente  fantasia. 

Pure  le  tombe  dei  papi  del  Medio  Evo  sono 
nella  loro  semplicità  più  suggestive  e  più  severe. 

Da  quelle  semplici  arche  di  marmo,  dai  sarco¬ 
fago  cristiani  trasformati  od  usati  semplicemente 
colle  loro  semplici  rappresentazioni,  sorge  l’anima 
gloriosa  del  papato  nella  sua  epoca  più  nobile  e 
più  agitata. 

Nell’onibia  severa  dei  sotterranei  di  S.  Pietro 
che  si  aggirano  intorno  alla  cappella  ove  in  un 
semplice  altare  è  sepolto  S.  Pietro,  e  che  corri- 
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sponde  alla  Confessione  della  Basilica,  sono  ora 
raccolti  in  un’indegna  confusione  i  frammenti  e  i 
resti  delle  tombe  di  molti  pontefici.  La  voce  so¬ 
lenne  della  basilica  nei  suoi  canti  di  festa  giunge 
solo  raramente  e  a  tratti  a  rompere  il  silenzio  di 
quell’augusta  casa  di  morti  e  la  gloria  eccelsa  dei 


Nell’ombra  sorgono  audacemente  le  memorie  del 
passato  con  le  loro  voci  maestose,  e  l’anima  lon¬ 
tana  risponde  all’appello. 

Tutta  la  grande  e  magnifica  storia  di  Roma 
rammenta  così  le  sue  pagine  immortali,  giorni  di 
gloria  e  di  avvilimento,  di  lotte  furiose  e  di  paci 


ROMA  —  SARCOFAGO-TOMBA  UI  ADRIANO  IV  (BRE AKSPEARE)  NELLE  GROTTE  VATICANE. 


nuovi  ponteficati  non  arriva  a  scuotere  il  fiero 
sonno  dei  lontani  pontefici  nelle  loro  arche  severe.  1 

1  La  storia  delle  grotte  vaticane,  nelle  quali  sono  raccolti 
tanti  monumenti  di  papi,  comincia  con  la  basilica  moderna. 
Vi  era  tuttavia  sotto  il  santuario  nell’antica  chiesa  eretta  da 
Costantino  una  galleria  in  forma  d’emiciclo,  dal  centro  della 
quale  partiva  un’altra  galleria  che  finiva  inuna  cappella.  Le  due 
estremità  del  corridoio  semicircolare  terminavano,  da  ogni 
parte  del  beuta  o  santuario,  presso  due  piccoli  altari,  quello 
di  S.  Pietro  e  S.  Paolo  e  quello  di  S.  Sisto  ad  ferratemi.  La 
cappella,  secondo  l’opinione  generale,  era  sulla  tomba  di  San 
Pietro,  dal  lato  della  testa  dell’ Apostolo.  Là  dovevano  formare 
una  specie  di  baldacchino  le  quattro  eleganti  colonne  ricor¬ 
date  da  Gregorio  di  Tours.  Gli  ovdines  romani  ci  riferiscono 
che  in  certe  feste  il  papa  si  recava  in  questa  cappella  e  vi 
celebrava  una  funzione. 

La  cappella  si  trovava  ad  un  livello  non  poco  inferiore  a 
quello  del  pavimento  della  basilica. 


feconde,  speranze  e  ricordi  di  ciò  che  fu  e  di  ciò 
che  avrebbe  potuto  essere. 

Nella  costruzione  costantiniana  non  vi  era  differenza  di 
livello  tra  il  pavimento  delle  navi  e  quello  della  camera  della 
confessione.  Quando  si  costruì  il  nuovo  edificio  (XVI  secolo) 
si  pose  il  suo  pavimento  all’altezza  del  presbyterilini,  masenza 
cambiare  la  disposizione  della  confessione.  E  intorno  alla 
tomba  dell’Apostolo,  Paolo  III  (  1534-1549)  volle  formare  come 
un’altra  chiesa,  una  basilica  sotterranea. 

Questo  sotterraneo  comprende  due  parti  :  un  vasto  rettangolo 
diviso  in  tre  navi  da  pilastri,  e  una  galleria  a  ferro  di  cavallo 
che  fa  il  giro  della  confessione,  rappresentando  sensibilmente 
la  curva  dell’abside  costantiniana  o  dell’antico  ipogeo.  Sono 
le  grotte  vecchie  e  le  grotte  nuove.  Due  corridoi  che  sboc¬ 
cano  presso  la  statua  di  Pio  VI  lo  fanno  comunicare  con  la 
confessione. 

Cfr.  del  resto  il  recente  volume  del  padre  Dufresxe,  Les 
cryptes  vaticanes.  Pome.  Desclée  et  Lcfebvre,  1902. 
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Pure  le  tombe  sono  sparse  un  poco  dappertutto 
in  Roma  stessa,  e  a  Viterbo,  a  Salerno,  a  Monte- 
cassino,  a  Verona,  a  Napoli,  a  Perugia,  ad  Arezzo, 
ad  Aquila,  a  Ferrara,  fin  in  Francia  ed  in  Ger¬ 
mania,  seguendo  le  diverse  vicende  dei  ponteficati, 
che  hanno  espresso  solennemente,  pur  nelle  tombe, 


del  Cristianesimo  ;  più  tardi  le  catacombe  vaticane, 
presso  alla  basilica  costruita  da  Costantino,  diven¬ 
nero  l’ambito  luogo  di  riposo  dei  vescovi  e  dei 
grandi  romani.  Là  furono  sepolti  infatti,  nell’atrio 
della  basilica  costantiniana,  l'imperatore  Onorio  e  le 
sue  mogli  Maria  e  Termanzia,  poi  Valentiniano  III 


ROMA  —  SARCOFAGO-TOMBA  DI  URBANO  VI  NELLE  GROTTE  VATICANE. 


le  memorie  delle  gesta  e  dei  tempi  lontani. 

Ma  di  duecento  sessantasei  papi,  quanti  ne  con¬ 
tano  i  cataloghi  ufficialmente  riconosciuti,  sono  a 
Roma  solamente  60  tombe  e  20  nelle  altre  città 
d'Italia.  I  papi  d’ Avignone  ebbero  sepoltura  in 
Francia  e  la  Germania  ha  solo  una  tomba  di  papa. 

Del  resto  in  S.  Pietro  furono  sepolti  più  di  150 
papi,  ma  la  maggior  parte  delle  loro  tombe  fu  di¬ 
stratta  nei  rifacimenti  della  basilica.  Dal  quattor¬ 
dicesimo  secolo  soltanto  comincia  la  serie  continua 
dei  sepolcri  pontefici!-,  che  arriva  fino  ai  nostri 
giorni. 

Le  catacombe  e  i  cimiteri  fuori  della  città  rac¬ 
colsero  i  corpi  dei  pontefici  durante  i  primi  secoli 


nipote  di  Onorio.  Ma  di  ciò  nulia  rimane.  Solo 
alcune  iscrizioni  riferite  fortunatamente  da  qualche 
scrittore  ci  ricordano  i  pontefici  e  le  loro  gesta.  I 
poveri  versi  di  un  latino  della  decadenza  hanno 
meglio  sopravvissuto  delle  arche  di  marmo  e  di 
granito  che  avrebbero  dovuto  sfidare  i  secoli. 

Per  molto  tempo  solo  quelle  povere  e  mirabo¬ 
lanti  iscrizioni  ci  ricordano  l’opera  de!  papato.  E 
ai  versi  barbari  e  sonori  è  affidata  la  memoria  glo¬ 
riosa  di  tanti  sovrani  pontefici. 

Il  settimo  secolo,  che  ammise  la  sepoltura  dei 
pontefici  nell’interno  della  basilica  di  S.  Pietro,  ci 
ha  tramandato  la  prima  tomba  di  un  papa.  Nei 
secoli  primitivi  non  si  usava  di  porre  le  tombe 
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nell’interno  della  basilica,  poiché  sembrava  che  mal 
si  accordasse  con  la  santità  del  tempio  dove  ripo¬ 
savano  tanti  martiri.  Leone  Magno  cominciò  a  far 
trasportare  nell’interno  le  tombe  che  già  ingom¬ 
bravano  l’atrio  della  chiesa,  e  a  Leone  stesso  fu 
nel  688  innalzato  un  magnifico  monumento  nel 


l’iscrizione  funebre  che  ancor  oggi  si  vede  nell’atrio 
della  basilica,  e  che  è  uno  dei  più  importanti  mo¬ 
numenti  della  Cristianità.  II  carattere  del  tempo  e  i 
sentimenti  religiosi  di  Carlo  Magno  sono  mirabil¬ 
mente  espressi  nei  distici  del  monaco  famoso 
Mancano  tuttavia  ancora  i  monumenti,  e  per  un 


ROMA  —  SARCOFAGO  CRISTIANO  E  TOMBA  DI  FIO  11  NELLE  GROTTE  VATICANE. 


transetto  della  basilica.  Malauguratamente  l’altare 
che  gli  fu  dedicato  fu  rifatto  nel  1715  sotto  il 
ponteficato  di  Clemente  XI,  che  lo  fece  decorare 
del  famoso  rilievo  dell’  Algardi,  rappresentante  Leone 
Magno  ed  Attila.  Gregorio  Magno  pure  fu  tra¬ 
sportato  dall’atrio  nell’interno  della  basilica,  ove  gli 
fu  eretto  un  altare  sotto  il  ponteficato  di  Gregorio 
IV,  ma  anch’esso  fu  trasformato  e  rifatto  più  tardi. 

Così  pure  i  papi  che  vennero  poi,  trovarono  le 
loro  tombe  presso  l’altare  di  un  pontefice  già  ca¬ 
nonizzato.  Adriano  I  ebbe  la  sua  tomba  presso 
l’altare  di  San  Leone,  dove  Carlo  Magno,  che  era 
stato  suo  amico,  fece  dettare  dal  famoso  Alenino 


lungo  tempo  il  silenzio  si  fa  sempre  più  profondo. 
Nel  rifacimento  della  basilica  sotto  Giulio  li,  quasi 
tutto  fu  distrutto.  Il  poco  che  si  salvò,  fu  confinato 
nelle  grotte  vaticane,  ove  almeno  la  mano  dell’uomo 
non  ha  più  congiurato  contro  di  loro.  Ci  resta  in¬ 
vece  nella  pace  serena  delle  grotte  vaticane  la  tomba 
dell’imperatore  Ottone  II,  il  leggendario  eroe,  bello, 
audace,  infelice  che  morì  a  vent’otto  anni,  pieno 
di  entusiasmo  e  di  arditi  propositi.  11  suo  sarco¬ 
fago  aveva  appartenuto  ad  un  antico  romano  che 
vi  aveva  lasciato  il  suo  ritratto  a  mezzo  busto  e 
quello  di  sua  moglie,  ma  il  coperchio  proveniva 
da  Caste!  Sant’Angelo  ed  era  stato  tolto  dalla 
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tomba  dell’imperatore  Adiiano.  Nulla  ora  rimane 
al  povero  sovrano.  Il  sarcofago  gli  fu  tolto  e  andò 
a  finire  nei  giardini  del  Quirinale,  e  il  coperchio, 
il  meraviglioso  coperchio  di  porfido,  se  non  è  di¬ 
ventato  la  fonte  battesimale  della  basilica,  come 
molti  credono,  non  si  sa  dove  sia  finito. 


minio  temporale,  il  rivale  temuto  dell'imperatore 
Enrico,  morto  a  Salerno  quando  la  sua  stella  era 
già  tramontata,  ebbe  in  una  cappella  di  quel  duomo 
una  assai  misera  tomba.  E  invece  in  Roma  e  in 
S.  Pietro  il  solenne  monumento  che  Urbano  Vili 
volle  innalzare  alla  Contessa  Matilde,  l’eroica  donna 


ROMA  -  TOMBA  DI  INNOCENZO  IX  NELLE  GROTTE  VATICANE. 


Gregorio  V,  il  primo  papa  tedesco,  ha  anch’esso 
la  sua  tomba  nelle  grotte  vaticane,  ove  un  rozzo 
sarcofago  con  alcune  rappresentazioni  comuni  al 
V  secolo  ne  conserva  le  ossa,  e  una  povera  iscri¬ 
zione  ne  rammenta  l’opera  e  le  virtù. 

Le  tombe  dei  papi  che  seguirono,  mancano  di 
nuovo,  fino  al  sassone  Clemente  II,  che  mori  a  Pe¬ 
saro  e  fu  sepolto  a  Bamberg;  unico  pontefice  sot¬ 
terrato  in  Germania. 

Nulla  rimane  di  Leone  IX,  il  precursore  di  Ilde¬ 
brando,  valoroso  e  glorioso  pontefice,  che  avrebbe 
meritato  un  grandissimo  monumento  da  tutta  la 
chiesa  cattolica.  Gregorio  VII,  il  fondatore  del  do- 


che  aveva  tanto  potentemente  collaborato  all’opera 
del  pontefice.  E  il  monumento  che  il  Bernini  eseguì 
tutto  di  sua  mano  è  uno  stridente  contrasto  col 
sepolcro  esiliato  del  grandissimo  pontefice. 

Tuttavia  anche  il  successore  di  Gregorio  VII  non 
trovò  il  suo  sepolcro  in  Roma.  Il  solitario  convento 
di  Montecassino  conserva  gelosamente  la  tomba  di 
Vittore  III,  sulla  quale  un’elegante  iscrizione  latina 
commemora  degnamente  il  pontefice. 

I  papi  che  seguirono  furono  quasi  tutti  sepolti 
in  San  Giovanni  in  Laterano,  forse  perchè  il  La- 
terano  era  allora  la  residenza  abituale  del  ponte¬ 
fice,  o  forse  perchè  i  disordini  che  agitavano  Roma 
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divenuta  republica  avevano  lasciato  loro  solo  questa 
chiesa.  San  Pietro  si  trovava  generalmente  nelle 
mani  dell’antipapa  o  del  partito  contrario.  Tuttavia 
anche  le  tombe  del  Laterano  sono  state  distrutte 
dagli  incendi  che  rovinarono  la  basilica  o  dai  suc¬ 
cessivi  rifacimenti. 


E  così  Lucio  III  è  sepolto  a  Verona,  dove  mori 
in  esilio,  Urbano  III  a  Ferrara,  dove  ha  un  ma¬ 
gnifico  monumento  nel  Duomo,  e  Gregorio  Vili  a 
Pisa  e  Innocenzo  III  a  Perugia. 

Nulla  rimane  di  Onorio  III,  il  glorioso  pontefice 
della  casa  Savelli  che  fu  sepolto  in  Santa  Maria 
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Nulla  vi  rimane  ora  della  splendida  urna  di  por¬ 
fido  di  Innocenzo  li,  urna  che  raccolse  già  le  ce¬ 
neri  dell’imperatore  Adriano  e  il  cui  coperchio  servì 
alla  tomba  di  Ottone  II.  Di  quest’epoca  agitata 
nulla  è  giunto  fino  a  noi  :  solo  nelle  grotte  vati¬ 
cane  è  ancora  il  sarcofago  di  Adriano  IV,  l’unico 
papa  inglese,  semplice  sarcofago  che  già  aveva  ap¬ 
partenuto  ad  un  antico  romano,  e  che  fu  destinato 
tale  e  quale  a  racchiudere  il  pontefice. 

Manca  la  tomba  di  Urbano  II,  il  predicatore  delle 
crociate,  manca  quella  di  Alessandro  III,  l’atroce  ne¬ 
mico  di  Federico  Barbarossa  cui  un  tardo  omonimo,  A- 
lessandro  VII.  innalzò  in  S.  Pietro  un  orrido  cenotafio. 


Maggiore;  nulla  di  Gregorio  IX,  il  nemico  mortale 
di  Federico.  Innocenzo  IV  ebbe  invece  uno  splen¬ 
dido  monumento  a  Napoli  nella  chiesa  di  S.  Gen¬ 
naro,  forse  il  primo  monumento  eretto  ad  un 
papa,  che  sia  giunto  fino  a  noi. 

A  Viterbo  è  la  tomba  di  Alessandro  IV,  a  Pe¬ 
rugia  quella  di  Urbano  IV  e  ancora  a  Viterbo 
quella  di  Clemente  IV.  Così  Gregorio  X  è  ad 
Arezzo,  Adriano  V  e  Giovanni  XXI  a  Viterbo,  e 
Martino  IV  a  Perugia  è  sepolto  nella  stessa  urna 
di  Innocenzo  III. 

Onorio  IV  trovò  la  sua  tomba  in  S.  Maria  in 
Aracoeli,  nella  cappella  della  sua  fanrgiia.  E  un 
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sarcofago  di  marmo  bianco  decorato  in  mosaico  a 
fondo  d’oro  con  lo  stemma  dei  Savelli,  elegantis- 


nel  convento  dei  Celestini  in  Aquila  è  una  povera 
cosa  che  tuttavia  ben  s’accorda  con  la  mistica  e 


AREZZO  —  MONUMENTO  A  GREGORIO  X  NELLA  CATTEDRALE.  (  M  ARGARITONE  ?). 

iFot.  Alinari). 


simo  esempio  dell’arte  cosmatesca  dei  romani. 

Il  monumento  di  Nicola  IV  a  S  Maria  Maggiore 
appartiene  al  XVI  secolo,  quello  di  Celestino  V 


strana  figura  dell’eremita  di  monte  Morrone. 

Abbandonata  nel  silenzio  delle  grotte  vaticane  è 
la  tomba  di  un  colosso  del  ponteficato,  Bonifacio 
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Vili.  Il  nemico  di  Dante  e  di  Filippo  il  Bello,  il  sua  morte.  Il  grande  pontefice  riposa  sulla  sua 
prigioniero  del  Nogaret,  riposa  ora  in  un  povero  tomba,  fortemente  scolpito  nella  dura  pietra,  bello 


PERUGIA  —  CENOTAFIO  DI  BENEDETTO  XI  NELLA  CHIESA  DI  S.  DOMENICO.  (GIOVANNI  PISANO). 

(Fot.  Alinari). 


sarcofago  di  marmo  annerito  dal  tempo,  poiché  la 
cappella  splendida  ch’egli  stesso  si  era  costruita  e 
riccamente  decorata  fu  distrutta  tre  secoli  dopo  la 


così  come  Giotto  ce  l’ha  tramandato  nel  mirabile 
affresco  di  S.  Giovanni  in  Laterano;  Davanti  a 
questa  tomba  augusta  una  folla  di  pensieri  agita  la 
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mente  ricordevole.  Tutto  il  Medio  Evo  italiano  l’idea  della  dominazione  universale,  che  forse  era 
nelle  sue  maggiori  glorie,  nei  suoi  fasti  più  solenni  già  troppo  in  ritardo.  Celestino  V  che  l’aveva  pre- 


VITERBO  —  MONUMENTO  A  CLEMENTE  IV  IN  S.  FRANCESCO. 


rivive  dinanzi  a  questa  pietra  severa  ove  trovò  pace 
l’agitato  e  appassionato  pontefice  che  può  ben 
dirsi  l’ultimo  principe  della  Chiesa.  Con  lui  morì 


ceduto  e  l’esilio  di  Avignone  che  lo  seguì  ci  indi¬ 
cano  assai  chiaramente  la  nuova  condizione  del 
papato  che  si  avviava  verso  il  Rinascimento. 
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Con  Gregoiio  XI  termina  finalmente  il  disgra-  cattolica  e  che  sparse  qua  e  là  le  tombe  dei  di- 

ziato  esilio  d’Avignone  e  questo  pontefice,  dopo  il  sgraziati  pontefici  fino  a  Giovanni  XXIII,  che  ebbe 


VITERBO  —  MONUMENTO  AD  ADRIANO  V  IN  S.  FRANCESCO. 


suo  breve  ponteficato,  ottiene  un  degno  monu¬ 
mento  in  S.  Francesca  Romana.  Poi  con  Urbano  VI 
comincia  lo  scisma  che  tanto  travagliò  la  chiesa 


a  Firenze  uno  splendido  monumento  e  che  fu  l’ul¬ 
timo  papa  sepolto  fuori  di  Roma. 

In  S.  Giovanni  in  Laterano  è  la  tomba  di  Mar- 


FIRENZE  -  MONUMENTO  ALL’ANTIPAPA  BALDASSARE  COSCIA  NEL  BATTISTERO. 
(DONATELLO  E  MICHELOZZI). 


(Fot.  Alinari 


ROMA  —  MONUMENTO  A  MATILDE  CANOSA  NELLA  BASILICA  VATICANA. 


(Fot.  R.  Moscioni1. 
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lino  V,  che  finì  lo  scisma  e  che  inaugura  il  Rina¬ 
scimento  nelle  tombe  dei  papi  di  Roma.  La  sua 


anima  ed  accaiezza  le  pieghe,  che  disegna  le  forme 
addormentate  nel  sonno  eterno  con  la  loro  rilassa- 


ROMA  —  TOMBA  DI  ONORIO  III  IN  ARACOELI. 


lastra  sepolcrale,  scolpita  da  Simone  Ghini,  è  uno 
dei  più  splendidi  monumenti  del  genere,  ove  il 
bronzo  è  trattato  con  una  leggerezza  insolita  che 


tezza  fatale  e  compone  con  una  grazia  naturale  i 
fiori  e  le  foglie,  ed  anima  i  piedi  e  sparge  da  per 
tutto  il  soffio  dell’arte  nuova. 


TOMBE  DI  PAPI 


201 


A  lui  seguono  ora  le  splendide  tombe  papali  del 
Rinascimento,  quelle  di  Eugenio  IV  a  S.  Salvatore 


in  S.  Pietro  e  di  Innocenzo  Vili  pure  in  S.  Pietro, 
meravigliose  opere  del  più  splendido  ed  elegante 


ROMA  —  MONUMENTO  A  MARTINO  V  IN  S.  GIOVANNI  LATERANO. 


in  Lauro,  di  Pio  II  a  S.  Andrea  della  Valle,  di 
Paolo  li,  ora  disperso  in  frammenti  nelle  grotte 
vaticane,  di  Sisto  IV  nella  Cappella  del  Sacramento 


Rinascimento  che  per  queste  stesse  colonne  il  mio 
buon  e  caro  amico  Fraschetti  aveva  illustrato  pochi 
giorni  prima  della  sua  disgraziata  ed  immatura 
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morte  '.  Pure  le  grotte  vaticane  conservano  ancora 
nei  rozzi  sarcofagi  le  ceneri  di  molti  pontefici  che 
hanno  altrove  pomposi  monumenti,  come  Nicolò  V, 
Pio  II  e  Pio  III  e  finalmente  Alessandro  VI. 

Nel  più  fulgido  Cinquecento  il  divino  Michelan¬ 
gelo  dovè  studiare  e  lavorare  per  Giulio  lì  il  co¬ 
lossale  monumento  di  S.  Pietro  in  Vincoli. 

Epoca  agitata  e  tormentata  per  l’aitista,  che 
bene  il  Condivi  definì  —  la  tragedia  del  sepolcro 
—  e  della  quale  sono  troppo  noti  i  casi. 

Abbiamo  inoltre  le  tombe  di  Leone  X  alla  Mi¬ 
nerva,  quella  di  Adiiano  V  all'Anima,  di  Clemente 
VII  e  di  Paolo  IV  pure  alla  M'nerva,  e  di  Paolo 

Cfr.  Emp  orinili,  ag-osto  1902. 


HI  a  S.  Pietro,  giungendo  fino  alle  ricchezze  degli 
splendidi  monumenti  Canoviani  nella  Basilica  Va¬ 
ticana. 

Sono  queste  tombe  mirabile  testimonianza  e  pe¬ 
renne  e  limpido  commento  alle  gesta  ed  ai  tempi. 
Seguendo  la  loro  serie,  varia  e  faconda,  tutta  la 
storia  del  Ponteficato  s’illumina  della  vivida  luce 
dell’arte.  Dai  primi  sepolcri  nei  rozzi  sarcofagi  pri¬ 
mitivi,  fino  alle  pompose  manifestazioni  degli  ul¬ 
timi  secoli  ci  par  di  vedere  lucidamente  espresso 
il  cammino  della  chiesa  romana,  coi  suoi  fasti  e  la 
sua  gloria,  attraverso  i  secoli. 

Roma,  agosto. 

Art.  Jahn  Rusconi. 


ROMA  —  TOMBA  DI  GREGORIO  IX,  CON  LA  RAPPRESENTAZIONE  DEL  RITORNO  DELLA  S.  SEDE  A  ROMA. 

CHIESA  DI  S.  FRANCESCO. 


NEL  MAROCCO. 

(IMPRESSIONI  E  RICORDI) 


Marocco,  —  di  questo  paese  pieno 
i  incanti  e  di  seduzioni,  del  quale 
into  spesso,  ed  ora  in  specie,  si 
ente  parlare,  ma  che  in  fondo  è  sì 
poco  conosciuto;  —  di  questo  paese, 
nel  quale  dalle  tepide  e  lussureggianti  marine  si  può 
passare  alle  nevi  dell’alta  montagna,  e  poi  ancora  al 
nudo  e  desolato  paesaggio  del  deserto  africano;  — 
del  Marocco,  sede  di  una  civiltà  che  ha  lasciato  le 
sue  stimmate  maravigliose  in  una  terra  latina,  fin 
dal  tempo  che 

passare  i  Mori 

D’Africa  il  mare  e  in  Francia  nocquer  tanto  ; 


—  molto  di  nuovo  e  di  interessante,  invero,  ancora 
vi  sarebbe  a  dire,  in  specie  dal  lato  scientifico. 

Ma,  ahimè  !  quando  lasciavamo  lo  scoglio  di 
Gibilterra  alla  volta  di  Tangeri,  la  debole  navicella, 
che  si  sbatteva  nelle  furiose  correnti  dello  stretto, 
non  portava  a  bordo  che  dei  semplici,  quanto  fe¬ 
lici,  touristes,  nei  quali  solo  il  grande  cappello 
bianco  di  sughero,  a  larghe  falde  piane,  poteva 
far  supporre  la  innocente  pretesa  di  esploratori. 

Per  questo  niente  di  nuovo  andrò  esponendo, 
nè  lo  potrei  :  chè  il  Marocco  in  Italia,  per  fortu¬ 
nate  circostanze,  ha  avuto  troppo  insigni  illustra¬ 
tori  sui  libri  e  sulle  tele  ;  ma  solo  mostrerò  una 


VEDUTA  GENERALE  DI  TANGERI  DALLA  RIVA. 
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serie  di  vedute,  è  vero,  originali,  ma  che  mal  dànno 
una  idea  adeguata  del  paese,  dei  t  pi  e  dei  costumi, 
e  dalle  quali  le  mie  paiole  disadorne  non  potranno 
davvero  farvi  imaginaie  il  colore  locale,  le  forti 
tinte,  gli  acuti  contrasti  della  realtà. 

Tralascierò  senz’altro  di  parlare  della  storia  del 
paese,  che,  posseduto  dai  Romani  sotto  il  nome  di 
Mauritania  Tingetana  e  di  Getulia,  passò  poi  ai 
Vandali,  agli  imperatori  d'  Oriente,  e  finalmente 
agli  Arabi,  sotto  il  califfo  Ebn-Kokaidi,  discendente 


conquistare  nuovi  regni  alla  cristianità;  nel  quale 
un  principe  marocchino,  Mouley  Ismael,  potè  chie¬ 
dere  a  un  re  di  Francia,  Luigi  XIV,  la  mano  di 
Madamigella  di  Blois,  figlia  sua  e  della  Vallière  : 
gloria  e  potenza  ormai  da  lungo  tempo  tramontate, 
e  che  valore  ed  ingegno  di  sultani  più  non  var¬ 
ranno  a  far  risorgere  ;  civiltà,  che  è  solo  un  ricordo, 
maravigliosa  per  i  tempi  e  per  la  culla  sua,  ma 
morta  in  sul  nascere.  Di  questa,  resta  famoso  segno 
l’Alhambra,  dove  baite,  più  che  l’architettura,  mo- 


TANGERr  —  LA  DOGANA. 


di  Omar  ;  dall'epoca  però  dell’  introduzione  del¬ 
l’islamismo  in  Marocco,  si  succedettero  molte  dina¬ 
stie,  che  non  è  il  caso  adesso  di  seguire  attraverso 
il  corso  dei  secoli  ;  basti  il  dire  che  quella  fondata 
da  Mouley-Alì,  o  degli  Alidi,  è  l’ultima  e  domina 
anche  oggi  s:gnora. 

Nel  Marocco,  o  El  Maghreb  el  Aksa  (Estremo 
occidente),  come  si  chiama  in  arabo,  il  governo  è 
assoluto,  e  il  titolo  stesso  del  sultano  lo  dice,  cioè 
Emir ■el-mumenin,  che  suona  :  despota  dei  veri  cre¬ 
denti  ;  ma  è  passato  ormai  quel  fatale  periodo  di 
potenza,  nel  quale  i  sultani  poterono,  vittoriosi, 


resca  raggiunse  l’apogeo,  dal  quale  poi  sempre 
declinò  ;  di  quella,  restano  ancora  le  chiavi  degli 
antichi  palazzi  posseduti  in  Cordoba,  in  Siviglia, 
in  Granata,  e  che  gelosamente  si  conservano  dagli 
arabi  come  glorioso  patrimonio  della  famiglia. 

Adesso  invece  il  Marocco,  —  bagnato,  com'è, 
per  lungo  tratto  dai  mare,  solcato  da  fiumi  nu¬ 
merosi,  ricco  di  sorgenti  fresche  e  abbondanti,  at¬ 
traversato  da  due  catene  parallele  di  montagne  ta¬ 
lora  altissime,  — •  non  ostante  si  trovi  in  condizioni 
tali  di  natura,  che  lo  potrebbero  fare  ricco  e  fe¬ 
lice,  è  rimasto  in  un  grado  di  civiltà  del  tutto 
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primitiva,  e  che,  per  estese  regioni,  è,  anzi,  vera 
barbarie.  Per  questo  forse  tanto  più  è  interessante 
un  viaggio  in  questo  paese,  che,  dopo  un  passato 
di  gloria,  ha  un  presente  di  neghittosa  indolenza, 
o,  come  adesso,  di  sterili  e  sanguinose  lotte  inte¬ 
stine. 

* 

*  * 

Per  recarsi  dall’  Europa  in  Marocco,  è  forza  im¬ 
barcarsi  a  Gibilterra  sopra  uno  di  quei  piccoli  bat- 


zati  in  cosi  poco  tempo  in  un  mondo  affatto  nuovo, 
e  alla  vista  della  città,  della  quale  si  cerca,  ancora 
lontani,  di  penetrare  i  particolari  coll’avido  sguardo, 
ci  invade,  mista  ad  un  senso  di  curiosa  maraviglia, 
—  viene  interrotta  da  un  urlìo  quasi  selvaggio  di 
mille  voci  e  di  mille  idiomi  diversi  ;  e  subito  dopo, 
dalle  numerose  barche,  affollantisi  ai  piedi  della 
scaletta  del  battello,  una  folla  di  energumeni  dai 
volti  di  tutti  i  colori,  dagli  abiti  stracciati,  dalle 
faccie  e  dal  portamento  poco  rassicuranti,  invade 


TANGERI  —  LA  PORTA  VERSO  IL  MONTE. 


felli  che  fanno  il  servizio  giornaliero,  e,  dopo 
quattro  ore  di  una  traversata  non  del  tutto  tran¬ 
quilla,  a  causa  delle  forti  correnti,  che  levano  il 
mare  in  onde  spumeggianti,  anche  quando  il  tempo 
è  buono,  si  dà  fondo  nella  baia  di  Tangeri. 

La  quiete,  — -  che  la  vista  della  città  inspirava, 
adagiata,  come  essa  è,  in  anfiteatro  tra  due  colline 
declinanti  al  mare,  e  col  suo  aspetto  uniformemente 
bianco,  turbato  solo  qua  e  là,  tra  il  candore  delle 
case,  dagli  alti  minareti  multicolori  delle  moschee 
e  dal  verde  dei  piccoli  ma  numerosi  giardini ,  — 
la  muta  tranquillità,  —  che,  all’idea  di  trovarsi  sbal- 


correndo  il  battello,  s’  impossessa  delle  valigie  dei 
passeggieri,  e  interpellandoci  in  tutte  le  lingue 
trasporta  anche  noi,  più  che  non  ci  guidi,  giù 
nelle  grandi  e  sudicie  imbarcazioni. 

Comincia  allora  una  gara  di  velocità  tra  i  vo¬ 
gatori,  che  si  eccitano  tra  di  loro  con  urli  e  suoni, 
certamente  poco  armoniosi,  e  che  a  noi  sembrano 
anche  inarticolati  ;  e  finalmente,  dopo  essere  stati 
sballottati  dal  disordinato  batter  dei  remi,  e  spesso 
anche  dal  cozzo  con  altre  barche  gareggianti  con 
noi,  si  arriva,  come  Dio  vuole,  alla  banchina. 
Nuovo  assalto  di  nuovi  energumeni,  per  liberarsi 
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meglio  dal  quale  il  metodo  più  semplice  è  quello 
di  non  oppor  resistenza,  facendo  affidamento  in¬ 
vece  su  quella  delle  povere  nostre  valigie;  e  così, 
stonati  dagli  urli,  dalle  spinte,  dalla  novità  stessa 
dei  costumi,  dei  tipi  e  del  paesaggio,  si  fa  la  nostra 
entrata,  poco  trionfale,  nel  mondo  africano.  E  si 
passa  la  porta  marina,  e  con  essa  la  dogana  :  basso 
portico  a  quattro  archi,  dominato  dalle  bocche  poco 
paurose  di  vecchi  cannoni,  e  tutto  invaso  da  casse 
e  balle  affastellate  in  disordine,  tra  le  quali  si  af¬ 
fannano  gli  impiegati  doganali  del  sultanato.  E  si 
affannano  più  che  da  noi,  e  a  ragione,  perchè  la¬ 
vorano  pel  proprio  interesse:  è  noto  che  il  sultano 
non  ha  impiegati,  proprii  dipendenti,  ma  le  dogane 
sono  date  a  dei  privati  in  accollo,  dietro  una  pre¬ 
stabilita  percentuale  ;  il  curioso  si  è  però,  che 
quando  nn  posto  si  trova  vacante,  i  concorrenti 
accompagnano  la  loro  domanda  con  regali  al  sul¬ 
tano,  che  non  sono  davvero  indifferenti:  cinquanta, 
cento,  fin  duecento  mila  franchi.  E  il  maggior 
offerente  ottiene  l’impiego,  per  quanto  sia  suppo¬ 
nibile  che  egli  debba,  in  ragione  della  maggiore 
offerta,....  rubare  più  degli  altri. 

È  certo  che  Tangeri,  vista  dal  mare,  offre  un 
colpo  d’occhio  splendido.  Sul  davanti,  la  marina, 


brulicante  di  arabi  e  mori,  di  uomini  e  donne,  nei 
loro  costumi  pittoreschi  ;  in  mezzo,  la  città,  della 
quale  appena  si  distinguon  le  case,  terminate  come 
esse  sono  da  terrazze  pianeggianti,  e  sepaiate  da 
vie  strettissime;  qua  e  là,  qualche  minareto  e  qual¬ 
che  palmizio  rompe,  col  diverso  colme,  la  unifor¬ 
mità  del  quadro;  a  sinistra,  una  collina  ricca  di 
giardini  e  sparsa  di  ville  e  palazzi;  a  destra,  una 
seconda  e  più  elevata  altura,  coronata  dalla  Kasbah. 
Tale  il  quadro,  che  non  si  può  fare  a  meno 
di  ammirare  nel  suo  insieme  ;  ma  se  entriamo 
dentro  alle  mura,  che  cingono  la  città  quasi  d’ogni 
intorno,  si  perde  la  bellezza  del  quadro  per  i  det¬ 
tagli,  non  sempre  belli  nè  sempre .  decenti,  che 

si  va  cercando  colla  curiosità  indiscreta  del  fore¬ 
stiero,  nuovo  al  paese  e  ai  suoi  costumi. 

Le  vie  sono  strette,  mal  selciate  da  ciottoli  in¬ 
formi,  con  una  doppia  inclinazione  verso  il  centro, 
che,  in  tempo  di  pioggia,  diviene  un  vero  torrente; 
le  case,  che  le  fiancheggiano,  mostrano  i  loro  muri 
bianchi,  uniformi,  con  piccole  porte,  senza  finestre, 
o  con  qualche  rara  apertura,  chiusa  da  una  fitta 
ingraticciata  di  legno. 

La  strada  principale  conduce  dalla  marina,  attra¬ 
verso  tutta  la  città,  alla  porta  di  Fez,  ed  al  mer- 
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NEL  MAROCCO 


207 


cato  principale  o  Socco  el  Kcbir ;  veramente,  pur 
essendo  la  più  larga,  essa  è  però  la  meno  interes¬ 
sante,  perchè  la  costruzione  di  case  e  la  installa¬ 
zione  di  botteghe  europee,  le  tolgono  in  gran  parte 
o  le  alterano  il  suo  carattere  orientale  primitivo. 
Verso  la  sua  metà,  da  una  mediocre  piazzetta,  o 
piccolo  Socco ,  si  domina  il  minareto  della  moschea 
principale.  Quel  che  di  diverso  hanno  qui  i  mina¬ 
reti  a  confronto  di  quelli  più  generalmente  noti 
della  Tuichia,  è  la  forma  :  non  una  colonna,  bianca 
e  sottile,  che  s’  innalza,  svelta  e  slanciata,  al  di 
sopra  delle  case,  coronata  dalla  piccola  cupola  e 
dal  balcone,  dal  quale  il  muezzin  chiama  i  fedeli 
alla  preghiera  ;  ma  una  pesante  costruzione  qua¬ 
drata,  piena  di  rabeschi  e  di  ingraticciate  arabe,  e 
spesso  adorna  di  mattonelle  colorate,  si  eleva,  punto 
estetica  nella  forma,  e  spesso  nemmeno  negli  or¬ 
namenti  esterni,  terminata  da  merli  e  da  una  più 
piccola  sovracostruzione  pure  quadrata. 

Ma  più  che  nella  via  principale,  bisogna  girare 
nelle  strade  laterali  e  minori,  strette,  tortuose, 
spesso  buie,  dove  la  vita  araba  è  più  genuina,  più 
vera,  e  meno  imbastardita  da  importazioni  europee; 
è  lì  che  si  vedono  tipi  più  caratteristici  :  donne 
affacciarsi  timidamente  alle  piccole  porte,  sempre 
curiose  di  vedere  un  forestiero,  ma  che  poi  se  ne 
friggono  via  al  suo  avvicinarsi  ;  venditori  ambu¬ 
lanti  offrire  la  loro  mercanzia  ;  contadini  e  operai 
girare  col  somarello  carico;  ragazzi  semivestiti,  o 
meglio  seminudi,  correre  all’ impazzata,  acciuffarsi, 


TANGERI  —  STRADA  DI  ACCESSO  ALLA  CITTÀ  DALLA  MARINA. 


SBARCANDO  A  TANOEIÌI  -—  Tiri  DI  BARCAIUOLI. 


litigare,  o  per  Io  meno  parlare  con  un  diapason 
tale,  che  per  le  nostre  orecchie  sembra  nn  continuo 
litigio;  e  poi  affollarsi  dietro  al  povero  forestiero, 
e  circondarlo  da  tutti  i  lati,  e  opprimerlo  addirit¬ 
tura  per  cavarne  qualche  peseta.  E  mentre  l’occhio 
curioso  cerca  di  penetrare  negli  usci  socchiusi,  negli 
anditi  oscuri,  per  osservare  tipi  e  scenette  più  vive; 
di  scrutare  d'etro  le  grate  delle  piccole  finestre  degli 
harem,  per  indovinare,  più  che  vedere,  qualche 
viso  femminile  ;  ecco  una  nuova  masnada  di  ra¬ 
gazzi  viene  a  caderci  proprio  tra  le  gambe,  o  si 
batte  il  naso  in  un  somaro  o  in  un  cammello,  o 
ci  si  trova  a  ridosso  di  un  impassibile  fumatore 
di  kif,  che  se  ne  sta  sdraiato  attraverso  alla  via,  af¬ 
fatto  estraneo  a  tutto  ciò  che  succede  attorno  a 
lui,  e  forse  sognando  le  gioie  eterne  che  le  houris 
gli  preparano  nel  suo  Paradiso. 

Dovere  di  ogni  buon  europeo,  a  Tangeri,  è  di 
far  visita  al  proprio  ministro  ;  e  così  facemmo  pure 
noi;  il  Comm.  Malmusi,  nostro  inviato  al  Marocco, 
era  però  assente,  ed  in  sua  vece  trovammo  il  Mar¬ 
chese  Gentile,  che  ricopre  degnamente  il  difficile 
incarico  di  segretario-interprete,  e  che,  anche  prima 
che  noi  gli  presentassimo  le  lettere  che  avevamo 
per  lui,  ci  accolse  con  una  gentilezza  e  con  una 
affabilità  della  quale  serberemo  sempre  grato  ri¬ 
cordo.  Egli  stesso  volle  esserci  guida  per  Tangeri, 
e  dalle  rispettose  accoglienze  che  riceveva  dovun¬ 
que,  potemmo  vedere,  quanto  egli  si  sia  fatto  e  si 
faccia  amare  anche  dagli  indigeni,  che  ne  temono 
la  giusta  severità,  ma  sopratutto  ne  apprezzano 
1’  indole  affabile  e  sempre  cortese. 


208 


NEL  MAROCCO 


Occupato  però  dal  disbrigo  degli  affari  della 
Legazione,  affidati  interamente  a  lui  nella  assenza 
del  ministro,  egli  ci  dette  a  scorta  un  suo  soldato, 
Selam,  bel  tipo  di  arabo,  vecchio,  ma  ancora  forte 
e  robusto,  che  si  vantava  sempre  di  essere  da  più 
di  15  anni  suddito  di  Sua  Maestà  italiana ,  e  di 
aver  viaggiato  1’  Italia,  alloggiando  sempre  nei  pa¬ 
lazzi  reali. 

Era  curiosissimo  sentirgli  parlare  la  nostra  lingua, 
della  quale,  —  da  certi  particolari,  un  po’  scabrosi, 
degli  usi  del  paese,  ch’egli  andava  spiegandoci, 
—  conosce  tutta  la  terminologia,  anche  quella  che 
non  è  più  propria  dei  salotti  che  delle  relazioni 


T ANGER!  —  ARABO  CAVALIERE. 


diplomatiche;  per  quanto  in  certi  paesi,  come  il 
Marocco,  per  ogni  genere  di  relazioni  ci  voglia 
una  buona  dose  di  diplomazia.  Selam,  sapendoci 
fiorentini,  ci  andava  parlando  con  entusiasmo  di 
S.  E.  il  Comm.  Cantagalli,  già  ministro  a  Tangeri, 
ottimo  cavaliere  e  appassionato  cacciatore,  del 
quale  ricordava  con  compiacenza  anche  i  parenti, 
chiamandoli  semplicemente  per  nome,  come  se  fos¬ 
sero  stati  suoi  amici  ed  uguali.  Ma  quando  poi 
raccontava  i  suoi  due  viaggi  in  Italia,  e  i  suoi  col¬ 
loqui  col  Re  Vittorio  Emanuele  li,  al  quale  diceva: 
Signora  Maestà,  scusatemi,  se  non  / rarlo  bene  la 
tua  lingua,  aggiungendo  il  solito  ritornello  :  ma  io 
sono  buon  suddito  di  Sua  Maestà  italiana,  era 
qualcosa  di  ameno.  Certo,  il  ricordo  dell’Italia  era 
ciò  che  gli  aveva  fatto  più  profonda  impressione 


nella  sua  lunga  vita,  perchè  ogni  tanto  ritornava 
suH’argomento,  descrivendo  a  suo  modo  le  bellezze 
delle  varie  città,  come  se  a  noi  fossero  affatto  sco¬ 
nosciute. 

E  cosi,  guidati  da  lui,  troneggiante  sulla  enorme 
mula  bianca,  seguitammo  la  visita  di  Tangeri  ;  e  i 
lunghi  capi  delle  sue  redini,  agitate  a  mulinello  a 
destra  ed  a  sinistra,  sapevano  far  largo,  nelle  strette 
vie,  tra  l’affollarsi  degli  importuni  monelli,  dei 
quali  spesso  qualcuno  fuggiva  piangendo  e  stril¬ 
lando,  perchè  colpito  dalle  abili  manovre  del  no¬ 
stro  simpatico,  quanto  draconiano....  concittadino. 
Certo,  se  fosse  stato  un  suddito  marocchino,  ad 
ogni  colpo  arrivato  a  destinazione,  i  padri  avreb¬ 
bero  presa  la  difesa  dei  figli  castigati  non  sempre 
proporzionatamente  alla  colpa;  ed  anche  le  madii, 
nascoste,  a  curiosare,  dietro  gli  spiragli  delle  porte, 
si  sarebbero  affacciate  ad  unire  le  loro  voci,  di¬ 
menticando  il  riserbo  che  la  religione  e  gli  usi 
impongono  alle  donne,  in  specie  alla  presenza  di 
forestieri  ;  ma  i  soldati  (o  mohazni)  e  i  servi  dei 
ministri,  anche  se  indigeni,  sono  sudditi  europei, 
e  per  questo  sottoposti  alle  leggi  delle  diverse  na¬ 
zioni  rappresentate,  quindi  muniti  di  una  potenza 
straordinaria  in  un  paese  come  il  Marocco. 

La  nostra  visita  di  Tangeri  intanto  seguitava;  e 
mentre  il  buon  Selam  continuava  a  darci  preziose 
indicazioni  sui  costumi,  sui  vari i  tipi  di  abitanti, 
sulle  moschee,  le  case  degli  arabi  più  ricchi,  sui 
diversi  mestieri,  e  procedendo  lentamente  in  fila 
su  per  le  vie,  strette  e  tortuose,  arrivammo  alla 
Kasbah  :  vasto  recinto  di  mura,  che  contiene  il 
palazzo  del  Governatore,  il  quartiere  dei  pochi 
soldati  residenti  in  Tangeri,  il  tribunale  e  la  pri¬ 
gione.  Del  palazzo  del  Governatore  una  parte, 
certo  non  la  più  bella,  si  può  visitare;  in  alcune 
stanze  interne  i  fini  arabeschi  intagliati  nel  gesso, 
e  le  grandi  porte  tutte  intarsiate,  rammentano  lon¬ 
tanamente  le  maravigliose  costruzioni  moresche 
della  Spagna  meridionale;  ma  il  patio,  o  cortile, 
con  le  sue  colonne  di  marmo,  sormontate  da  ca¬ 
pitelli  corinzii,  con  le  sue  pareti  affatto  nude  e 
disadorne,  e  con  la  sua  vasca,  dal  parapetto  in 
ceramica  paesana  e  dalla  coppa  centrale  di  impor¬ 
tazione  certamente  europea,  non  ha  molto  di  art:- 
stico,  nè  fa  una  grande  impressione,  quand’anche 
non  si  abbia  vista  ancora  nessun’alira  più  bella 
costruzione  di  stile  moiesco.  Del  resto,  le  guide, 
europee  ed  africane,  che  vi  seguono  come  un  in¬ 
cubo,  costituiscono  una  incresciosa  stonatura,  non 
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meno  della  gabbia  di  un  povero  canarino,  attac¬ 
cata  ad  una  delle  nude  pareti. 

Più  interessanti  sono  le  prigioni,  per  il  grazioso 
portico  a  colonnato,  che  serve  di  atrio;  ma,  all’in- 
fuori  di  questo,  altro  non  resta  a  vedervi  ;  perchè 
lo  spettacolo  di  una  quantità  di  disgraziati,  maci¬ 
lenti,  sovraccarichi  di  catene,  e  che,  appena  il  guar¬ 
diano  apre  il  piccolo  sportello  rotondo  perchè  li 
poss;ate  osservare,  vengono  tutti  insieme  ad  affol- 
larvisi  intorno,  chiedendovi  mille  cose  in  una  lingua 
sconosciuta,  e  mostrando  i  visibili  segni  dei  loro 
patimenti,  —  è  uno  spettacolo  che  desta  pietà,  e 
dal  quale  ci  ritraiamo  subito  volentieri,  nella  nostra 
impotenza  di  portare  un  sollievo  qualunque  a  tanti 
sventurati. 

Dei  resto,  per  quanto  la  Kasbah  sia,  in  Tangeri, 
la  méta  principale  di  ogni  forestiero,  credo  che  la 
cosa  più  bella  che  vi  si  possa  godere  sia  la  vista 
della  città  sottostante,  della  spiaggia  lontana,  della 
più  lontana  ancora  catena  di  colline,  e  delle  mon¬ 
tagne  di  Djebel-Andjera,  che  si  intravedono  appena, 
laggiù  in  fondo,  all’orizzonte.  D’altra  parte  l’arte 
moresca,  se  pur  si  può  chiamar  arte,  si  gusta  più 
in  alcuni  dettagli  più  modesti,  più  nascosti,  meno 
ufficiali,  dirò  così,  della  Kasbah,  ma  per  questo 
appunto  forse  più  veri,  spontanei,  e  più  caratteri¬ 
stici  ;  come  è  grazioso,  ad  esempio,  questo  portale 
rabescato,  pur  così  semplice  nelle  linee  degli  orna¬ 
menti,  che  si  ripetono  regolarmente  tutto  intorno 
all’arco  moresco  ! 

Ricordo  di  aver  Ietto  un  tempo  in  un  libro  fran¬ 
cese  delle  osservazioni  geniali  e  in  parte  giuste 
intorno  all’arte  moresca  ;  l’Arabo  ha,  per  le  sue 
costruzioni ,  imaginato  due  motivi  di  architet¬ 
tura  :  la  media  naranja,  cioè  la  piccola  cupola 
disegnata  a  simiglianza  di  un  mezzo  arancio,  e 
l’arco  arabo,  che  fino  ad  un  certo  punto  sembra 
la  sezione  verticale  della  cupola  stessa.  Ma  all’A¬ 
rabo,  che  ha  applicato  felicemente  questi  due  mo¬ 
tivi,  belli,  graziosi,  eleganti  di  per  sè,  non  è  mai 
passato  per  la  mente  di  ingrandirli  e  di  farne  qual¬ 
cosa  di  maestoso;  non  sapendo  costruire  un  arco 
che  abbracci  tutta  una  navata,  nè  una  cupola  spa¬ 
ziosa,  cosa  fa?  ripete,  combina,  moltiplica  i  due 
elementi  all'  infinito.  Non  contento  di  ciò,  li  sud¬ 
divide,  ed  è  capace  di  costruire  una  cupola  me¬ 
diocre  costituita  da  mille  minori,  un  arco  mezzano 
formato  da  cento  più  piccoli.  E  tutto  ciò  si  vede 
nell’AIcazar  di  Siviglia,  nel  duomo  di  Cordoba, 
neH’Alhambra  famosa  di  Granata,  maravigliosa 


creazione,  certamente,  dello  stile  moresco,  che  al¬ 
letta,  che  affascina,  che  incanta,  sì,  se  volete,  ma 
che  non  può  reggere  al  paragone  dell’arte  greca  e 
dell’arte  latina. 

Quei  rivestimeti  di  ceramiche  ( azulcjos )  dalle 
mezze  tinte,  così  indovinate  ciascuna  di  per  sè,  e 
così  bene  armonizzanti  nel  loro  insieme;  quelle 
fughe  di  colonne,  di  archi,  di  cupole;  quell’ab¬ 
bondanza,  direi  quasi  quella  sovrabbondanza  di 
dorature,  miste  per  lo  più,  nei  soffitti,  al  colore 
turchino  e  al  rosso  vivo  ;  quei  trafori  fini  e  deli¬ 
cati  come  trine  ;  quegli  arabeschi  complicati,  ripe¬ 
tuti  indefinitamente  sulle  vaste  pareti,  nei  quali 


TANGERI  —  IL  MERCATO  DEL  GRANO 
E  LA  STRADA  DI  ACCESSO  AL  GRAN  *  SOCCO  ». 


pertanto,  più  che  l’opera  dell’artista  che  li  disegnò, 
vien  fatto  di  ammirare  la  pazienza  dello  schiavo 
che  li  incise  ;  formano  un  tutto  veramente  splen¬ 
dido,  armonico,  ammirevole.  E  l’ammirazione  cresce 
a  dismisura,  quando  si  imagini  quei  cortili  e  quelle 
sale,  quei  bagni  e  quelle  gallerie,  animati  da  una 
folla  di  principi,  di  schiavi  e  di  odalische,  in  una 
vita  di  ricchezza  e  splendore,  di  lusso  e  di  passione. 
Ma  in  fondo,  ci  si  domanda  :  è  questa  un'arte  che 
parla  allo  spirito,  o,  meglio,  che  appaga  l’occhio? 
che  commuove  la  mente,  che  eccita  i  sentimenti, 
o  che  piuttosto  scuote  i  sensi?  Bisogna,  insomma, 
ammirare  ;  ma  si  deve  anche  convenire,  che  abbiamo 
qui  un’architettura  senza  veri  palazzi  nè  monu¬ 
menti,  una  pittura  senza  quadri  nè  affreschi,  una 
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scultura  senza  rilievi  nè  statue  ;  che  arte  adunque 
rimane  ancora?  Eppure,  lo  ripeto,  la  fine  bellezza, 
la  genialità  talora,  delle  costruzioni  arabe  s’impone, 
piace  e  si  ammira. 

Se  dalla  Kasbah  scendiamo  di  nuovo  lungo  la 
via  principale,  giungeremo,  al  suo  capo  opposto, 
al  mercato,  o  Socco  el  Kcbir ,  passando  prima  di 
fianco  alle  loggie  del  grano,  alle  quali  si  accede 
per  una  larga  porta,  tutta  adorna,  all’  ingiro,  di 
ceramiche  variopinte.  L’ estrema  parte  della  via 


infine  alcuni  pochi  europei  rinnegati,  dai  quali,  più 
che  da  tutti  gli  altri,  bisogna  forse  guardarsi. 

E  questi  tipi  diversi,  coi  loro  varii  costumi,  tutti 
si  incontrano  nel  gran  mercato,  dove  una  folla 
numerosa  si  aggira  nel  vasto  spiazzato,  leggermente 
declive,  che,  cinto  per  buona  parte  dalle  mura 
della  città,  alle  quali  si  addossano  i  bassi  tetti 
spioventi  di  numerose  botteghe,  accoglie  le  molte 
carovane,  che  dall’  interno  fanno  capo  al  primo 
centro  commerciale  di  tutto  il  Marocco. 


TANGERI  —  IL  «  PATIO  *  DELLA  <r  KASBAH  ». 


principale  è  tutta  fiancheggiata  da  botteghe  :  pic¬ 
cole  stanzette,  dalla  minuscola  porta  e  dall’enorme 
sporto,  in  fondo  alle  quali  stanno  rannicchiati  i 
venditori,  per  lo  più  ebrei.  Perchè  la  popolazione 
del  Marocco  è  assai  varia  per  costumi  ed  origini, 
ed  accanto  agli  indigeni  di  razza  berbera,  che  com¬ 
prendono  i  Riffegni,  dei  monti  a  sud  di  Tetuan,  i 
Tuareg  del  deserto,  ed  in  genere  gli  abitatori  della 
parte  montuosa  del  paese,  vi  sono  poi  gli  arabi, 
che  rappresentano  gli  invasori,  e  che  sono  gli  at¬ 
tuali  dominatori,  i  negri  del  Sudan,  schiavi  o 
schiavi  liberati,  gli  ebrei,  che  hanno  in  mano  tutto 
quanto  il  commercio,  e  vivono  vilipesi  e  disprez¬ 
zati  da  tutti,  pur  contenti  dei  loro  guadagni,  ed 


Ed  anche  noi,  un  po’  timorosi,  quasi  sperduti 
in  quella  folla  multicolore,  eterogenea,  talvolta 
strana,  ci  aggiriamo,  spinti  dalla  curiosità  morbosa 
che  non  è  mai  sazia  di  spettacoli  nuovi,  e  cosi 
pittoreschi  e  interessanti.  E  giriamo  tra  le  tende 
improvvisate,  che  servono  di  asilo  alle  famiglie,  a 
interi  villaggi  ;  tra  le  mercanzie  accatastate,  di 
ogni  genere;  presso  alle  piccole  botteghe,  e  in¬ 
torno  alle  più  modeste  rivendite  installate  per  terra; 
ci  insinuiamo  tra  i  varii  gruppi,  tra  le  mandrie 
ammassate  a  meriggiare,  tra  le  lunghe  file  di  so- 
marelli  venuti  coi  carichi  dalle  lontane  campagne, 
tra  le  carovane  dei  pacifici  cammelli,  che  aspettano, 
quieti  e  pazienti,  il  nuovo  fardello  di  merci  da 
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trasportare,  per  valli  e  monti,  a  Fez,  a  Mequinez,  a 
Marakisch,  dopo  lunghi  giorni  di  marcie  senza  posa. 

Ed  ecco  gruppi  di  ebrei,  dal  piccolo  berretto 
nero,  dalla  bianca  camicia  ricamata  e  dalla  lunga 
tunica,  marrone  o  turchina,  aperta  sul  davanti  e 
stretta  alla  vita  da  un’alta  cintura  ;  ecco  gruppi  di 
contadini,  accoccolati  per  terra,  e  avvolti  e  incap¬ 
pucciati  nei  loro  ampii  caik  di  grossa  lana,  bianca 
o  nocciola;  e  accanto,  seminudi,  stuoli  di  ragazzi, 
e  negri  colossali,  nei  quali  l’unico  abbigliamento 


sott’occhi,  veloci,  come  in  un  caleidoscopio,  e  che 
non  si  ha  il  tempo  di  studiare  osservando. 

Alle  grida  dei  venditori,  che  declamano  i  meriti 
delle  loro  mercanzie,  alle  alte  dispute  dei  contratti, 
alle  grida  di  tutta  quella  folla,  cavalli,  asini,  cam¬ 
melli,  ed  i  cani  numerosi  e  vaganti  aggiungono  le 
loro  voci,  per  rendere  la  confusione  più  completa 
e  generale.  Qua  una  famiglia  di  djenkanes,  o  zin¬ 
gari,  dagli  abiti  stracciati,  canta  con  lugubre  canti¬ 
lena  le  sue  storie  ;  qua  un  arabo  si  accompagna 


TANGERI  —  LE  PRIGIONI. 


consiste  in  misere  e  povere  mutandine  di  tela, 
che  fu  già  bianca,  dalle  quali  trasparisce....  tutta 
l’avarizia  del  mercante.  Ecco  donne,  nascoste  negli 
immensi  e  candidi  caftan  ;  ecco  miseri  agricoltori, 
e  tangerini  eleganti  ;  faccie  rosee  di  arabi  indolenti, 
e  volti  abbronzati  di  lavoratori  ;  visi  pallidi,  bian¬ 
chi,  slavati  o  bruni,  neri,  color  dell’ebano  ;  capelli 
lunghi  e  lisci,  corti  e  ricciuti  ;  teste  dalla  folta,  in¬ 
colta  capigliatura,  ed  altre  rase  o  con  un  sol  ciuffo; 
fisonomie  tranquille  e  noncuranti,  guardinghe  e 
sospettose,  crudeli  e  selvaggie  ;  visi  ripugnanti  di 
schiave,  sguardi  feroci  di  abitanti  del  Riff,  volti 
graziosi  di  monelli  scamiciati.  Un’infinità,  insomma, 
di  tipi,  di  costumi  e  di  scenette,  che  ci  passan 


al  suono  stridulo  di  una  chitarra  primitiva  ;  o  un 
montanaro  soffia,  a  pieni  polmoni,  un  piffero  dalle 
note  acute  e  penetranti  ;  o  un  gruppo  di  sudanesi 
balla,  in  un  canto,  accompagnato  dal  frastuono 
delle  derboukas,  enormi  nacchere  doppie,  di  ferro, 
adorne  di  nastri  e  conchiglie. 

In  un  angolo  del  mercato  siamo  attirati  da  un 
ampio  cerchio  di  persone  e  dal  suono  monotono 
di  un  tamburello  :  è  un  incantatore  di  serpenti.  Da 
un  piccolo  canestro  di  vimini,  chiuso  da  un  coper¬ 
chio  di  pelle,  egli  trae  un  grosso  serpente  nero,  e 
se  lo  avvolge  intorno  al  corpo,  alle  braccia  ed  al 
collo;  indi  al  primo  ne  aggiunge  degli  altri,  tra 
l’ammirazione  degli  spettatori,  che  attribuiscono  a 
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origine  divina  la  facoltà  di  ammaliare  i  serpenti  ; 
nè  lo  spettacolo  si  limita  a  questa  prima  parte  : 
l’arabo  tiene  i  serpenti  per  la  coda,  e,  fissandoli 
collo  sguardo  acceso,  li  obbliga  a  contorcersi  in 
mille  movimenti,  cercando  di  avvicinarsi  colla  testa 
agli  occhi  incantatori  del  loro  padrone;  indi  questi 
ne  prende  uno  pel  collo,  ne  apre  a  forza  la  bocca 


angusta  scaletta  conduce  ad  una  stanza  bassa,  quasi 
del  tutto  disadorna,  con  una  piccola  panca  di  vec¬ 
chio  e  sudicio  legno  tutto  all’  ingiro,  delle  stuoie, 
molto  usate,  per  terra,  e,  presso  alla  porta,  un 
tavolino  treinpellante  e  delle  seggiole  molto  ava¬ 
riate  dal  tempo,  per  i  forestieri.  Gli  avventori  in¬ 
digeni  entravano  silenziosi  nel  locale  (era  un  caffè 


TANGERI  VISTA  DAL  PIAZZALE  DELLA  «  KASBAH  ». 


per  mostrarne  agli  spettatori  attoniti  gli  acuti  denti, 
e  si  fa  ripetutamente  morder  la  lingua,  dalla  quale 
spiccia  abbondante  il  sangue  per  le  ferite.  Altrove 
un  secondo  di  questi  tipi  interessanti  mangia  la 
paglia  ardente,  e  fa  uscire  dalla  bocca  guizzi  di 
fuoco  e  nuvoli  di  fumo.  Tutti,  insomma,  quadretti 
di  genere,  caratteristici,  del  tutto  locali,  che  rende¬ 
vano  allora  lo  spettacolo  del  gran  Socco  per  noi 
sommamente  interessante,  e  che  ora,  al  solo  ram¬ 
mentarli,  ci  fanno  rimpiangere  il  troppo  breve 
tempo  trascorso  a  Tangeri. 

Ci  recammo,  una  sera,  in  un  caffè  arabo  :  una 


di  lusso),  e,  toltesi  le  babbuccie,  che  lasciavano 
tutte  all’  ingresso,  o  andavano  a  sedersi  sulla  panca 
di  legno  che  correva  tutto  intorno  alla  stanza,  o 
meglio  preferivano  accoccolarsi,  colle  gambe  incro¬ 
ciate,  per  terra  ;  sorbivano  un  denso  caffè,  od  un 
bicchiere  del  thè  nazionale  ;  si  estasiavano  in  una 
fumata  di  kif,  e  se  ne  uscivano,  silenziosi,  come 
erano  entrati,  dando  il  cambio  a  sempre  nuovi  av¬ 
ventori  ;  mentre  in  un  canto  l’orchestra  ed  il  can¬ 
tore  seguitavano,  imperturbabili,  il  loro  concerto 
monotono,  sempre  sullo  stesso  ritornello,  che  si 
ripete  tutta  la  sera  come  una  nenia  triste  e  melan- 
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conica.  Un  po'  il  caffè,  turco  solo  nell’  aspetto, 
che  avvelenava  coi  suoi  mille  sapori  la  nostra  di¬ 
gestione  ;  un  po’  il  fumo,  che  avvolgeva  in  una 
densa  nuvola  la  misera  stanzetta,  ed  offendeva  col 
suo  odore  penetrante  i  nostri  sensi;  un  po’,  infine, 
la  vicinanza  poco  invidiata  di  quelle  babbuccie 
ammonticchiate,  con  tutte  le  conseguenze  dell’an- 


mirazione  per  tuito  ciò  che  sa  di  orientale,  fino 
aU’estremo,  fino  al  fanatismo,  e  ad  ammirare,  per 
uno  strano  snobismo  di  viaggiatori  novellini,  il 
colore  locale  anche  nelle  sue  manifestazioni  meno 
igieniche,  scusate,  meno  pulite  e,  certamente  meno, 
confacenti  alle  nostre  abitudini  di  europei,  oso 
dire,  un  po’  dirozzati. 


TANGERl  —  VEDUTA  GENERALE  DEL  MERCATO  O  «  SOCCO  EL  KEBIR  ». 


tico  uso,  e  qualche  animalino  sospetto,  che  si  ve¬ 
deva  vagare  sulle  sedie,  sul  tavolo,  e  talvolta  an¬ 
che  affogarsi  nella  melma  nerastra  che  rimpiazzava, 
nelle  nostre  tazze,  il  caffè,  ci  indussero  ad  abbre¬ 
viare  le  delizie,  che  la  nostra  presenza  in  un  kahe- 
ragis  arabo  ci  poteva  procurare. 

E  tornando  all’albergo,  ne!  buio  della  notte,  pel¬ 
le  vie  deserte,  nelle  quali  ogni  tanto  appariva  una 
ombra  umana  indefinita,  facevamo  il  confronto  con 
Io  splendido  ricevimento  che  il  giorno  stesso  il 
Marchese  Gentile  ci  aveva  offerto  nella  sua  villa; 
non  eravamo  disposti,  mio  Dio  !  a  spingere  Fani- 


* 

*  4» 

Era  nostra  intenzione  di  non  limitare  la  nostra 
visita  a  Tangeri,  dove  troppe  infiltrazioni  europee 
alterano  un  poco  il  carattere  orientale  del  paese, 
ma  di  fare  una  escursione  nell’  interno,  ove  la 
vita  ed  i  costumi  degli  abitanti  fossero  meglio 
conservati  nelle  loro  abitudini  particolari  ;  di  spin¬ 
gerci  fino  a  Fez  non  avevamo  il  tempo  necessario, 
e  tanto  meno  fino  a  Marakisch  ;  per  questo  ci  li¬ 
mitammo  alla  breve  escursione  che  per  le  colline 
del  Djebel-Andjera  conduce  a  Tetuan,  e  di  qui  pel 
Capo  Negro  a  Ceuta. 
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Prima  di  abbandonare  Tangeri  ci  procurammo 
un  soldato  del  sultano,  o  mokrasni,  per  scorta  ; 
perchè,  quantunque  si  dovesse  attraversare  un  paese 
certo  non  pericoloso,  sarebbe  stato  sempre  bene 
avere  con  noi  un’autorità  riconosciuta,  per  quanto 
piccola.  Cosi,  una  mattina  per  tempo,  montati 
sulle  nostre  cavalcature,  e  accompagnati  dal  soldato, 
da  una  guida  e  da  un  servitore  arabi,  scendemmo 
alla  marina  e  ci  mettemmo  in  cammino  lungo  la 
spiaggia  sabbiosa. 

Nelle  immediate  vicinanze  di  Tangeri  attraver¬ 
sammo  una  larga  zona  occupata  da  ampie  dune, 
che  talora  si  elevano  in  vere  colline,  o  tal  'altra  si 
abbassano  in  piccole  conche  occupate  dall’acqua; 
ma  ben  presto,  scostandoci  dal  mare  verso  1’  in¬ 
terno,  si  entra  nella  ferace  zona  collinesca,  dove  si 
attraversano  campi  di  grano  e  di  sorgo,  estesi  a 
perdita  d’occhio.  Ogni  tanto  qualche  capanna  di 
conladini,  costruita  alla  peggio  con  legno,  paglia  e 
fogliame,  mostra  il  suo  nero  tetto  tra  alte  siepi  di 
cactus  in  fiore  ;  o  mandrie  di  buoi  e  di  pecore 
pascolano  sui  declivi  più  ripidi  dei  colli,  non  an¬ 
cora  ridotti  a  più  regolare  coltivazione;  o  agricol¬ 
tori  primitivi  arano  il  terreno  con  buoi  dall’  im¬ 
menso  giogo  che  ne  opprime  il  pesante  collo;  o 
una  piccola  casetta  bianca,  che  si  intravede  tra  il 
verde  di  un  ciuffo  di  oleandri  e  di  olivi,  mette  la 
nota  gaia  nella  uniformità  del  paesaggio. 

E  mentre  si  prosegue  il  nostro  cammino,  ora  di 
passo,  dove  l’asperità  della  via  non  permette  una 
andatura  più  veloce,  ora  di  galoppo,  dove  le  ampie 
distese  prative  ci  invitano  a  una  corsa  sfrenata, 
si  costeggia  il  tracciato  delle  carovane  (perchè  in 
Marocco  non  ci  sono  strade),  allontanandocene 
quando  le  pioggie  recenti  Io  hanno  trasformato  in 


un  pantano  quasi  insuperabile;  e  sul  nostro  cam¬ 
mino  ora  s’incontra  una  donna  dal  caftan  dai  vivaci 
colori,  che  attinge  acqua  ai  frequenti  ruscelli,  o 
dirige  un  somarello  attaccato  alla  ruota  di  un 
pozzo  ;  ora  dei  contadini,  curvi  sotto  il  pesante 
fardello  di  prodotti  dei  loro  campi,  che  portano 
alla  città;  ora  una  carovana  di  cammelli  dal  passo 
calmo  e  sempre  uguale,  o  di  veloci  somari,  dietro 
i  quali  corrono  eternamente  gli  instancabili  mulat¬ 
tieri.  Poi,  poco  a  poco,  capanne  e  agricoltori, 
mandrie  e  carovane,  divengono  più  rari,  e  la  cul¬ 
tura  dei  campi  dà  luogo  ai  terreni  incolti  e  alla 
vegetazione  selvatica  ;  il  piano  e  la  collina  si  co¬ 
prono,  per  vaste  estensioni,  di  palme  nane  ( donni ), 
dalle  larghe  foglie  di  un  verde  vivace,  tra  mezzo 
alle  quali  ogni  tanto  s’  innalza  qualche  ciuffo  di 
querci  o  qualche  olivo  solitario,  o  una  fila  di  cactus 
giganteschi  si  profila  all’ orizzonte. 

Finché  alle  palme  seguono  gli  alti  oleandri,  in 
mezzo  ai  quali,  presso  una  sorgente,  si  fa  un  breve 
riposo,  per  calmare  lo  stomaco,  che  la  già  lunga 
corsa  aveva  reso  irrequieto  e  prepotente  ;  poi  si 
riprende  il  cammino  su  per  il  monte,  per  raggiun¬ 
gere  il  colle.  Perchè,  per  recarsi  da  Tangeri  a  Te- 
tuan,  bisogna  passare  il  valico  d’ Ai'n-Djedida,  che 
separa  due  massicci  montuosi  ;  a  destra  l’Ouad-Ras, 
a  sinistra  il  Djebel-Andjera,  che  si  continua  e  pro¬ 
lunga  fino  allo  stretto  di  Gibilterra. 

Al  termine  della  salita,  a  Fondak,  un  secondo 
riposo,  più  necessario  alle  nostre  cavalcature  che  a 
noi,  ci  offre  lo  spettacolo  caratteristico  di  un  al- 
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bergo  pubblico  marocchino.  Perchè  fondati  è  un 
termine  generico,  e  corrisponde  a  ciò  che  in  Oriente 
si  chiama  un  caravanserraglio:  all’esterno,  un  vasto 
quadrilatero  di  mura,  senza  alcuna  finestra,  con 
una  sola  porta  nel  centro  di  un  lato;  all’interno, 
uno  spazioso  cortile,  mal  selciato,  e,  all’  ingiro,  una 
galleria  di  archi,  dei  quali  solo  i  due  vicini  alla 
porta  sono  murati  a  guisa  di  stanzette  per  uso  del 
guardiano.  Anche  qui  però  il  riposo  fu  più  nostro, 
che  delle  povere  cavalcature,  le  quali,  senza  un 
f il  d’erba  per  ristorarsi,  senza  una  goccia  d’acqua 
per  inumidire  la  bocca  riarsa,  e  col  cilizio  della 
sella  stretta,  si  sfogavano  con  acuti  nitriti,  e  roto¬ 
landosi  spesso  per  terra,  di  dove  i  mulattieri,  ti¬ 
randole  disperatamente  per  la  briglia  e  per  la  coda, 
duravano  gran  fatica  a  farle  rialzare.  Noi  intanto, 
seduti  sopra  una  stuoia  presso  all’entrata,  ci  go¬ 
devamo  lo  spettacolo  della  vita  di  un  fondali  ;  e 
sorbendo  una  tazza,  o  meglio  un  bicchiere  di  thè 
nazionale,  che,  fatto  di  erbe  aromatiche  del  paese, 
ha  un  sapore  assai  buono  e  gustevole,  si  osservava 
una  quantità  di  scenette  sempre  nuove  :  una  caro¬ 
vana  che  arrivava,  con  gli  uomini  e  le  bestie  af¬ 
franti  dalla  fatica;  un’altra  che  partiva  tra  alte 


grida  e  frastuono  ;  una  famiglia  di  arabi  che  pren¬ 
deva,  sotto  uno  degli  archi,  il  suo  pasto  frugale; 
poi  si  assisteva  alla  preparazione  del  thè,  e  ci  si 
spiegava,  pur  troppo  !  la  ragione  dei  suoi  mille 
sapori  ;  poi,  ancora,  tre  clienti  del  fondati  si  uni¬ 
vano  a  formare  una  piccola  orchestra  primitiva, 
non  tanto  per  sfogare  la  loro  passione  musicale, 
quanto  per  cavare  qualche  peseta  dalle  tasche  degli 
estranjeros. 

Dal  colle  di  Ain-Djedida  si  scende  rapidamente 
per  ripidi  declivi  e  per  gole  selvaggie,  finché,  dopo 
non  lungo  cammino,  si  giunge  in  una  p'ccola  e 
graziosa  vallata,  che  sembra  chiusa  da  ogni  lato 
dai  colli  e  dai  monti  circostanti,  e  nella  quale 
scorre  l’Ouad-Empanech,  sulle  cui  rive  gli  Spagnuoli 
dettero  agli  Arabi  l’ultima  sconfitta  nella  guerra 
che  ebbe  termine  nel  1861.  Quando  noi  vi  arri¬ 
vammo,  il  campo  era  già  montato  per  opera  dei 
quattro  nostri  mulattieri,  tre  arabi  ed  uno  sudanese; 
erano  già  alzate  le  tende  spaziose,  dai  bei  tappeti 
marocchini  stesi  per  terra,  e  intorno  ad  esse  era 
un  frettoloso  affaccendarsi  dei  nostri  uomini,  per 
dar  l’ultima  mano,  e  per  apprestar  le  tavole  del 
pranzo.  I  nostri  cavalli,  finalmente  liberi  dei  cava- 


GRANATA 


IL  «  PATIO  DE  LOS  LEONES  »  NELL’ALHAMBK A. 


216 


NEL  MAROCCO 


T ANGER I  —  LE  BOTTEGHE  NELLA  PIAZZA  DEL  MERCATO. 


Meri  e  delle  selle,  pascevano  l’erba  del  prato,  legati 
però  a  rispettosa  distanza  l’uno  dall’altro,  perchè 
serbavano  sempre  abbastanza  vitalità,  per  venire, 
appena  potevano,  a  tenibili  lotte...  fraterne  ;  i  muli, 
impastoiati  tutti  ad  una  corda  in  lunga  fila,  col 
basto  eternamente  legato  alla  groppa,  e  il  collo 
inchinato  melanconicamente  verso  terra,  facevano 
forse  un  po’  di  filosofia  sulla  dura  sorte  loro  e 
sulle  esigenze  umane;  e  intanto  il  cuoco  spagnuolo, 
coll’indispensabile  berretto  bianco,  re  e  signore 
della  sua  tenda,  ci  preparava  il  pranzo  succulento 
colle  provviste  comprate  dagli  abitanti  dei  dintorni, 
accorsi  a  frotte. 

Un  po’  per  la  bellezza  del  paesaggio,  molto  per 


la  novità  della  vita,  questo  nostro  primo  campo  ha 
lasciato  tra  i  miei  ricordi  di  viaggi  la  più  gradita 
delle  impressioni  ;  avvezzi  alla  monotona  regola¬ 
rità  dei  grandi  alberghi  coi  loro  camerieri  inappun¬ 
tabili,  ci  si  sentiva  ben  più  a  nostro  agio  in  que¬ 
sto  accampamento  pittoresco,  nel  quale  si  affac¬ 
cendava  la  piccola  schiera  dei  servi  arabi,  e,  invece 
del  frastuono  sempre  uguale  delle  grandi  città,  che 
turba  il  sonno  riparatore,  tanto  desiderato  dopo 
le  fatiche  del  giorno,  il  dolce  mormorio  del  tor¬ 
rente  e  il  canto  degli  uccelli  vespertini  inspirava 
quiete  e  tranquillità. 

La  mattina,  di  buon’ora,  eravamo  di  nuovo  in 
sella,  che  già  i  nostri  uomini  caricavano  le  impe- 
dimenta  sui  loro  muli  ;  e  postici  subito  in  cammino, 
per  ripide  chine,  attraverso  a  boschi  ombrosi,  si 
giunge  presto  in  basso,  dove  la  valle  si  fa  più 
larga  e  pianeggiante.  E  dopo  aver  attraversato  su 
di  un  ponte  l’Ouad-Empanech,  ed  a  guado  nume¬ 
rosi  torrenti,  dopo  aver  superato  ripetuti  pantani 
e  girata  un’ultima  collina,  la  valle  si  apre  dinanzi 
a  noi  fino  al  mare,  che  si  indovina,  più  che  non 
si  veda,  nella  immensità  pianeggiante  dell’orizzonte; 
a  sinistra,  sopra  gli  ultimi  declivi  del  Djebel-An- 
djera,  Tetuan  si  vede  biancheggiare  ai  primi  albori 
del  giorno,  coronata  dalla  vecchia  fortezza;  a  destra, 
tetre  ed  oscure,  si  alzano  le  prime  creste  dei  monti 
del  Riff,  ai  quali  dietro  fa  seguito  lunga  serie  di 
cime  frastagliate,  talvolta  adorne  ancora  di  un  can¬ 
dido  mantello  di  neve.  Ma  la  nostra  méta  è  ben 
lontana  ancora,  e  dopo  un’ultima  discesa  sparisce 


TANOEHI  —  SULLA  PIAZZA  DEL  MERCATO. 


CAROVANE  DI  CAMMELLI  SULLA  PIAZZA  DEL  MERCATO. 


NEL  MAROCCO 


217 


NELLE  DUNE  PRESSO  TANGERI. 


affatto  dalla  nostra  vista  ;  però,  nella  soffice  sabbia 
della  pianura,  lungo  le  traccie  abbondanti  delle 
carovane,  o  sui  prati  fioriti  e  profumati,  rapide  e 
lunghe  galoppate  ci  conducono  presto  a  questa 
bella  città,  che  serba  quasi  de!  tutto  inalterato  il 
suo  carattere  indigeno,  e  che  doveva  mostrarci 
nuovi  spettacoli  e  nuove  sorprese. 

Tetuan,  vasta  città  ad  una  diecina  di  chilometri 
dal  mare,  tutta  cinta  di  mura  merlate  e  sovrastata 
dalia  antica  fortezza,  è  un  centro  commerciale  di 
grande  importanza,  e  ben  noto  dopo  gli  avveni¬ 
menti  dell’ultima  guerra  ispano-marocchina. 

Credo  che  un  albergo,  molto  primitivo,  esista 
per  uso,  non  oso  dire  per  comodo,  dei  forestieri  ; 
noi  preferimmo  però  alloggiare  sotto  le  nostre 
tende,  in  mezzo  ai  campi  di  grano  fuori  dell’  abi¬ 
tato,  e  presso  ai  resti  di  un’antica  moschea  abban¬ 
donata.  Che  differenza,  nel  paesaggio,  tra  il  primo 
nostro  campo  sull’  Ouad-Empanech,  nella  vailetta 
solitaria,  e  questo  secondo,  presso  ad  una  città 
grande  e  rumorosa  ;  là,  il  panorama  si  limitava 
alla  stretta  cerchia  di  colli  che  ci  chiudeva  d’ogni 
intorno,  e  la  sua  bellezza  consisteva  solo  nella  sua 
arcadia  semplicità  :  il  torrente,  i  prati  smaltati  di 


fiori,  i  verdi  boschi  e  i  rari  contadini  che  venivano 
a  venderci  i  prodotti  dei  loro  campi  e  delle  loro 
mandrie.  Qua,  la  vista  spazia  da  ambedue  i  lati 
nella  valle  pianeggiante,  e  su  pei  monti  alti  e  sel¬ 
vaggi  ;  qua  il  torrente  è  divenuto  fiume  presso 
alla  sua  foce;  qua  sono  i  campi  coltivati,  i  nu- 
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merosi  frutteti  ;  e,  attraverso  alle  piccole  porte 
della  vecchia  moschea,  lo  sfondo  pittoresco  della 
città,  colle  sue  mura  merlate,  le  sue  case  bianche, 
i  suoi  minareti,  della  quale  ci  giunge  come  sordo 
mormorio  l’eco  del  lavoro  febbrile. 


Vicina  al  nostro  campo  era  la  porta  principale 
della  città,  presso  alla  quale  era  un  continuo  af¬ 
follarsi  di  carovane;  ma  dove  la  vita  era  più  varia, 
dove  si  potevano  ossei  vare  i  tipi  più  diversi,  anche 
qui,  come  a  Tanger,  era  al  mercato;  veramente, 


AVVIANDOSI  AL  VALICO  D’ATN-DJ  e  DI  da  —  INCONTRO  DI  UNA  CAROVANA  DI  CAMMELLI. 


NEL  MAROCCO 


219 


FONDAR,  PRESSO  IL  VALICO  O’ A  1N-DJ EDI D A. 


quando  lo  visitammo  noi,  era  già  passata  l’ora  dei 
maggiori  contratti ,  e  rimanevano  ancora  sulla 
grande  piazza  pochi  contadini  nei  loro  miseri  caik 
dal  colore  indefinibile,  e  poche  donne  dall’ampio 
cappello  di  paglia  a  larghe  falde  ondulanti  sulle 


spalle  ad  ogni  passo.  Ma  forse  per  la  minore  con¬ 
fusione  si  poteva  meglio  osservare  gli  uomini  e  le 
cose,  che  formavano  un  quadro  veramente  artistico, 
nella  cornice  delle  basse  casette  bianche,  sopra  le 
quali  sovrastava  solo  l’alta  antenna  della  bandiera 
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del  console  spagnolo,  e  il  minareto  di  una  moschea. 
Le  vie,  non  tutte  selciate,  come  a  Tangeri,  sono 
anche  qui  strette  e  tortuose;  ora  avvolte  in  una 
silenziosa  semioscurità,  per  i  numerosi  archi  che 
le  ricoprono  servendo  di  passaggio  da  una  casa 
all’altra,  e  perchè  fuori  del  quartiere  più  commer¬ 
ciale  della  città  ;  ora  del  tutto  scoperte  dai  raggi 
infuocati  del  sole,  dal  quale  dei  piccoli  tetti  spio¬ 
venti  proteggono  le  numerose  botteghe. 


varsi  un  minareto,  o  si  sente  la  cantilena  di  una 
scuola  infantile,  o  le  grida  chiassose  delle  donne  di 
un  harem-,  si  aspira  l’acuto  profumo  di  rose  di 
una  fabbrica  di  essenze,  o  si  intravede  tra  le  co¬ 
lonne  di  una  moschea,  per  la  porta  spalancata,  i 
fedeli  alla  preghiera. 

Questo  spettacolo  però  ci  fu  in  breve  interdetto, 
perchè,  sparsasi  la  notizia  deH’arrivo  di  forestieri, 
armati  delle  temute  macchine  fotografiche,  i  guar¬ 


ir  CAMPO  SULL’OUAD-EMPANECH. 


È  assai  curioso  il  vedere  come  queste  son  di- 
stiibuite  nella  città  secondo  le  diverse  industrie  e  i 
diversi  mestieri,  in  modo  che  vi  sono  strade,  ad 
esempio,  dove  si  lavora  esclusivamente  il  ferro  ; 
altre,  dove  si  vendono  solo  stoffe,  o  solo  og¬ 
getti  di  marocchino  (vera  specialità  del  paese),  o 
gioiellerie,  o  terraglie  ;  e  perfino  solo  babbuccie, 
delle  quali  sono  stranamente  tappezzate  le  piccole 
stanzette  che  sono,  agli  arabi  mercanti,  insieme 
casa  e  bottega.  Se  poi  si  esce  dal  quartiere  dei 
bazar,  e  si  rientra  nelle  vie  semioscure  dai  nume¬ 
rosi  passaggi  coperti,  nei  vicoli  umidi  dalle  alte  e 
nude  muraglie,  tra  le  quali  ogni  tanto  si  vede  ele- 


diani  delle  moschee,  fanatici  e  iconoclasti,  ci  sba¬ 
tacchiavano  le  porte  delle  medesime  in  faccia, 
appena  ci  vedevano  avvicinare  con  aria,  per  loro, 
sospetta. 

Del  resto,  Tesserci  cosi  vietato  di  vedere  delle 
immense  sale,  nude  affatto  di  decorazione,  non 
era  per  noi  una  perdita  da  rimpiangersi  troppo; 
chè  in  Tetuan  non  mancano  angoli  più  o  meno 
nascosti,  dove  la  vita  vissuta  dagli  abitanti,  insieme 
al  caratteristico  ambiente,  formano  quadretti  vera¬ 
mente  artistici  :  sia  una  fonie,  alla  quale  alcuni 
abitanti  vadano  a  rinfrescare  la  bocca  riarsa,  e 
dalla  quale  si  parta  una  lunga  fila  di  soniarelli, 
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carichi  delle  brocche  ripiene  ;  sia  un  vecchio  negro, 
venditore  di  acqua,  curvo  sotto  l’otre  ricolmo,  il 
quale  gira  per  le  vie  quasi  deserte,  o  fra  i  banchi 
del  mercato,  offrendo  ad  alta  voce  la  sua  mercanzia, 
ed  annunziandosi  anche  di  lontano  col  suono  ar¬ 
gentino  di  un  campanello,  ch’egli  va  agitando  senza 
posa. 

Delle  donne  di  Tetuan  poco,  in  verità,  posso 
dire;  le  mogli  degli  arab1  più  ricchi,  che  si  vedono 


Le  contadine  hanno  abiti  meno  eleganti,  ed  ag¬ 
giungono  un  enorme  cappello  di  paglia  dalle  larghe 
falde,  che  le  fa  lontanamente  somigliare  ad  un 
fungo: cappello  gigantesco,  ondeggiante  a  ogni  passo, 
che  le  ripara  dai  raggi  cocenti  del  sole,  e  le  pro¬ 
tegge,  a  volontà,  dagli  sguardi  temuti  degli  in¬ 
fedeli. 

Sono  belle  le  donneai  Marocco?  È  un  problema, 
che  rimarrà  per  molto  tempo  insoluto  per  parte 


TETUAN  —  LA  PORTA  DI  TANGERE 


spesso  passeggiare  nei  dintorni  della  città  e  in 
specie  al  cimitero,  in  compagnia  delle  schiave,  sono 
certamente  eleganti;  ma  in  quell’ammasso  di  veli 
b  anchi,  tra  i  quali  trasparisce  un  sott’abito  dalla 
pallida  tinta  rosa  o  celeste,  con  quell’  immenso 
caftan  di  lana  finissima,  che  le  ricopre  tutte  quante, 
con  quelle  bende  sottili,  che  ne  celano  il  volto 
quasi  per  intero,  un  occhio  profano  mal  può  di¬ 
stinguere  le  diverse  parti  dell’  abbigliamento  ;  e 
quando  esse  si  rivoltano,  veloci,  colla  faccia  al 
muro,  per  scansare  gli  sguardi  indiscreti  di  un  fo¬ 
restiero,  solo  le  può  paragonare  ad  un  attaccapanni, 
sul  quale  sieno  ammassate  vesti  in  confusione. 


degli  Europei  ;  da  piccoline  hanno  occhi  vivaci, 
bocche  sorridenti,  fattezze  simpatiche,  fisonomia 
furba  e  maliziosa  ;  e  vengono  volentieri  incontro 
al  forestiero,  non  abbandonando  però  il  fratellino 
minore  che  tengono  per  mano,  o  più  semplicemente, 
e  ciò  nelle  campagne,  attaccato  dietro  le  spalle. 
Ma  quando,  fatte  grandi,  nascondono  le  foime  e 
le  fattezze  sotto  tanti  veli,  dai  quali  non  si  vede 
che  gli  occhi  profondamente  cerchiati  di  nero,  e  le 
mani  dalle  unghie  tinte  di  rosso  coll’ henné,  chi  può 
dare  un  giudizio  sulle  beltà  femminili?  Secondo  i 
mussulmani,  ragione  di  bellezza,  nella  donna,  è  la 
opulenza  della  persona  :  pregio,  che  quando  giunge 
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alle  proporzioni  addirittura  allarmanti  che  ho  visto 
a  Tetuan,  diventa  un  difetto  ai  nostri  occhi,  pro¬ 
fani  di  bellezze  marocchine. 

Quando  l’anno  passato  una  ambasceria,  inviata 
dal  sultano,  andò  a  Berlino,  la  cosa,  che  destava 
più  interesse  nei  buoni  berlinesi,  era  la  presenza  di 


italiano,  corrotto,  ma  eloquente:  mania  star  mostro, 
mostro! 

Le  donne,  al  Marocco,  come  del  resto  in  tutti  i 
paesi  dove  la  civiltà  è  poco  progredita,  sono  con¬ 
siderate  come  inferiori  all’  uomo,  non  solo  fisica- 
mente,  ma  anche  intellettualmente;  c’è  anzi  un 


IL  MERCATO  DI  TETUAN. 


due  donne,  le  quali,  non  lasciandosi  mai  vedere  da 
nessuno  all’albergo  dove  alloggiavano,  e  perfino 
uscendo  in  carrozza  colle  cortine  ermeticamente 
chiuse,  per  questo  appunto  maggiormente  eccita¬ 
vano  le  fantasie.  Era  con  loro  un  bambino,  un 
vispo  ragazzetto  di  sette  od  otto  anni,  dal  quale 
sperò  aver  ragguagli  un  giornalista,  che,  carezzan¬ 
dolo  e  colmandolo  di  dolci  e  di  biscotti,  finì  col 
domandargli  in  tutte  le  lingue  possibili  :  bella  la 
mamma,  vero?  Il  bambino  gradì  molto  le  chicche 
del  sagace  reporter,  e  quando  le  ebbe  finite,  dette 
in  uno  scoppio  di  risa  sgangherate,  gridando  in  un 


curioso  proverbio,  che  dice  :  le  donne  hanno  ì  ca¬ 
pelli  lunghi  e  V  intelligenza  corta.  Sarebbe  interes¬ 
sante,  credo,  studiare  la  proporzione  numerica  tra 
gli  uomini  e  le  donne,  dal  momento  che  il  numero 
delle  mogli  è  illimitato,  e  se  si  riduce  spesso  ad 
una  sola  tra  i  contadini,  cresce  invece  a  dismisura 
tra  gli  arabi  ricchi,  e  in  proporzione  delle  loro  ric¬ 
chezze;  la  più  grande  spesa  della  casa  del  sultano 
è  quella  appunto  dell  'harem,  nel  quale  sono  circa 
da  un  sette  ad  otto  cento  mogli,  notate  bene, 
legittime  ;  se  si  aggiungano  poi  le  schiave,  gli 
eunuchi  ed  i  figliuoli,  si  arriva  facilmente  a  un  due 
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mila  persone,  cioè  alla  popolazione  quasi  di  una 
città.  Perchè  naturalmente  anche  il  numero  dei 
figli  è  spesso  in  proporzione  di  quello  delle  mogli, 
cioè  assai  grande  ;  si  cita  così  l’esempio  di  un  sul¬ 
tano  che  lasciò,  morendo,  otto  cento  maschi  e  cin¬ 
que  cento  femmine,  legittimi,  e  quello  ancora  più 
curioso  di  un  altro,  che  in  un  sol  giorno  si  senti 
annunziare  (padre  felice  !)  la  nascita  di  ben  quin¬ 
dici  rampolli. 


tati  qua  e  là  in  un  artistico  disordine.  L’altra  casa 
che  ci  fu  permesso  di  visitare  appartiene  alla  fa¬ 
miglia  Atsini,  ed  è  specialmente  ricca  di  maioliche 
colorite,  di  azulejos ,  che  però,  colle  loro  tinte  vi¬ 
vaci,  non  possono  reggere  al  paragone  di  quelle 
più  antiche,  dai  mezzi  toni  tanto  indovinati.  Nelle 
case  il  vero  signore  e  despota  è  l’uomo,  indolente 
sempre  per  natura,  e  in  specie  per  occasione, 
quando  è  ricco. 


TETUAN  —  UNA  FONTANA  PUBBLICA. 


A  Tetuan  potemmo  visitare  due  case  di  ricchi 
arabi,  cioè  il  quartiere  ufficiale,  di  ricevimento  : 
certo  la  parte  meno  interessante,  perchè  non  ci 
poteva  dare  nessun  indizio  della  intimità  della 
vita  marocchina.  In  una  entrammo  forse  un  po’ 
all’  improvviso,  tanto  che  varie  schiave  sudanesi, 
bellissime  giovani  simpatiche  e  intelligenti,  si  af¬ 
frettavano  a  mettere  un  po’  d’ordine  nel  patio, 
palestra  forse  di  chi  sa  quanti  marmocchi,  e  nelle 
lunghe  stanze  che  si  irovano  ai  suoi  quattro  lati, 
dove  bassi  divani  corrono  lungo  le  pareti,  dove 
soffici  tappeti  coprono  i  lucidi  pavimenti  di  marmo 
e  di  mosaico,  ed  infiniti,  morbidi  cuscini  sono  get- 


Gli  usi  e  i  costumi  degli  arabi  sono  così  noti, 
che  stimo  inutile  di  ripeterli  adesso;  dirò  solo  della 
parte  più  esterna  del  loro  abbigliamento,  che  essi 
diminuiscono  o  moltiplicano  stranamente  a  secon¬ 
da  della  temperatura  e  della  stagione.  Gli  arabi 
ricchi,  al  disopra  degli  indumenti  più  intimi  e  di  un 
giustacuore  generalmente  ricamato  in  seta,  portano 
un  ampio  vestone  bianco  con  cappuccio,  al  quale 
ne  sovrappongono  un  secondo,  per  lo  più  turchino, 
simile  nella  forma,  con  ampie  maniche  rivoltate 
alla  loro  estremità,  e  coH’immenso  cappuccio,  che 
può  servire  all’occasione  anche  da  sicuro  asilo  di 
oggetti  rubati,  come  ho  potuto  io  stesso  vedere. 
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Il  curioso  appunto  si  è,  che  di  queste  vesti,  larghis¬ 
sime,  senza  forma,  che  rassomigliano  quasi  a  im¬ 
mensi  sacch’,  ogni  arabo  che  viaggi  ne  porta  seco 
un  vero  corredo;  di  ogni  genere  di  stoffa,  di  ogni 
pesantezza  e  di  ogni  colore;  ed  alle  volte,  quando, 
coi  raggi  del  sole  nascente,  cessava  l’acuto  freddo 
delle  prime  ore  mattutine,  assistevamo  maravigliati 
al  parziale  svestimento  dei  nostri  mulattieri,  che  si 
levavano  uno  dopo  l’altro  i  loro  vestiti  quasi  come 
prestigiatori  da  fiere,  che  tolgano  indefinitamente 


terra,  altra  potenza  che  la  loro  propria,  e  per  ac¬ 
crescerla,  facendo  grandi  provviste  di  munizioni, 
rinunziano  al  thè  ed  al  fumo,  e  si  contentano  di 
pan  di  segala  per  unico  loro  nutrimento.  Ricordo  che 
Mokthar,  la  nostra  guida  intelligente,  insegnandoci, 
con  gesti  pieni  di  paura,  dei  Riffegni,  diceva 
in  una  lingua  sua  propria,  mista  di  spagnolo:  Rif¬ 
fegni!  coitivi  hombres!  conoscere  solo  Allah  y  la 
scopeto!,  cioè  il  fucile;  ed  infatti  nemmeno  il  sul¬ 
tano  stesso  oserebbe  attraversare  il  loro  paese  senza 


TETUAN  —  »  PATIO  »  DELLA  CASA  ATSINI. 


un  bussolotto  dall’altro  tra  la  maraviglia  dei  con¬ 
tadini  semplicioni. 

Più  primitivi  nel  vestire,  come  nelle  abitudini, 
sono  i  Riffegni,  i  quali  tengono  il  capo  compieta- 
mente  rasato,  ad  eccezione  di  un  lungo  ciuffo  di 
capelli,  che  essi  portan  da  un  Iato  per  una  strana 
superstizione  religiosa:  credono  che,  una  volta  morti, 

più  facilmente  Maometto  li  potrà .  acciuffare  (è 

la  parola),  per  portarli  a  godere  le  gioie  del  Para¬ 
diso.  Questi  Riffegni,  che  abitano  le  montagne  del 
Riff,  a  sud  di  Tetuan,  sono  ben  noti  per  la  loro 
indole  selvaggia,  che  i  loro  attuali  moti  di  rivolta 
giustifica  in  parte,  e  che  spiega  forse  quel  nostro 
modo  di  dire,  non  troppo  fine  invero,  ma  espres¬ 
sivo,  di  fare  alle  riffe;  non  riconoscono,  su  questa 


buon  nerbo  di  soldati  e  magari  di  aitigliene;  men¬ 
tre,  per  il  profondo  sentimento  leligioso,  ch’essi 
hanno,  basterebbe  a  un  forestiero  la  compagnia  di 
un  santone,  per  visitare  i  loro  villaggi  indisturbato. 
Perchè  questi  santoni,  poveri  di  danaro  e  di  cer¬ 
vello,  godono  del  rispetto  genera'e,  essendo  convin¬ 
zione  tra  gli  arabi,  che  Allah  si  sia  tenuta  la  loro 
ragione  in  cielo,  lasciandone  solo  il  corpo  in  terra, 
e  che  per  bocca  di  Allah  parlino,  quando  essi  danno  i 
loro  responsi  venerati  ;  per  questo,  quando  anche  il 
corpose  ne  parte  veramente  da  questa  vita,  gli  aiabi  Io 
compongono  in  una  cuba,  piccolo  edifizio  quadrato, 
con  una  bianca  cupola  che  lo  sovrasta,  al  quale 
accorrono  sempre  i  fedeli  in  pio  pellegrinaggio. 

La  religione  infatti  è  forse  ancora  il  sentimento 


Emporium  —  Voi.  XVIII- 15. 
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più  forte  e  profondo  che  abbiano  gli  arabi;  ed  in 
generale  tutti  seguono  con  scrupolo  le  sue  pratiche, 
tanto  che,  —  non  comprendendo  nella  loro  mente, 
talvolta  ingenua,  l’origine  economica  dell’uso  delle 
abluzioni  prima  della  preghiera,  che  ha  evidente¬ 
mente  lo  scopo  di  conservare  i  costosi  tappeti  delle 
moschee,  —  quando  si  trovano  in  viaggio  nel  deserto, 
in  mancanza  di  acqua,  prima  di  inginocchiarsi  alla 


di  bottiglie  stappate,  forse  non  soltanto  per  pre¬ 
gustare  in  parte  le  delizie  che  il  nettare  versato 
dalle  honris  saprà  procurare  ai  fedeli  nel  Paradiso 
di  Maometto  ! 

Gli  arabi,  forti  e  resistenti,  hanno  anche  indole 
gioviale  ed  allegra;  bisognava  vedere,  come  scher¬ 
zava  volentieri  anche  il  soldato  che  ci  faceva  da 
scorta,  il  quale,  secondo  1’  uso  invalso  di  calcolare 


TRA  CAPO  NEGRO  E  CEUTA  —  ATTRAVERSANDO  LE  LAGENE  LITORALE 


preghiera  verso  la  Mecca,  fanno  le  loro  abluzioni 
purificatrici...  nella  sabbia. 

Non  per  questo  però,  in  specie  dove  sono  mag¬ 
giori  i  contatti  con  gli  europei,  non  diminuisce 
alquanto  presso  gli  arabi  lo  scrupoloso  adempimento 
di  tutte  le  pratiche  che  la  religione  di  Maometto 
impone;  cosi,  quando  nel  campo  i  nostri  mulattieri 
e  le  guide  facevano,  per  spasso  loro  e  nostro,  delle 
lotte  incruente,  la  cosa  che  sembrar  a  incutere  ad 
essi  più  paura,  era  se  un  avversario  riusciva  ad 
avvicinare  alla  loro  bocca  una  boccetta,  anco  chiusa, 
di  cognac;  certo,  per  le  apparenze,  perchè  il  pro¬ 
feta  vietò  ai  suoi  seguaci  l'uso  degli  alcools;  ma 
quante  volte  dalle  tende  chiuse  mi  è  giunto  il  suono 


l’età  dalla  coincidenza  di  avvenimenti  famosi,  ci 
diceva  di  essere  giovane  al  tempo  della  guerra  di 
Francia:  questa  avvenne  nel  1844,  per  cui,  am¬ 
mettendo  anche  per  la  parola  giovane  il  significato 
di  bambino,  doveva  necessariamente,  il  nostro  sim¬ 
patico  soldato,  avere  non  non  meno  di  75  anni. 
Eppure  era  sempre  il  pi  imo  a  dare  il  segnale  delle 
lunghe  galoppate,  e  prendeva  volentieri  parte,  con 
foga  giovanile,  alle  corse,  agli  scherzi,  alle  lotte  che 
si  ingaggiavano  tra  i  nostri  uomini,  nelle  lunghe 
serate  inoperose,  al  campo;  la  guida  Mokthar,  intel¬ 
ligente  ed  abbastanza  istruita,  era  quella  che  dominava 
tutti,  per  la  sua  prontezza  di  assimilazione  delle 
altrui  idee,  per  la  elasticità  dei  movimenti,  e  per  la 
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vena  inesauribile,  colla  quale  ci  apprestava  ogni 
sera  uno  spettacolo  nuovo:  o  era  un  concerto,  o 
una  gara  di  salti,  o  giuochi  nazionali,  o  pantomime 
del  matrimonio  e  così  via  dicendo;  che  però,  come 
tutti  i  salmi  finiscono  in  gloria,  terminavano  sem¬ 
pre  con  qualche  brutto  tiro  giuocato,  non  ostante 
la  sua  veste  ufficiale,  al  soldato,  il  quale  andava  a 
rincantucciarsi  sotto  la  sua  tenda,  contento  di  poter 


snro  col  quale  comp'evano  le  funzioni  più  dispa¬ 
rate,  compresa  quella  di  sottocuochi  improvvisati. 

A  Tetuan,  città  ricca  e  popolosa,  e,  per  questo, 
centro  di  attrazione  di  individui  facili  a  considerare 
la  roba  altrui  come  propria,  ove  le  occasioni  pro¬ 
pizie  si  presentino,  dovemmo,  non  per  la  sicurezza 
personale,  ma  per  quella  delle  cose  nostre,  prendere 
otto  uomini  per  far  la  guardia  di  notte  al  campo; 


TORRE  DIROCCATA  PRESSO  AL  CAPO  NEGRO. 


fare  a  suo  agio  una  tranquilla  fumata  di  kij. 

Mokthar  era  sempre  esilarante,  in  ogni  sua  mossa 
e  in  ogni  sua  parola;  una  sera,  ponendo  da  parte 
quel  riserbo  che  la  mia  qualità  di  forestiero  m’ im¬ 
poneva,  mi  vestii  da  donna,  s’intende,  del  paese: 
non  scorderò  mai  l’atteggiamento  e  il  viso  di  Mok¬ 
thar,  che,  trascurando  quel  ritegno  che  al  Marocco 
si  deve  avere  tra  persone....  di  sesso  diverso,  veniva 
sussurrandomi  con  un  tono  di  voce  indefinibile  : 
Donna  bela!  bela!,  facendomi  sotto  i  veli  arrossire 
pel  riso,  più  che  per  la  modestia  offesa...  di  donna 
marocchina. 

Del  resto  tutti  i  nostii  uomini  erano  ugualmente 
simpatici  ed  intelligenti;  e  lo  dimostrava  l’entusia- 


ed  era  curioso  vedere  o  dal  muro  della  vecchia 
moschea,  o  di  fra  il  grano  dei  campi,  spuntare  qua 
e  là  la  canna  di  un  fucile,  che  la  luna  faceva  a  volte 
risplendere  nella  oscurità  della  notte.  Poi,  terminato 
il  breve  soggiorno  a  Tetuan,  lincenziammo  le  nostre 
sentinelle  provvisorie,  e  riprendemmo  la  via  verso 
il  mare. 

Da  prima,  in  una  ampia  pianura,  si  attraversano 
ricchi  frutteti,  e  boschi  di  aranci  in  fiore;  poi,  su¬ 
perata  una  lieve  catena  di  colline,  si  discende  alla 
riva  del  mare  presso  a  un’antica  torre  diroccata, 
di  dove  il  cammino  volge  a  settentrione,  verso  Ceuta, 
ora  sulla  spiaggia  sassosa,  ora  tra  dune  rivestite  di 
una  vegetazione  fitta  ma  bassa,  ora  infine  legger- 
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TETUAN  —  UN  VENDITORE  AMBULANTE  DI  ACQUA. 


mente  internandosi  per  piccole  alture,  ove  i  boschi 
di  lecci  si  alternano  colle  vaste  distese  di  palme,  o 
coi  prati  vagamente  fioriti.  La  vista,  —  chiusa  a  sud 
dal  promontorio  del  Capo  Negro,  che  si  protende, 
alto  e  dirupato,  ben  addentro  nel  mare,  a  nord 
dalla  punta  di  Castillejos  e  dalla  breve  penisola  di 
Ceuta,  —  spazia  alla  nostra  destra  nella  vasta  distesa 
senza  fine  del  Mediterraneo,  mentre  dal  Iato  oppo¬ 
sto  ammira  la  cresta  frastagliata  del  Djebel-Andjera, 
che  va  a  terminare  allo  stretto  di  Gibilterra  colla 
Sierra  Bugliones.  La  regione  è  assai  meno  abitata 
di  quella  da  noi  fin  ora  percorsa:  qualche  rara 
capanna  di  miseri  contadini  si  nasconde  qua  e  là 
tra  gli  sterpi,  qualche  mandria  di  bovi  selvaggi  fugge 
al  nostro  passaggio,  qualche  vecchia  carcassa  di 
cavallo  o  di  cammello  attraversa  talvolta  il  nostro 
cammino,  ma  nessuna  carovana  s’incontra,  segno 
di  commercio  e  di  vitalità. 

Poi,  riscesi  lungo  la  riva  del  mare,  si  galoppa 
nella  sabbia  polverosa  e  ardente  delle  dune,  dalle 
quali  si  alza  qualche  tisica  pianta  di  tamerigi;  fin¬ 
ché,  dopo  avere  guadato  numerose  lagune  e  la  larga 
foce  del  rio  Asmir,  ci  si  accampa,  a  notte,  in  una 
bassa  e  triste  pianura,  circondata  da  paludi,  dove 
il  gracidar  delle  rane  ed  il  crocchiare  delle  nu¬ 
merose  cicogne  si  ripete  con  monotona  eco  nei 
valloni  delle  vicine  montagne.  La  mattina  di  poi, 
riprendendo  il  cammino  su  per  gli  ultimi  colli,  in 
poche  ore  di  splendida  cavalcata  si  giunge  a  Ceuta, 
il  ben  noto  presidio  spagnolo,  dispiacenti  della 
brevità  della  nostra  escursione  in  terra  africana,  che 
ormai  volge  al  suo  fine. 


*  * 

Le  condizioni  naturali  del  Marocco  potrebbero 
darmi  facilmente  argomento  per  continuare  a  lungo 
questa  mia  chiacchierata  ;  ciò  che  pertanto  non  farò, 
per  non  abusare  della  vostra  pazienza,  già  messa 
fin  qui  a  dura  prova. 

Per  quanto  negli  arabi,  in  generale  intelligenti, 
esista  la  potenzialità  di  una  larga  e  svariata  pro¬ 
duzioneindustriale,  le  loro  industrie  si  limitano  quasi 
a  poche  gioiellerie,  alle  ceramiche,  ed  alla  concia 
delle  pelli,  nella  quale  l’abilità  marocchina  si  mostra 
di  una  superiorità  di  molto  maggiore  a  quella  di 
ogni  altro  popolo,  per  la  lunga  esperienza.  Questi 
pochi  prodotti,  però,  nei  quali  il  commercio  con  le 
nazioni  straniere,  cioè  europee,  potrebbe  cercare 
quel  guadagno,  che  altrimenti  non  è  dato  al  paese 
dalla  poca  iniziativa  industriale,  rimangono  tutti  nel 
Marocco;  non  tanto  per  l’indolente  incuria  degli 
abitanti,  quanto  per  le  proibizioni  assurde  del  go¬ 
verno  del  sultano,  il  quale,  nella  sua  ignoranza  dei 
più  elementari  princi pii  di  economia  politica,  tiene 
l’impero  in  uno  stato  di  barbarie,  grazia  al  quale 
egli  può  esercitare  più  facilmente  il  suo  despotismo. 

11  Marocco,  che  dalla  riva  del  mare  si  inalza  alle 
eccelse  vette  nevose  dell’Atlante,  presenta  una  va¬ 
rietà  tale  di  terreni  e  di  climi,  che  tutte  le  culture 
del  suolo  sono  possibili  in  questa  terra  promessa  ; 
per  quanto  l’agricoltura  sia  affatto  primitiva,  vi  si 
raccolgono  ogni  genere  di  cereali  e  di  legumi;  vi 
crescono  rigogliosi  il  lino,  la  canapa,  il  cotone,  la 
palma,  il  tabacco,  la  canna  da  zucchero;  vi  potreb¬ 
bero  prosperare  l’olivo  e  la  vite,  già  abbondanti 
allo  stato  selvatico.  I  frutteti  vi  costituiscono  già 
immensi  boschi;  i  prati  si  estendono  per  plaghe 
intere,  ricchi  ed  abbondanti  ;  mandrie  di  buoi  sel- 
vaggi  crescono  come  funghi,  e  chiunque  ne  può 
far  sua  preda,  e  di  essi  alcuni  pochi,  anzi,  si  espor¬ 
tano;  le  pecore,  di  una  razza  sì  bella  come  forse 
ho  solamente  veduto  nella  Scozia  settentrioria'e, 
costano  cinque  pesetas,  cioè  all’incirca  quattro  franchi 
l’una;  l’acqua  è  dovunque  abbondante;  il  clima, 
anche  nella  bassa  regione  settentrionale,  eccezional¬ 
mente  temperato;  il  suolo  di  una  feracità  straor¬ 
dinaria;  la  cacciagione,  ricca  e  svariata,  come  non 
si  può  nemmeno  imaginare.  Bastano  questi  pochi 
cenni,  nei  quali  non  ho  messo  nessuna  voluta  esa¬ 
gerazione,  per  far  comprendere  quante  sorgenti  di 
ricchezze  ha  in  sè  stesso  il  paese  :  ricchezze  però, 
che  per  la  mancanza  di  strade  e  di  vie  di  comuni- 
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cazione,  per  la  nessuna  garanzia  che  hanno  gli 
scambii,  per  la  proibita  esportazione,  rimangono 
inutili  ed  infeconde  sì  per  gli  indigeni  che  per  gli 
stranieri. 

Date  queste  condizioni  del  paese,  alle  quali  ho 
rapidamente  accennato,  è  naturale  che  esista  nella 
politica  europea  una  questione  marocchina,  e  che 
le  diverse  nazioni  aspirino  al  possesso  di  questa 
terra,  sì  prodiga  di  ricche  promesse.  C’è  stato  un 
periodo  di  tempo  nel  quale  l’Italia  occupava  al 
Marocco  uno  dei  primi  posti  :  la  fabbrica  d’  armi 
a  Fez  era  diretta  da  ufficiali  italiani,  si  fece  costruire 
una  nave  da  guerra  nei  cantieri  Orlando  a  Livorno, 
si  mandavano  giovani  marocchini  nelle  nostre  Ac¬ 
cademie  militari,  si  concedevano  favori  ai  nostri 
negozianti.  E  ci  fu  un  momento,  nel  quale  i  gover¬ 
nanti  d’Italia  parvero  accorgersi  della  ricchezza  na¬ 
turale  del  Marocco,  e  dell’importanza  della  questione 
marocchina  ;  poi,  come  sempre,  in  iutl’ altre  faccende 
affaccendati,  abbandonarono  ogni  attività,  e  con 
essa  ogni  speranza  ed  ogni  diritto  ad  aspirazioni 
future.  Adesso,  la  nave  è  stata  venduta  a  vii  prezzo 
alla  Colombia,  la  fabbrica  d’armi  passerà  ben  presto, 
se  non  è  già  passata,  sotto  la  direzione  di  ufficiali 
francesi  od  inglesi,  i  giovani  istruiti  nelle  nostre  Acca¬ 
demie  sono  disprezzati  e  abbandonati,  e  nulla  di  spe¬ 
ciale  si  può  ottenere  a  favore  dei  nostri  negozianti. 
Eppure  non  mancarono  all’Italia  rappresentanti  intel¬ 
ligenti  ed  operosi,  primo  il  Comm.  Cantagalli;  ep¬ 
pure  l’Italia  ha  a  Tangeri  nel  Marchese  Gentile, 
Segretario-Interprete  di  Legazione,  il  più  profondo 
conoscitore  del  Marocco,  delle  sue  ricchezze,  dei 
suoi  abitanti  e  dei  suoi  governanti. 


Ma  adesso  che  la  Germania  inonda  il  mercato 
coi  suoi  prodotti,  che  la  Francia  s’impone  al  sud 
dell’impero  con  sempre  nuove  concessioni,  che  l’In¬ 
ghilterra  profonde  denari,  e  compra  uomini  e  cose, 
che  perfino  la  Spagna  si  adopra  a  tutta  lena,  e 
chiede  sempre,  e  qualche  volta  ottiene,  —  adesso, 
che  speranze  abbiamo  più  noi,  tra  i  quali  la  politica 
ed  il  favore  delle  masse  si  rivolgono  a  un’altra  terra 
africana?  Era  nostro  interesse,  più  che  il  dominio, 
anco  pacifico,  ma  sempre  costoso,  di  nuove  terre, 
era  nostro  interesse  unirsi  colle  altre  nazioni  in  un 
unico  accordo,  per  ottener  dal  Marocco,  non  il 
possesso,  ma  la  libertà  del  traffico  e  la  libertà  d'ac¬ 
quisto.  Allora  la  sola  iniziativa  individuale,  saggia¬ 
mente  indirizzata,  poteva  trovare  immense  fonti  di 
ricchezze,  senza  che  il  paese  incontrasse  grandi  cure 
e  dispendio 

Quando  poi  una  delle  altre  nazioni,  la  più  furba 
o  la  più  ricca,  avrà  ottenuto  larghe  concessioni  per 
sè  sola  (e  le  presenti  lotte  intestine  ne  potranno 
facilmente  offrire  il  pretesto)...  allora  verrà  il  senno 
del  poi;  ma  il  Marocco  non  rimarrà,  per  gli  ita¬ 
liani,  che  a  méta  di  escursioni  divellenti,  e  proficue, 
ma  solo  all’intelligenza  e  all’istruz'one  dei  viaggia¬ 
tori:  ciò  che  è  poco,  pur  essendo  molto. 

Il  Marocco  ha  lasciato  in  me  un  ricordo  indi¬ 
menticabile,  e  un’impressione  quant’aitra  mai  gra¬ 
dita;  temo  che,  per  voi,  miei  pazienti  lettori,  la  cosa 
sia  diversa.  In  ogni  modo,  perdonatemi,  chè  l’inten¬ 
zione  mia .  non  era  cattiva. 

Giotto  Dainelli. 
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LA  CATTEDRALE. 


'ARCHITETTURA  è  di  tutte  le  arti 
quella  che  più  solennemente  accoglie 
e  compendia  il  pensiero  predomi¬ 
nante  in  ogni  età:  pensiero  religioso, 
pensiero  civile,  pensiero  sociale; 
cattedrale,  reggia,  città.  E  come  nella  città  mo¬ 
derna,  fra  il  soverchiare  della  vita  nuova  che  si 
impone  alle  forme  del  passato,  sopravvivono  le 
reliquie  dell’edificio  medioevale  e  del  cinquecentista, 
così  principio  religioso  e  principio  civile  perdurano 
come  fattori  della  civiltà  moderna.  Ma  mentre  un 
tempo  erano  il  tutto,  ora  sono  solamente  la  parte. 
E  non  solo  tre  civiltà  sono  simboleggiate  nelle  tre 
manifestazioni  architettoniche,  ma  anche  tre  ceti:  il 
sacerdotale,  il  guerriero,  il  popolare.  Il  primo  pre¬ 
domina  nel  medioevo,  indi  scade;  il  secondo  pre¬ 
vale  durante  il  Rinascimento;  il  terzo  ha  il  soprav¬ 
vento  nell’età  moderna  e  riassume  in  se  gli  altri 
due  ceti  scaduti  dal  loro  predominio. 

Il  pensiero  religioso  ha  creato  le  opere  che  oggi 
maggiormente  parlano  a  noi  del  passato.  Le  grandi 
cattedrali  del  medioevo  —  per  la  maggior  parte 
gloria  del  genio  italico  anche  quando,  per  opera 
dei  maestri  comacini,  seppe  adattarsi  alle  esigenze 
nordiche  di  clima  e  di  tradizione  —  con  le  loro 
grandi  cuspidi  e  i  pinacoli  che  sembrano  sfidare  il 


cielo  attestano  in  eterno  la  grandezza  del  concetto 
creativo  e  rappresentano  nel  mondo  d’occidente  le 
maggiori  audacie  dei  popoli,  come,  in  quello  d’o¬ 
riente,  le  piramidi.  Ma  v’  è  in  esse  qualcosa  più 
della  pura  estrinsecazione  del  bisogno,  che  ogni  ci¬ 
viltà  sentì  prepotente,  di  innalzare  un  tempio  alla 
divinità,  nel  quale  gli  slanci  degli  animi  verso  il 
principio  supremo  del  creato  sgorgassero  più  vivi 
e  quasi  si  avvicinassero  dall’uomo  a  Dio:  v’  era 

—  lo  si  dimentica  spesso  —  nei  committenti  e 
nei  costruttori  e,  prima  che  in  essi,  nei  governanti 
e  nel  popolo,  il  desiderio  ardentissimo  di  far  cosa 
che  attestasse  alle  generazioni  avvenire  il  carattere 
politico  del  momento  e  la  potenza  dello  stato. 
Il  criterio  religioso  e  il  criterio  civile  si  fondevano 
insieme  anche  se  il  secondo  non  era  che  subal¬ 
terno  al  primo.  Quando  Leonardo  da  Vinci,  chia¬ 
mato  a  dare  il  suo  parere  sulla  costruzione  del 
tiburio  del  Duomo  di  Milano,  faceva  prevalere  il 
concetto  prettamente  italiano  di  sviluppare  il  tempio 
sull’incrodo  delle  due  navate  anziché  sulla  fronte 

—  come  gli  architetti  nordici  avrebbero  voluto  per 
ripetere,  di  qua  dalle  Alpi,  gli  esempi  delle  loro 
maestose  cattedrali  —  e  richiamava  i  precedenti 
concetti  lombardi  che  avevan  trionfato  nel  S.  Andrea 
a  Vercelli,  nell’Abazia  di  Chiaravalle,  nella  Certosa 
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di  Pavia,  affermava  potentemente  quel  criterio  poli¬ 
tico  e  religioso  insieme. 

È  bello  che  recentemente  un  poeta  e  tre  artisti 
si  s:an  raccolti  in  un  unico  e  genialissimo  scopo  : 
di  rappresentare  e  illustrare  tre  civiltà  mediante  tre 
espressioni  architettoniche  cantate  in  versi  dal  primo, 


particolar  compiacenza  —  a  questo  libro  che  rap¬ 
presenta  una  vera  opera  d’arte  e  un’  idea  originale 
e  che  contribuisce  valorosamente  a  sfatale  la  vecchia 
leggenda  che  in  Italia  si  curi  meno  che  all’  estero 
il  libro  come  manifestazione  artistica,  i  nomi  del 
poeta  e  degli  illustratori,  riuniti,  come  nei  bei 
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ravvivate  da  fantasiosi  disegni  dai  secondi.  E  questa 
prima  parte  che  canta  le  glorie  della  Cattedrale  in 
buoni  versi,  cesellati  con  garbo,  di  Francesco  Chiesa, 
ravvivati  dalle  splendide  illustrazioni  dei  pittori 
Giuseppe  Mentessi,  Pietro  Chiesa,  Giovanni  Buffa, 
data  alle  stampe  in  splendida  veste  dalla  casa  edi¬ 
trice  Baldini  Castoldi  di  Milano,  dà  idea  sapiente 
dell’opera  completa,  che  canterà  anche  la  Reggia,  a 
compendiare  l’aureo  Rinascimento,  e  la  Città,  in  cui 
ribolle  la  vita  feconda  dei  tempi  odierni.  Mi  piace 
richiamare  l’attenzione  dei  lettori  di  questo  perio¬ 
dico  —  che  alle  forme  geniali  dell’arte  si  dedica  con 


tempi  della  nostra  Rinascenza,  a  dar  vita  e  veste 
geniale  all’opera  loro  sono  cari  all’arte  nostra. 
Francesco  Chiesa  di  Sagno  nel  Canton  Ticino  in¬ 
segna  lettere  italiane  nel  L:ceo  di  Lugano  e  nella 
scuola  secondaria  di  disegno  delia  stessa  città  tiene 
un  corso  di  storia  dell’arte  :  egli  era  in  grado  quindi 
di  scegliere  gli  artisti  ad  abbellire  il  proprio  libro 
e  a  dirigerne  l’ispirazione.  Nel  1897  pubblicò  un 
volume  di  versi  dal  titolo  Preludio,  con  illustrazioni 
di  Pietro  Chiesa  e  di  Giovanni  Buffa,  che  non 
uscirono  in  dominio  del  cosi  detto  gran  pubblico 
e  gli  procuraron  soltanto  le  lodi  dei  letterati  di 


.  MENTESSI  -[ILLUSTRAZIONE  PER  IL  SONETTO  XXXIII  DE  «  LA  CATTEDRALE  »  DI  FRANCESCO  CHIESA. 


P.  CHIESA  —  ILLUSTRAZIONE  PER  IL  SONETTO  XX  DE  «  LA  CATTEDRALE 
DI  FRANCESCO  CHIESA. 


P.  CHIESA  —  ILLUSTRAZIONE  PER  IL  SONETTO  XI  DE  <  LA  CATTEDRALE  » 
DI  FRANCESCO  CHIESA. 


LA  CATTEDRALE 


235 


professione  e  dei  solitari.  Scrisse  anche  d’arte  e  nei 
II'3  volume  dell’opera  La  Suisse  au  XIX  siècle,  di¬ 
retta  da  Paul  Seippel,  illustrò  l’arte  ticinese  del  se¬ 
colo  XIX.  Ora  attende  a  scrivere  la  seconda  parte 
della  trilog'a.  Dei  tre  pittori  che  ornarono  il  libro, 
quello  di  Giuseppe  Mentessi  è  il  più  noto,  ma 
giustizi  vuole  che  si  dica  che  egli  è  il  più  anziano: 
sarebbe  più  esatto  dire  che  è  il  men  giovane,  poi¬ 
ché  è  nato  nel  1857.  È  certamente  uno  dei  cam¬ 
pioni  più  eminenti  e  più  geniali  della  scuola  lom- 


templi  o  palazzi  animate  da  scene  drammatiche  o 
campeggianti  solitarie  nella  notte.  Nell’ odierna  Espo¬ 
sizione  di  Venezia  i  suoi  disegni  originali  per  la 
Cattedrale  e  una  pittura  a  tempera,  Ombra ,  accol¬ 
gono  vivace  omaggio  di  ammirazioni  e  di  lodi. 
Pietro  Chiesa,  benché  molto  giovane  —  è  nato  nel 
1S76  — ,  conta  già  belle  vittorie  nel  campo  non 
tutto  fiorito  dell’arte:  le  sue  opere  esposte  a  To¬ 
rino,  a  Venezia,  a  Monaco,  a  Parigi  ( Quiete ,  esposto 
a  Parigi  nel  1900,  fu  premiato  e  acquistato  dal  Go- 


G.  BUFFA  —  ILLUSTRAZIONE  PER  IL  SONETTO  XVII  DE  «  LA  CATTEDRALE  »  DI  FRANCESCO  CHIESA. 


barda.  La  sua  Visione  triste  del  Museo  Internazio¬ 
nale  di  Venezia,  il  Panem  nostrum  quotidianum ,  il 
trittico  Gloria  della  Galleria  d'arte  moderna  di 
Roma,  la  tempera  Visione  allegra  acquistata  dal 
signor  Vonwiller  e  varie  altre  sue  opere  di  un’im¬ 
pronta  assai  originale  —  fra  le  quali  diverse  deco¬ 
razioni  murali  —  rivelarono  una  forte  tempra  di 
artista  che  seppe  e  sa  trattare  con  tecnica  personale 
la  tempera,  il  pastello,  la  pittura  ad  olio,  l’acqua¬ 
fòrte.  Altre  volte  dedicò  l’arte  sua  attraente  a  illu¬ 
strazioni  di  libri:  ricordo  quelle  del  libro  di  Neera, 
Teresa.  È  certamente  uno  dei  nostri  artisti  più 
singolarmente  dotati  d’idee  nuove,  varie,  esuberanti; 
istintivamente  idealista,  sa  afferrare  quando  vuole 
la  realtà  e  servirsene  per  tradurre  il  sogno;  è  po¬ 
tente  nel  creare  certe  architetture  fantastiche  di 


verno  svizzero  pel  Museo  di  Belle  Arti  di  Ginevra) 
lo  hanno  già  reso  favorevolmente  noto.  Fra  le  sue 
illustrazioni  di  opere  a  stampa  ricordo  quelle  per 
l’edizione  Alinari  della  Divina  Commedia.  Anche 
Giovanni  Buffa  è  fra  i  più  singolari  illustratori  di 
libri  in  Italia,  benché  da  qualche  anno  dedichi  le 
sue  spiccate  facoltà  inventive  e  il  suo  gusto  deco¬ 
rativo  all’arte  vetraria:  a  Venezia  è  ammiratissima 
una  vetrata  che  illustra  tre  scene  dell’ Orlando  Fa¬ 
rioso,  eseguita  da  un  suo  cartone. 

Mi  piace  ricordare  queste  lodevolissime  tendenze 
dei  tre  giovani  artisti  che  —  non  sdegnando  di 
curare  anche  le  umili  manifestazioni  dell’arte  — 
hanno  raccolto  antiche  e  gloriose  tradizioni  del 
nostro  paese,  mostrando  di  saper  fare,  con  gusti 
e  mezzi  del  tutto  italiani,  ciò  che  si  sarebbe  potuto 
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tanto  tempo  prima,  come  già  da  un  pezzo  si  fa, 
per  esempio,  in  Inghilterra,  se  i  committenti  e  le 
condizioni  dell’ambiente  nostro  l’avesser  concesso. 


Il  nobilissimo  e  suggestivo  tema  ha  dunque  ten¬ 
tato  poeta  e  disegnatori  e  la  vittoria  —  se  non 
m’illudo  —  ha  loro  arriso.  Tema  non  nuovo  torse, 
ma  non  men  bello  per  questo. 

....  Su  dischiusi  tumuli  per  quelle 
Chiese  prostesi  in  grigio  sago  i  padri 
Sparsi  di  turpe  cenere  le  chiome 
Nere  fluenti, 

Al  bizantino  crocefisso,  atroce 
Ne  gli  occhi  bianchi  livida  magrezza 
Chieser  mercè  de  l’alta  stirpe  e  de  la 
Gloria  di  Roma 

cantava  il  Carducci  nei  versi  alati  sulla  chiesa  di 
Polenta.  Nel  novissimo  libro  che  stiamo  esaminando 
è  la  visione  di  cento,  di  mille  cattedrali  che  ha 
ispirato  il  poeta  e  condotto  il  disegnatore:  vi  si 
canta  della  cattedrale  cupa  a  sfondo  di  un  quadro 
d’armi  e  di  armati  passanti  come  una  falange 

Passan  gli  uomini  e  lor  gioie  e  gli  sdegni: 
tu,  si  come  montagna,  ergi  tue  creste 
formidabili,  o  Tempio,  e  immoto  regni 

e  delle  gravi  fatiche  dell’uomo  a  innalzar  cuspidi, 
aguglie,  campanili  «  acuti  come  fiamme  d’ incendio , 
bianchi  come  l’alba  »  e  della  notte  <  chiusa  in  sue 
gramaglie  >  incombente  a  sospendere  l’opera  gi¬ 
gantesca.  La  visione  si  alterna,  nell’immagine  del 
poeta,  con  quella  della  guerra 


Tutti  gettàr  scalpello  e  mazza 
tutti  scesero  al  sangue 

e  con  quella,  non  meno  orrida,  della  peste,  l’altra 
grande  piaga  del  medioevo,  e  il  disegnatore  sa¬ 
piente  distende  nei  margini  e  lungo  le  pagine  vi¬ 
vaci  aggruppamenti  di  guerrieri  prima,  di  operai 
brulicanti  intorno  alla  mole  di  marmo  che  s’innalza, 
le  immagini  notturne  e  «  gl’immondi  avvinghia- 
menti  del  terren  contagio  »  poi,  finche  a  poco  a 
poco  un  brulichìo  nuovo  di  vita  giovanile  esulta, 
coi  versi,  nelle  pagine,  che  si  vanno  animando  di 
bei  fiori  sbocciatiti  all’alito  della  primavera  e 

....  salì  il  tuo  nume 

bianco,  o  Madonna,  e  stette  in  cima 

e  la  figura  verginale  col  Bambino  fra  le  braccia 
s’innalza,  s’innalza,  come  fra  le  nubi  e  la  pianura 
si  stende  infinita,  a  pena  delineata  nella  nebbia.  Poi, 
in  diversa  visione,  il  poeta  intuisce  la  grande  opera 
finita  e  dai  portali  aperti  come  voragini  vede  en¬ 
trare  la  folla  dei  fedeli:  all’interno  romba  l’organo; 
è  il  di  dei  morti  e  altre  voci,  una  falange  d’anime 
in  pena,  elevano  gli  inni  al  Signore.  La  cattedrale, 
sia  che  presenti  alla  luna  il  pallore  de’  suoi  marmi, 
o,  nel  tramonto,  accenda  i  suoi  pinacoli  come  fiamme, 
ispira  nuove  immagini  e  nuove  fantasie:  così  le 
sue  sculture,  i  suoi  fedeli,  le  sue  vicende.  E  il  poeta 
procede  cantando,  mentre  l’artista  ferma  sulla  carta 
le  impressioni  fugaci. 

Ancora  una  volta  le  due  arti  si  compendiano  e 
si  fondono  a  creare  l’opera  pensata  e  geniale. 

Francesco  Malaguzzi-Valeri. 


IN  MEMORIAM:  LEONE  XIII. 


ER  circa  un  mese,  tutto  il  mondo  civile, 
cattolico  ed  acattolico,  è  rimasto  come 
sospeso  in  una  specie  di  ansia  trepi¬ 
dante,  per  la  infermità  e  la  lunga 
agonia  di  Leone  XIII,  il  pontefice 
venerando  che,  durante  il  quarto  di  secolo  del  suo 
papato,  pur  di  mezzo  le  maggiori  difficoltà,  con  la 
rara  sapienza,  la  squisita  mitezza  dell’animo  e  l’e¬ 
sempio  delle  più  ammirabili  virtù,  seppe  elevare  la 
Santa  Sede  ad  un’altezza  di  dignità  e  d’influenza, 
forse  non  mai  prima  raggiunta,  e  per  l’elezione 
del  suo  successore. 

Gioacchino  Pecci  era  nato  a  Carpineto,  nella 
diocesi  di  Anagni,  il  2  marzo  1 S 1 0,  da  famiglia 
contale,  provenuta  da  Siena  e  originaria  di  Pia¬ 
cenza,  della  quale  questa  nostra  rivista  ebbe  già 
ad  occuparsi  1.  Consacrato  prete  nel  1S37,  dopo 

1  Vedi  Emporium ,  Voi.  i.  Gennaio  1895. 


aver  compiuto  gli  studi  nel  collegio  romano,  sino 
dal  1838  veniva  mandato  da  Gregorio  XVI  delegato 
governativo  a  Benevento,  dove  fece  ottima  prova. 
Nel  1841  passò,  nella  qualità  stessa,  prima  a  Spo¬ 
leto,  poscia  a  Perugia  e,  due  anni  dopo,  fu  invialo 
nunzio  apostolico  a  Bruxelles,  dove  pure  assai  si 
distinse.  Nel  1846,  Gregorio  XVI  lo  nominava  ve¬ 
scovo  di  Perugia  e  il  19  dicembre  1859  Pio  IX  lo 
creava  cardinale  del  titolo  di  San  Crisogono.  Chia¬ 
mato  a  Roma  nel  1877  a  sostituire  l’Antonelli, 
allora  defunto,  nell’alta  carica  di  camerlengo,  morto 
Pio  IX  il  7  febbraio  1878,  egli  venne  eletto  pon¬ 
tefice  il  20  dello  stesso  mese  ed  assunse  il  nome 
di  Leone  XIII.  Il  3  marzo  successivo  ebbe  luogo 
la  sua  solenne  incoronazione. 

Dopo  il  concistoro  del  25  dello  scorso  giugno, 
che  molto  lo  stancò,  Leone  XIII  cominciò  a  risen¬ 
tire  i  primi  sintomi  del  grave  malore,  che  doveva 
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spegnerlo,  una  polmonite  adinamica  con  pleurite 
emorragica,  s:no  dal  1°  luglio,  e  andò  poi,  via  via, 
peggiorando  sempre,  tra  alternative  di  effimero  mi¬ 
glioramento,  che  infondevano  illusorie  speranze  di 
guarigione  e  non  erano  che  prova  della  sua  straor- 


nella||questione  del  Kulturkampf,  inducendolo  a  pie¬ 
garsi  a  più  miti  consigli  e,  nella  Gran  Brettagna  e 
negli  Stati  Uniti  di  America,  con  la  memoranda 
sua  lettera  agli  inglesi  e  l’azione  inlelligente  de’  suoi 
nunzi,  potè  dare  tanto  maggiore  sviluppo  ed  e- 


L’ ULTI  MO  RITRATTO  DEL  SANTO  PADRE  NEI  GIARDINI  VATICANI. 


dinaria  e  quasi  miracolosa  resistenza,  finché  cessò 
di  vivere,  a  93  anni,  2  mesi  e  18  giorni,  il  20  del 
luglio  stesso. 

Nel  corso  del  suo  pontificato,  Leone  Xlll,  con 
la  sua  mente  colta,  acuta  e  comprensiva,  si  occupò 
assiduamente  di  tutte  le  più  vitali  questioni  che 
agitano  il  mondo,  avendo  sempre  di  mira  l’esalta¬ 
zione  della  Santa  Sede;  sedette  arbitro  nel  conflitto 
delle  Caroline;  tenne  fronte  al  principe  di  Bismarck 


spansione  alla  chiesa  cattolica.  In  pari  tempo  colse 
ogni  occasione  di  anniversari  e  di  giubilei,  per  fare 
affluire  a  Roma  miriadi  di  pellegrini  d'ogni  paese, 
sfatando  così  la  leggenda  lasciata  accreditare  dal  suo 
predecessore  d’essere  misero  e  prigioniero,  col  far 
loro  ammirare,  insieme  alla  pompa  della  propria 
corte,  l’ordine  regnante  in  Italia  e  il  rispetto,  di  cui 
sempre  lo  circondarono  gli  italiani. 

La  sua  morte,  però,  fu  sinceramente  rimpianta  e 
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diede  luogo  a  un  plebiscito  di  reverenza,  non  solo 
in  Italia,  ma  dovunque  è  civiltà. 

Spirati  i  novendiali,  il  Sacro  Collegio  si  chiuse 
in  conclave  nel  Vaticano,  presenti  62  cardinali  e 


non  mancando  che  mons»  Michelangelo  Celesia, 
arcivescovo  di  Palermo,  impedito  dalla  tarda  età  e 
dalla  scossa  salute,  e  mons.  Patrizio  Moran,  arci¬ 
vescovo  di  Sydney,  non  giunto  in  tempo  dall’Au¬ 
stralia.  Nei  primi  scrutini,  le  sorti  pendettero  incerte 
tra  l’ex-segretario  di  Stato,  mons.  Mariano  Ram¬ 
polla  del  Tindaro,  e  il  penitenziere,  mons.  Serafino 
Vannutelli,  ma,  sia  perchè  repugnava  a  parecchi  Io 
eleggere  un  cardinale  di  Curia,  sia  perchè  mons. 
Giovanni  Puzyna,  vescovo  di  Cracovia,  fece  com¬ 
prendere  che  l’elezione  del  Rampolla  non  sarebbe 
tornata  gradita  al  governo  austro-ungarico,  si  finì 
per  portare  i  voti  su  mons.  Sarto,  patriarca  di  Ve¬ 
nezia,  il  quale  riuscì  eletto  il  4  dello  scorso  agosto 
e  prese  il  nome  di  Pio  X. 

Giuseppe  Sarto,  nato  a  Riese,  in  quel  di  Treviso, 
il  2  giugno  1835,  viene  dal  popolo  ed  è  uomo 
mite,  pio,  caritatevole.  La  sua  elezione  a  pontefice 
è  stata  però  accolta  da  tutti  con  grande  favore, 
come  la  meglio  rispondente  alle  ragioni  e  ai  bisogni 
dei  tempi. 


MISCELLANEA. 


Un  nuovo  quadro  del  Veronese. 

Il  professore  cav.  Pietro  Cabali  di  Verona,  a- 
vrebbe,  non  è  molto,  fatta  la  preziosa  scoperta  di 
questo  quadro  di  Paolo  Veronese,  del  quale  ha  il¬ 
lustrato  la  vita  e  le  opere.  Egli  ne  dà  questo  giu¬ 
dizio.  E’  una  tela  di  proprietà  de!  cav.  Adone  Du- 
relli,  intelligente  raccoglitore  di  opere  d’arte,  alta 
m.  1  e  30,  larga  m.  1  e  81,  che  allo  studio  della 
realtà  congiunge  tale  grandiosità  di  atteggiamento, 
tale  sprezzatura,  e,  nel  tempo  stesso,  tali  finezze 
d’artista  da  doverlo  attribuire,  senza  dubbio,  a  Paolo 
Veronese.  È  un  ritratto,  quasi  al  naturale,  del  gen¬ 
tiluomo  Antonio  Muselli,  generoso  mecenate,  di  cui 
parla  con  lode  anche  il  Ridolfi,  nelle  sue  Vite  ;  ri¬ 
tratto,  che  dovrebb’essere  stato  esegu;to  dal  Vero¬ 
nese,  mentre  era  nel  fiore  de’  suoi  ventidue  anni. 

La  nobiliss:ma  figura  del  protagonista  è  tutta 
vestita  di  nero,  porta  un  gran  collare  increspato, 
bianchissimo,  ed  ha  l’aspetto  dignitoso,  vigorosa 
l’impostatura,  e  posa  la  destra  mano  sul  capo  biondo 
e  ricciuto  del  suo  figlioletto  Cristoforo,  che  è  in 
abito  bianco  a  ricami. 

Chi  bene  l’osserva,  trova  nel  detto  dip'nto  molti 
riscontri  col  ritratto  di  Pace  Guarienti,  che  fa  tanto 
decoro  al  Museo  di  Verona.  E,  infatti,  sì  Luna  che 
l’altra  di  quelle  belliss:me  teste  sono  esuberanti  di 
vita,  e  così  dall’una  come  dall’altra  s’  irradia  una 


luce  calda  di  pensiero  e  di  forza,  e  ci  mostrano  il 
fare  gagliardo  e  sicuro  del  Caliari.  Non  sono  pal¬ 
lide  parvenze  di  uomini,  ma  sono  caratteri  veri, 
veri  tipi  morali,  che  si  rivelano,  sono  armonie  di 
linee  e  colori,  da  cui  emergono  delle  figure  piene 
di  evidenza  e  vigore  plastico. 

Dall’ampia  fronte,  dai  grandi  occhi  neri  e  lucidi 
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del  Muselli  vibrano  scintille,  dai  folti  suoi  soprac¬ 
cigli,  dai  baffi  irsuti,  dal  pizzo  brizzolato,  dalle 
guancie  rubiconde,  erompe  una  espressione  di  sa¬ 
lute,  d’intelligenza,  di  grazia  cavalleresca  e  di  po¬ 
tente  energia  signorile. 

Su  quel  volto  maschio  e  incisivo  scorgi  appunto 
la  verde  vecchiezza  dei  cinquant’anni  e  leggi  tutta 
la  b’ografia  d’un  illustre  personaggio.  Ogni  tocco 
è  franco,  morbido  e  affatto  degno  di  Paolo,  e  anche 
le  mani  sono  fresche,  carnose  e  disegnate  superba¬ 
mente. 


Targhette  e  Medaglie. 

I  canottieri  della  Sezione  Eridanea  del  R.  Rowing 
Club  Italiano  hanno  offerto  a  S.  A.  R.  il  Duca 
degli  Abruzzi  una  grande  medaglia  d’oro,  in  segno 
d'ammirazione  per  le  imprese  da  lui  compiute,  con 


la  salita  del  S.  Elia,  la  spedizione  polare  e  le  gare 
di  navigazione  a  vela. 

La  medaglia,  della  quale  diamo  una  riproduzione, 
è  stata  ideata  dallo  scultore  E.  Boninsegna,  incisa 
dall’incisore  A.  Cappuccio  ed  esce  dal  pregiato  e 
benemerito  stabilimento  Johnson  di  Milano.  Su  l’una 
delle  sue  facce,  essa  reca  l'effigie  del  valoroso  prin¬ 
cipe  di  Casa  Savoia;  su  l’altra  la  figura  di  un  forte 
uomo  che,  fisso  l’occhio  alla  mèta,  lotta  vigorosa¬ 
mente  contro  i  flutti  d’un  mare  in  burrasca.  Coni 
pietà  la  significazione  di  tale  iconografia  la  seguente 
leggenda  dettata  dal  prof.  B.  Sanvisenti  :  «  Mente 
pensò  —  core  convinse  —  forza  compi  —  perchè 
anche  una  volta  —  dalla  sovranità  dell’  uomo  — 
fosse  doma  natura  ». 

Al  signor  Johnson  non  si  possono  risparmiare  gli 
elogi,  dappoiché,  alle  opere  che  produce  il  suo  sta¬ 
bilimento,  egli  abbia  saputo  dare  un  vero  e  squi¬ 
sito  suggello  di  arte,  ritornando  l’arte  della  medaglia 
alle  puree  gloriose  tradizioni  della  rinascenza  nostra. 


MEDAGLIA  OFFERTA  DAL  t  R.  ROWING  CLUB  »  AL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI, 


DISEGNATA  DA  E.  BONINSEGNA  E  INCISA  DA  A.  CAPPUCCIO- 
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HÀRLES  Baudelaire,  che  odiava,  con 
l’eccesso  che  metteva  in  ogni  suo 
sentimento,  il  popolo  belga,  in  mezzo 
a  cui  fu  costretto  a  vivere  durante 
due  degli  ultimi  anni  della  sua  tra¬ 
vagliata  esistenza,  ha  lasciato  scritto,  in  un  quinterno 
di  note  per  un  pamphlet  contro  il  Belgio,  che  la 
fulminea  paralisi  delle  sue  facoltà  mentali  gli  vietò 
di  completare  :  «  En  Belgique  pas  d’  art.  11  s’  est 
retiré  du  pays.  Pas  d’  ar- 
tistes,  excepté  Rops  —  et 
Leys  ».  Il  giudizio  così 
paradossalmente  reciso  del¬ 
l’autore  dei  Fleurs  da  mal 
era  già  eccessivo  allor¬ 
quando  egli  io  scriveva, 
perchè,  accanto  a  quel- 
l’Antoine  Wiertz,  che  spie¬ 
tatamente  egli  definiva  un 
infame  puff  iste  e  che  pur 
nelle  sue  opere  enfatiche 
e  bizzarre  non  mancava 
talvolta  di  una  certa  gran¬ 
diosità,  Henry  Leys  aveva 
creati  due  discepoli  della 
valentia  di  Henry  de  Bra- 
keleer  e  di  Charles  de 
Groux  ed  i  fratelli  Alfred 
e  Joseph  Stevens  avevano 
affermata  la  loro  così  spic¬ 
cata  e  cosi  diversa  per¬ 


sonalità  pittorica.  Perfettamente  esatto  sarebbe  però 
parso  se  fosse  stato  pronunziato  soltanto  qualche 
anno  prima  ed  anche  meno,  poiché  è  innegabile 
che  durante  i  primi  sessant’  anni  del  secolo  deci- 
monono  la  povertà  delle  arti  belle  fu  nei  Paesi- 
Bassi  non  meno  desolante  di  quella  della  lettera¬ 
tura,  nella  comune  servile  e  banale  imitazione  dei 
modelli  francesi. 

Quanto  più  deplorevole  era  la  sua  condizione 
nel  campo  delle  lettere  e 
delle  arti,  tanto  più  mi¬ 
rabile  è  lo  spettacolo  of¬ 
fertoci,  specie  in  questi 
ultimi  lustri,  dal  piccolo 
popolo  belga.  Mentre  tutti 
eransi  abituati  a  conside¬ 
rarlo,  più  che  altro  e  non 
a  torto,  come  una  genìa 
d’ imitatori  più  o  meno 
abili  e,  peggio  ancora,  di 
contraffattori  poco  scru¬ 
polosi  delle  mode  estetiche 
dei  loro  vicini  di  Francia, 
la  parte  migliore  di  esso 
fa  uno  sforzo  energico  su 
sè  medesima  e,  pur  non 
rinunciando  alle  native 
doti  d’  assimilazione  ma 
di  esse  giovandosi  con 
grande  sagacia,  si  svin¬ 
cola  da  quella  troppo  im- 
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mediata  influenza  francese,  che  ne  aveva  per  lungo 
tempo  oppressa  e  soffocata  ogni  originale  facoltà 
creativa  e  riesce  ad  acquistare  una  fisionomia  af¬ 
fatto  propria,  vigorosa  ed  insieme  leggiadra. 

È  in  tal  modo  che  oggidì  i  belgi,  con  romanza- 
tori,  poeti  e  drammaturghi  come  Lemonnier,  Maeter- 
linck,  Verhaenen,  Eekhoud,  Rodenbach  e  Demolder, 
con  pittori  come  Baertsoen,  Khnopff,  Frédéric,  Claus 
e  Van  Rysselberghe,  con  scultori  come  Meunier,  Van 


doveva  dare  frutti  così  gustosi  e  che  doveva  su¬ 
scitare  ostilità  così  feroci  da  parte  dell’  imperante 
mediocrazia  accademica,  della  miope  e  benpen¬ 
sante  critica  ufficiale  ed  anche  della  grande  mag¬ 
gioranza  del  pubblico,  sempre  proclive,  nella  sua 
supina  ignoranza  e  nel  nativo  suo  cattivo  gusto, 
ad  indignarsi  e  ad  esilararsi  per  ogni  tentativo  no¬ 
vatore,  può  dirsi  che  s’ iniziasse  con  la  fondazione 
di  un  circolo  artistico,  la  Société  libre  des  becuix- 
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der  Stappen,  Lambeaux,  Braecke  e  Van  Biesbroeck, 
con  architetti  come  Hankar,  morto  ahimè!  troppo 
giovine,  e  Morta,  con  costruttori  di  mobili,  gioiel¬ 
lieri  e  ceiamisti  e  cartellonisti  come  Van  de  Velde, 
Serrurier-Bovy,  Wolfers,  Finch  e  Donnay,  possono 
vantarsi,  a  buon  diritto,  di  stare  con  onore  accanto 
ai  popoli  più  progrediti  e  di  potere  altresì  gareg¬ 
giare  con  vantaggio,  più  di  una  volta,  con  essi. 

La  moderna  rinascenza  della  pittura  belga,  che 


arts,  che  ebbe  per  organo  una  battagliera  rivista 
intitolata  L' Art  libre  e  si  affermò  subito  con  una 
esposizione  che  sorprese  e  suscitò  le  più  vive  di¬ 
scussioni. 

Questo  primo  gruppo  organizzato  di  pittori  rin¬ 
novatori  contava  nel  suo  seno,  fra  gli  altri,  Con- 
stantin  Meunier,  il  quale  non  era  ancora  passato 
dalla  pittura  alla  scoltura,  che  doveva  dargli  la 
gloria,  Félicien  Rops,  Louis  Dubois,  Alfred  Verwée, 
Théodore  Baron,  Joseph  Heymans  e  Jean  Stobbaerts 
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(Fot.  Ad.  de  Vos,  Gand ). 
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e  ad  esso  si  associarono  subito  Alfred  Stevens,  ben¬ 
ché  avesse  preso  dimora  a  Parigi,  e  Charles  de  Groux. 
L’ indirizzo  che  in  esso  predominava  era  il  realismo, 
avendo  già  da  qualche  anno  Gustave  Courbet,  coi 
quadri  esposti  a  Bruxelles,  conquistati  gli  animi  di 
parecchi  giovani  pittori,  inducendoli  a  rinunciare  alle 
teatrali  e  macchinose  composizioni  romantiche  per 
dipingere  invece  la  vita,  e  specie  la  vita  degli  umili, 


veva  poi  essere  seguita  da  nove  altre.  Ad  esse,  come 
1’  indicava  il  titolo,  non  partecipava  che  un  ristretto 
e  scelto  numero  di  artisti  belgi  di  un  modern'smo 
e  di  un  individualismo  di  ribelle  ind:pendenza,  i 
quali,  ogni  anno,  inviavano  ad  esporre  in  loro 
compagnia  alcuni  artisti  stranieri,  a  cui  si  sentivano 
uniti  da  spiccate  affinità  estetiche. 

Fu  in  queste  mostre  dei  Vingi,  che  suscitarono 
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tal  quale  si  svolgeva  quotidianamente  sotto  i  loro 
occhi. 

A  questo  primo  gruppo,  che  riuscì  a  conquistare 
un  sempre  maggior  numero  di  simpatie  e  di  am¬ 
mirazioni  e  fece  trionfare  una  pittura  grassa,  ro¬ 
busta,  di  una  grande  giustezza  di  toni,  ma  un  po’ 
grigia  e  talvolta  un  po’  pesante,  doveva  succedere 
un  secondo  gruppo,  che,  dopo  aver  cercato  di  ri¬ 
chiamare  l’attenzione  e  di  occupare  il  suo  posto 
al  sole  coi  due  cenacoli  nuovi  La  Chrysalide  e 
L'Essor,  si  costituì  in  modo  formale  e  solido  nel 
1884  con  quella  prima  mostra  dei  Vingt,  che  do- 


a  bella  prima  clamori  altissimi  di  protesta  e  d’  in¬ 
giuria,  che  venne  posto,  con  grande  ardimento,  il 
problema  arduo  e  complesso  del  luminismo,  se¬ 
guendo,  svolgendo  e  modificando  gli  esempi  dati 
in  Francia  dagli  Impressionisti  e  dai  Divisionisti  ; 
fu  in  esse  ed  in  quelle  più  ampie  della  Libre 
Esthétique,  che  le  hanno  sostituite  dal  1894  in  poi, 
che  affermarono  la  loro  interessante  ed  originale 
personalità  Léon  Frédéric,  James  Ensor,  Fernand 
Khnopff,  Émile  Claus,  Théo  von  Rysselberghe  ed 
Henry  de  Groux,  cioè  i  sei  giovani  pittori  ed  in¬ 
cisori,  che  maggiormente  onorano,  nell’ora  attuale, 
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(  Fot.  Henri  Garnier ,  Paris ). 
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il  Belgio.  Propugnatore  strenuo  di  questo  gruppo 
giovanilmente  baldo  si  fece  un  ebdomadario  gior¬ 
nale  d’arte,  L' Art  Moderne ,  che,  dopo  vent’anni  e 
più  di  battaglie  della  penna,  conserva  tuttora  te¬ 
nacemente  il  suo  glorioso  posto  d'avanguardia  ed 
in  cui  i  maggiori  e  più  efficaci  combattenti  furono 


YEmporiitm,  dopo  aver  fatto  loro  conoscere  già  il 
Baertsoen,  il  Khnopff  ed  il  Frédéric  ed  aver  par¬ 
lato  loro,  più  di  una  volta  e  sempre  con  viva  sim¬ 
patia,  del  De  Groux,  dell'  Ensor  e  del  Van  Rys- 
selberghe. 

«  La  lumière,  la  lumière!...  On  a  compris  que 
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e  sono  Edinond  Picard,  Camille  Lemonnier  ed  Octave 
Maus. 

Del  Lemonnier  anzi  piacenti  di  qui  trascrivere 
una  mezza-pagina  assai  significativa,  perchè  in 
essa  può  ben  dirsi  che  sia  riassunto  il  programma 
pittorico  dello  schietto,  nobile  e  valoroso  artista, 
che  io  voglio  oggi  presentare  ai  cortesi  lettori  del- 


«  là  résidait  par  excellence  la  différenciation  avec 
«  les  traditions  des  maitres  et  qu’  il  n’  y  avait  de 
«  sère  conquéte  que  dans  les  voies  qu’ouvrait  cette 
«  notion  inexpérimentée  de  la  lumière  et  ce  qui 
«  dit  lumière  dit  conscience  plus  haute.  C’  est  elle 
«  qui  caractérisera  dans  1’  histoire  la  période  tran- 
«  sitoire  actuelle...  Qu’  on  m’  entende  bien  :  elle  ne 
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«  constitue  pas  la  modernité  de  1'  art,  mais  ime  de 
«  ses  séductions  irrésisiibles  et  ime  de  ses  plus  es- 
«  sentielles  ingéniosités.  Elle  n’  est  pas  un  but,  mais 
un  moyen  poni  atteindre  à  1’  expression  de  la 
changeante  et  infinitement  multiple  physionomie 
i  de  ce  temps,  sensibiliser  E  àme  et  le  geste  mo¬ 
derne,  revèler  l’occulte  et  le  tangible  des  mysté- 
rieuses  destinées  départies  à  notre  état  social  ». 


egli  non  vi  resistette  che  poche  settimane  e  poi,  un 
bel  giorno,  se  ne  scappò  per  fare  ritorno  al  suo 
paese  nativo.  Avendo  ottenuto  in  seguito  un  posto 
di  sorvegliante  su  d’  una  linea  ferroviaria,  egli  vi  si 
rivelò  cosi  neghittoso  e  distratto  che  fu  ben  presto 
mandato  via.  Stava  infine  per  essere  inviato  a  Stras¬ 
burgo  come  commesso  di  negozio,  quando  1’  in¬ 
tervento  dell’  illustre  musicista  Peter  Benoit,  che 


ÈMILE  CLAUS  —  MAISON  DANS  LA  NE1GE. 

(Fot.  Ad.  de  Vos,  Gami). 


* 

*  * 

Émile  Claus  nacque  il  27  settembre  1849  a  Vive- 
Sainte-Éloi,  piccolo  e  ridente  villaggio  della  Fiandra 
Orientale  sul  fiume  Lys.  Sedicesimo  figlio  di  un 
modesto  droghiere,  egli  non  potette  ottenere  di 
dedicarsi  alla  pittura  verso  cui  ancora  fanciullo 
erasi  sentito  attrarre  irresistibilmente  che  dopo  lunghe 
lotte  in  famiglia  e  dopo  avere  dimostrato,  attraverso 
svariate  vicende  tragicomiche,  di  non  volere  e  di 
non  essere  capace  di  fare  altro.  Allogato  come  ap¬ 
prendista  presso  un  pasticcici  e,  amico  di  suo  padre, 


villeggiava  a  Vive-Sainte-Éloi  ed  a  cui  egli,  mo¬ 
strandogli  i  primi  disegni,  aveva  confidato  le  sue 
ambizioni  artistiche,  decise  i  suoi  genitori  ad  ac¬ 
cordargli  il  permesso  di  andare  a  studiare  pittura 
M' Accademia  di  belle  arti  di  Anversa. 

Recatosi  ad  Anversa,  con  in  tasca  una  minuscola 
somma  datagli  dal  padre  una  volta  tanto  con  espli¬ 
cita  dichiarazione  che  non  riceverebbe  più  neppure 
una  lira  dalla  famiglia,  Émile  Claus  dovette  ben 
presto  pensare  a  guadagnarsi  penosamente  la  vita, 
durante  le  ore  che  i  corsi  di  pittura  gli  lasciavano- 
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{Fot.  Henri  Ganiier ,  Paris). 
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libere;  ma  egli  aveva  una  forte  fibra  di  lottatore  e 
non  si  scoraggiò.  E  del  suo  carattere  ferreo  e  ri¬ 
soluto  doveva  dare  prova  anche  nell’ Accademia  d’ An¬ 
versa  di  fronte  al  direttore  De  Kayser  ed  agli  altri 
maestri,  che  invano  si  sforzarono  di  fargli  rinunciare 
alla  particolare  sua  visione  d’  arte  per  accettare  i 
donimi  del  classico  insegnamento  ufficiale.  A  tale 
proposito  ecco  un  interessante  brano  di  lettera  au¬ 
tobiografica,  scritta  dal  Claus  all’acuto  critico  fran- 


quanto  vivo  esso  fosse,  che,  fermo  in  atteggiamenti 
convenzionali,  ci  si  obbligava  a  copiare  sotto  la 
luce  fredda  delle  sale  dell’Accademia  di  belle  arti. 
Ma  io  ero  timido.  La  posizione  elevata  di  gloria  e 
di  fortuna  che  occupavano  i  miei  maestri  recideva 
le  ali  alle  mie  audacie  :  pieno  di  coraggio  quando 
ero  solo,  appena  davanti  ad  essi,  avevo  paura.  Essi 
ci  parlavano  sempre  con  la  voce  pregna  di  minacce, 
come  a  fanciulli  che  si  spaventano  con  la  visione 
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cese  Gabriel  Mourey,  la  quale,  nella  sua  arguta  vi¬ 
vacità,  merita  proprio  di  essere  riferita: 

«  Malgrado  1’  influenza,  la  terribile,  l’ inevitabile 
influenza  delle  formule  classiche,  1’  influenza  a  cui 
nessun  allievo  può  sfuggire,  io  avevo  conservato 
della  mia  esistenza  all’aria  aperta,  in  mezzo  alla 
luce  libera  dei  nostri  campi,  un  amore  profondo 
per  la  realtà.  Gli  spettacoli  esterni  più  banali,  in¬ 
torno  a  cui  vibra  e  palpita  l’atmosfera,  m’  interes¬ 
savano  molto  più  che  lo  studio  del  modello,  per 


delle  fiamme  eterne  dell’ inferno;  ci  parlavano  sempie 
dei  castighi  che  ci  erano  riservati  se  noi  non  rima¬ 
nevamo,  durante  tutta  la  nostra  vita,  schiavi  delle 
immortali  tradizioni  della  gloriosa  scuola  di  Anversa; 
e,  allorquando,  la  domenica,  io  erravo  lungo  quei 
mirabili  paesaggi  fiamminghi,  in  seno  a  quella  na¬ 
tura  ricca  e  robusta,  fra  quei  contadini  così  sani  e 
belli,  in  mezzo  alla  luce  del  sole,  e  che  mi  assaliva 
una  voglia  pazza  di  dipingerli,  subito,  come  lo 
spettro  di  Banco  dinanzi  a  Macbeth,  sorgevano  di- 
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nanzi  ai  miei  occhi  le  ombre  vendicatrici  di  Rubens 
e  di  Van  Dyck.  Erano  gli  spaventa-passeri  che  quei 
bravi  professori  dell’Accademia  opponevano  alle  no¬ 
stre  immaginazioni  avide  di  vita  e  di  verità. 

«  Ciò  non  pertanto,  in  segreto,  io  avevo  inco¬ 
minciato  una  Portatrice  di  pane,  soggetto,  come 
comprendete  bene,  assai  poco  accademico.  Per  non 
essere  scoperta,  la  mia  modella  aveva  cuia  di  to¬ 
gliersi  le  grosse  scarpe  prima  di  entrare  nel  mio 


ma  non  tardai  a  pentirmene.  Ritornando  a  casa, 
percorsi  la  via  lungo  l'Escaut.  11  pomeriggio  splen¬ 
deva  ;  su  di  me  si  stendeva  uno  di  quei  cieli  dolci 
ed  ardenti,  la  cui  luce  inonda  gli  oggetti  come  di 
un  bagno  di  carezze;  il  sole  viveva,  palpitava, 
tremolava  sull’acqua,  sulle  carene  delle  navi  par¬ 
tenti,  che  i  facchini  del  porto,  resi  immortali  dal 
genio  del  nostro  grande  Meunier,  scaricavano  delle 
loro  mercanzie  col  ritmo  agile  e  forte  della  vita 
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studio.  Precauzioni  inutili  !  11  direttore  mi  sorprese, 
un  bel  giorno,  mentre  mi  applicavo  a  questo  de¬ 
litto  di  lesa-scuola  d’Anversa.  Pur  felicitandomi  pel 
mio  lavoro,  pur  incoraggiandomi  con  una  benevo¬ 
lenza  davvero  squisita,  non  mancò,  però,  d’agitar 
di  nuovo  dinanzi  a  me  i  fantasmi  giustizieri  di 
Rubens  e  di  Van  Dyck.  «  A  tal  proposito,  egli 
aggiunse,  non  saprei  mai  abbastanza  esortarvi  a 
prepararvi  seriamente  a  partecipare  al  prossimo  con¬ 
corso  di  Roma  ».  Ebbi  la  debolezza  di  prometterlo, 


che  lavora;  la  luce  vibrava  ai moniosamente  sulle 
case,  sulle  alberature  dei  bastimenti,  sul  lastricato, 
sul  miracoloso  campanile  della  cattedrale,  dai  mer¬ 
letti  marmorei  e  tutto  un  popolo  si  agitava.  Era 
infine  la  vita  !  Appena  rientrato,  sotto  1’  impero 
delle  emozioni  provate  lungo  la  strada,  scrissi  al 
mio  direttore  di  non  contare  su  me,  perchè  avevo 
deciso  di  non  concorrere  pel  premio  di  Roma.  Ho 
dimenticato  le  ragioni  addotte  per  giustificare  il 
mio  rifiuto  ;  mi  ricordo  soltanto  che  la  mia  lettera 
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terminava  cosi  :  «  Non  so  ancora  bene  cosa  farò, 
ma  non  voglio  dipingere  nè  Greci  nè  Romani.  »  E 
fu  finita  :  ero  libero.  » 

Non  sembra  anche  a  voi,  cortesi  lettori,  che  que¬ 
sta  affermazione  semplice,  schietta  ma  entusiasti¬ 
camente  coraggiosa  di  una  peculiare  indole  d’arti¬ 
sta  sia  commovente  ? 


tela  scene  e  figure  della  vita  dei  giorni  nostri;  ma 
se,  da  una  parte,  come  tecnica  egli  non  sapeva  nè 
poteva  liberarsi  di  un  tratto  da  tutti  gli  antiquati 
ma  abili  e  sovente  comodi  processi,  a  base  di  bi¬ 
tume,  appresi  nei  corsi  dell’  istituto  di  belle  arti, 
la  passione  pel  moderno,  d’altra  parte,  non  lo  sal¬ 
vava  dalla  tendenza,  suscitata  dal  naturai  desiderio 
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* 

*  * 

Non  bisogna  però  credere  che  Énvle  Claus,  dopo 
quest’atto  d'emancipaz'one,  trovasse  subito  la  sua 
via  e  riuscisse  senza  grandi  difficoltà  a  sviluppare 
la  propria  personalità. 

Non  dipingere  i  convenzionali  soggetti  accade¬ 
mici,  sia  che  fossero  compassatamente  accademici, 
sia  che  fossero  teatralmente  romantici  :  ecco  la 
parte  negativa  del  g:ovanile  suo  programma  d’arte, 
mentre  la  positiva  era  di  tracciare  e  colorire  sulla 


e  dal  bisogno  economico  di  accaparrarsi  le  simpatie 
del  pubblico,  di  coltivare  la  piccola  pittura  di  ge¬ 
nere,  in  cui  le  native  sue  doti  di  osservatore  e  di 
artista  erano  più  o  meno  sacrificate  al  soggetto, 
ora  giocondo  ed  ora  patetico,  atto  ad  attrarre  ed 
a  comp:acere  i  più. 

Bisogna  però  aggiungere  subito,  ad  onore  del 
vero,  che  Le  chemìn  dcs  écolicrs,  Richesse  et  pau- 
vrcté.  La  velile  de  la  jote,  Au  travati  e  le  altre 
opere  della  sua  prima  maniera,  pur  procurandogli 
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(Fot.  Ad.  de  Vos,  Gand), 
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lodi  e  quattrini,  lasciavano  scontento  il  Claus,  sic¬ 
ché,  quando  l’esposizione  che,  verso  il  1879,  fece 
Charles  Verlat  delle  tele  da  lui  riportate  dalla  Terra 
Santa  suscitarono  nel  mondo  artistico  belga  un 
vivo  fermento  di  sorpresa  e  di  ammirazione,  egli 
fu  uno  dei  giovani  che  credette  di  doversi  recare, 
per  ritrovar  sè  stesso,  a  chiedere  l’ ispirazione  ai 
paesi  del  sole  e  partì  per  la  Spagna,  donde  poi 
passò  in  Algeria. 


dagatori  e  compiaciuti  fin  dagli  anni  infantili  : 
erano  adunque  essi  che  egli  doveva  studiare,  senza 
mai  stancarsi,  per  evocarli  poi  mercè  i  pennelli, 
sulla  tela,  poiché  sarebbero  stati  essi  che  gli  a- 
vrebbero  procurata  l’agognata  gloria  artistica.  Claus 
lo  comprese,  ma  comprese  eziandio  che  doveva 
mantenersi  scrupolosamente  fedele  a!  vero,  rinun¬ 
ciando  agli  artifici i  novellistici  dei  suoi  primi  quadri. 

Così,  dopo  una  breve  parentesi  esotica,  egli 


ÉMILE  CLAUS  —  QUAI  À  VEERE  (ZELANDE). 


I  Fot.  Henri  Garnier,  Paris). 


L’  illusione  durò  poco  ed  egli  medesimo,  che  ha 
avuto  sempre  la  fortuna,  molto  rara  a  trovarsi 
presso  gli  artisti,  di  giudicare  con  spassionata  chia¬ 
roveggenza  l’opera  propria,  si  convinse  ben  presto 
che  i  suoi  quadri  spagnoli  ed  algerini  ripetevano, 
con  più  o  meno  abilità,  il  disegno  brutale  e  le 
dure  colorazioni  del  Verlat.  Erano  le  grasse  cam¬ 
pagne,  i  cieli  nuvolosi,  i  robusti  abitanti  della 
terra  di  Fiandra  che  il  suo  spirito  gustava  ed  amava  ; 
era  su  di  essi  che  i  suoi  occhi  si  erano  posati  in¬ 


passò  ad  una  seconda  maniera  sobriamente  e  ro¬ 
bustamente  realistica,  di  cui  l’opera  culminante  fu 
la  tela,  oltremodo  caratteristica  e  davvero  bellissima, 

intitolata  Combat  de  coqs  eti  Fiandre. 

* 

*  * 

È  allo  studio  degli  Impressionisti  francesi  che 
Émile  Claus,  il  quale,  cedendo  ad  un  vivo  bisogno 
del  suo  spirito,  aveva  già  cercato,  con  assai  buon 
successo,  di  dare,  in  parecchi  piacevolissimi  acque¬ 
relli,  l’impressione  della  realtà  con  una:  nota  chiara 
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e  vivace,  deve  sopra  tutto  la  completa  evoluzione 
e  I’  individuale  affermazione  del  suo  temperamento 
artistico. 

Egli,  a  poco  per  volta,  non  curandosi  che  il 
successo  gli  venisse  meno  e  che  sempre  più  fiere 
ostilità  si  accanissero  contro  la  sua  nuova  produ¬ 
zione,  ha  rinnovata  completamente  la  sua  fattura, 


cui  molti  dei  processi  arditi  della  tecnica  impres¬ 
sionista  sono  applicati  ma  altri  alquanto  dubbi  od 
esagerati  non  sono  accolti,  appartengono  le  opere 
più  importanii  e  più  significative  di  Émile  Claris, 
da  Les  sarcleuses  de  liti  a  La  barrière,  da  Quand 
fleurissent  les  lychnis  a  Le  vieux  jardìnier,  da  La 
récolte  des  batteraves  en  Fiandre  a  La  ferme  en 
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esiliando  il  bitume  dalla  sua  tavolozza,  adoperando, 
ogni  volta  che  lo  crede  opportuno,  i  colori  puri, 
dipingendo  sempre  all’aria  aperta  e  preoccupandosi 
sopra  tutto  di  fissare  sulla  tela  quegli  abbacinanti 
bagliori  del  sole,  che,  trasfigurando  le  apparenze 
delle  cose,  con  esacerbarne  i  colori  ed  ammorbi¬ 
dirne  i  contorni,  attribuiscono  alle  scene  della  na¬ 
tura  un  fascino  singolare. 

A  questa  terza  più  interessante  ed  originale  ma¬ 
niera,  iniziata  nel  1883  con  La  récolte  da  Un,  in 


Zuit-Beveland,  a  Quai  à  Vecce,  a  Retour  da  marché, 
a  La  vietile  Lys,  a  Le  ponton  d'Afsné,  a  Le  village 
de  Dettele,  a  L' inondation,  a  Maison  Zonneschin,  a 
Le  passa  gè  des  vac/tes,  ad  altre  trenta  e  più  mirabili 
tele,  in  cui  le  pianure,  i  villaggi,  i  giardini,  i  frutteti, 
i  fiumi  della  Fiandra,  nonché  i  robusti  suoi  conta¬ 
dini,  le  sue  paffute  donne,  i  suoi  biondi  e  rosei 
bimbi  sono  mostrati  ora  nel  fulgore  aureo  dei  me¬ 
riggi  estivi  ed  ora  nella  dolcezza  rosea  delle  aurore 
primaverili,  ora  nella  pompa  radiosa  dei  tramonti 
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autunnali  ed  ora  nella  tristezza  profonda  delle 
nebbie  e  delle  nevi  invernali. 

A  questa  terza  maniera  appartengono  altresì  i 
quadri  che  il  Claris  ha  esposto  nelle  varie  mostre 
di  Venezia  e  su  cui  gli  occhi  dei  buongustai  si 
sono  posati  e  si  posano  col  più  vivo  compiaci- 


gnava  la  sagoma  graziosamente  bizzarra  di  un  mo¬ 
lino.  Nell’altro  piccolo  quadro,  Folade  ensoleillée, 
che  rappresentava  due  bimbe  trastullantisi  accanto 
al  muro  di  una  cascina,  egli,  con  sicura  notazione 
cromatica,  ci  mostrava  invece  il  sole  nell’ardore 
sfolgorante  del  mezzodì.  Ma  ad  attestare  la  magi- 
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{Fot.  Henri  Garnier ,  Paris). 


mento  estetico.  Ricorderò  fra  essi  i  due  esposti  nel 
1901.  In  quello  intitolato  Matìn  rose  egli  era  riu¬ 
scito  a  fissare,  con  meravigliosa  delicatezza  e  mercè 
un’aimo niosa  gamma  di  tinte  tenui  e  quasi  eva¬ 
nescenti,  i  riflessi  rosei  dell’aurora  su  di  una  vasta 
distesa  di  pianura  erbosa,  ancora  ravvolta  nei  veli 
della  caligine  notturna  ed  in  fondo  a  cui  si  dise- 


strale  eccellenza  del  Claus  come  pittore  del  sole 
valgono  anche  più  le  due  tele,  stupende  per  bionda 
luminosità  autunnale  e  per  verde  freschezza  cam¬ 
pestre,  che  egli,  coi  titoli  di  Pommier  jlamand  e 
Antonine,  ha  esposto  quest’anno  e  di  cui,  con  ot¬ 
timo  giudizio,  la  seconda  è  stata  acquistata  per  la 
Galleria  d'arte  moderna  di  Venezia. 
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I  cultori  del  paesaggio,  che  innegabilmente  è  la 
più  gloriosa  conquista  della  pittura  degli  ultimi 
cent’anni,  si  dividono  in  due  falangi,  giacche,  ac¬ 
canto  a  coloro  che  si  dedicano,  per  naturale  ten¬ 
denza  del  loro  spirito,  a  quello  che  dai  Francesi 
nel  1830  fu  chiamato  paysage  intime  ed  in  cui 
prevale  l’elemento  subbiettivo,  vi  sono  coloro  che 
contemplano  monti,  valli,  cascate,  fiumi,  vaste 
estensioni  di  mare  con  sguardo  attento  e  scrutatore, 
ma  limpidamente  oggettivo.  L’arte  di  questi  se¬ 
condi,  più  che  dalla  capacità  emotiva  dello  spirito, 
attinge  la  sua  forza  dalla  sensibilità  estrema  della 
pupilla  e  dalla  sicurezza  esperta  della  mano.  1  pae¬ 
sisti  soggettivi  ci  narrano  le  dolci  emozioni  del  loro 
animo  pei  nobili  spettacoli  della  natura,  mentre  i 
paesisti  oggettivi  ci  comunicano  le  sensazioni  pro¬ 
fonde  provate  dinanzi  ad  essi  dai  loro  occhi  e  dalla 
loro  niente:  mirabili  egualmente  tanto  gli  uni  quanto 
gli  altri,  sempre  che  riescano  a  comunicarci  le  loro 
emozioni  o  le  loro  sensazioni,  rese  più  intense  dal 
magico  lambicco  dell’arte. 


L’attuale  pittura  belga  ha  il  miglior  rappresentante 
del  primo  gruppo,  che  potrebbe  riassumere  il  suo 
programma  d’arte  nella  famosa  definizione  d’Am'el 
«  Le  paysage  est  un  état  d' (ime  »,  in  Albe; t  Baert- 
soen,  il  melanconico  evocatore  delle  città  morte, 
mentre  del  secondo  gruppo,  che  potrebbe  invece 
far  sua  la  non  meno  famosa  definizione  di  Zola 
«  L’ oeuvre  d'eirt  est  un  coin  de  nature  vu  à  travers 
un  tempérament  »,  ha  il  miglior  rappresentante  in 
Éniile  Claus,  il  quale,  da  vero  anacoreta  dell’arte, 
vive  tutto  l’anno  in  una  solitaria  casetta,  poco  lungi 
dal  piccolo  villaggio  d'Astène  nell’Alta  Fiandra,  tutto 
assorbito  dalla  contemplazione  della  natura  e  dalla 
sua  nobile  visione  d’arte.  Lontano  dai  rumori  delle 
grandi  città,  in  cui,  calmate  le  ire  ed  obliati  gli 
epigrammi  dell’  inevitabile  prim’ora  d’ inconipien- 
sione  estetica,  le  sue  opere  trionfano,  egli  sentesi 
felice  della  sua  solitudine,  giacche,  siccome  mi  scri¬ 
veva  qualche  giorno  fa  :  «  la  passion  et  l'  amour 
ardent  pour  la  resplcndissante  nature,  et  vivre  toujours 
avec  elle  forment  un  grand  bonheur  !  » 

Vittorio  Pica. 
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ore  della  nostra  vita  sono  diverse  — 
scrisse  Emerson  in  testa  al  suo  saggio 
famoso  su\\' Anima  suprema.  Tanto 
diverse!  Ore  di  coraggio  e  di  gioia 
ed  ore  di  accasciamento  e  di  scon¬ 
forto  !  Nei  giorni  gloriosi  della  giovinezza  l’uomo 
è  forte,  guarda  tutti  i  Destini  intrepidamente,  lotta 
da  gigante  contro  il  /Wistero.  Allora  i  labirinti  spi¬ 
rituali,  le  semi-parole,  i  semi-significati,  le  finzioni 
intellettuali,  le  costruzioni  metafisiche,  ii  misticismo 
gli  fanno  ribrezzo.  Il  messaggio  spirituale  non  entra 
nella  sua  casa.  La  Natura  allora  è  là  tutta  innanzi 
a  lui  eloquente,  senza  segreti  e  senza  spaventi,  egli 
sa  tutto  il  suo  destino,  egli  vede  tutta  la  via  della 
sua  esistenza,  vede  la  meta  ultima  ed  accetta  la 
sua  sorte  serenamente,  chinando  il  capo  alla  legge 
antica  e  universale  ed  attendendo  l’ultimo  riposo 
senza  perdere  il  suo  equi¬ 
librio,  senza  indebolire  la 
sua  dignità. 

Quando  poi  il  suo  cor¬ 
po  comincia  a  morire, 
quando,  stanco  viaggia¬ 
tore  del  mondo,  egli  co¬ 
mincia  a  sentire  l'abban¬ 
dono  delle  forze,  allora 
cominciano  le  terribili  ore 
della  sua  debolezza.  In 
queste  ore  spaventevoli 
qualunque  parola  equivoca 
susurrata  al  suo  orecchio 
lo  sorprende,  qualunque 
voce  della  Natura  lo  scuo¬ 
te  :  hanno  per  lui  signi¬ 
ficato  il  rumore  del  vento, 
l’ira  della  tempesta,  il  si¬ 
lenzio  della  notte,  il  canto 
di  uccelli  sinistri  :  egli 
allora  comincia  a  vedere 
ed  a  sentire  anche  al  di 
là  degli  spettacoli  e  delle 
voci  reali  della  Natura. 

Gettando  gli  ultimi  pas¬ 
si  violenti  sulla  strada  che 


lo  avvicina  sempre  più  al  luogo  del  suo  estremo 
riposo,  egli  subisce  tutte  le  tentazioni,  prova  tutte 
le  estasi  disperate,  cede  a  tutti  gli  assalti  dello 
spirito.  Getta  via  l’esperienza  come  un  lurido  cencio 
ed  abbraccia  i  misteri.  In  queste  ore  di  sconforto 
e  di  fiacchezza  un  diavolo  qualunque  gli  può  ac¬ 
cordare  l’anima  in  un  modo  meraviglioso  e  sosti¬ 
tuendo  alle  corde  naturali  quelle  infernali,  gli  può 
far  sent're  per  qualche  tempo  serafiche  note  di  una 
musica  strana,  tutta  suggestioni  ed  alterazioni  di 
rapporti.  Hanno  tanto  potere  le  contraffazioni  del 
naturale  sull’uomo  ! 

Allora  il  messaggio,  gradito  ospite,  varca  la  soglia 
non  vigilata  ed  entra  nella  casa  deM’uomo  ! 

Come  sono  diverse  queste  ore  ! 

Così  il  soliloquio  dell’anima  di  Emerson,  come 
chiamò  Thomas  Carlyle  la  vita  del  sommo  ameri¬ 
cano,  può  avere  un  gran¬ 
de  valore  e  può  averne 
nessuno. 

È  questione  di  terreno 
mistico,  trascendentale. 

Fatemi  sentire  la  parola 
anima  o  la  parola  Dio 
in  un  momento  di  pro¬ 
fonda  sciagura  ed  io  aprirò 
gli  occhi  inconsciamente 
e  li  fisserò  verso  il  cielo 
in  attesa.  Emerson,  come 
Maeterlink,  fu  il  giardi¬ 
niere  di  questa  terra  spi¬ 
rituale  e  coltivò  i  fiori  ar¬ 
tificiali  del  trascendenta¬ 
lismo,  presentandone  delle 
varietà  poetiche  veramente 
attraenti. 

Alla  stregua  rigorosa 
della  critica  scientifica  at¬ 
tuale,  Emerson  che  valore 
ha  ancora  ?  Sorpassando 
il  rispetto  che  si  deve  alla 
sua  venerabile  personalità, 
noi  saremmo  tentati  di  ri¬ 
spondere  subito:  nessuno. 
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Il  suo  edificio  era  immateriale.  Non  esiste  più. 
Emerson  non  demolì  nulla,  non  costruì  nulla. 
Si  attaccò  ali' A?  profondo,  ali’ A?  delle  sensazioni 
sub-quotidiane  ed  in  balìa  del  misterioso  entrò  in 
un  labirinto  infinito  donde  non  ricomparve  più  sulla 
terra.  E  l’uomo  spari  dagli  occhi  suoi. 

Quando  le  voci  di  Emerson,  di  Carlyle,  di  Novalis 
erano  per  tacere  od  erano  già  taciute,  le  figure  di 
Darwin  e  di  Huxley  erano  già  alte  ed  appariscenti 
sull’orizzonte  umano.  Sulla  soglia  del  Mistero  l’uomo 
osava  arrestarsi  senza  inginocchiarsi  atterrito  ed  in¬ 
terdiceva  tutti  i  sistemi  speculativi  al  di  là  del  reale. 
Dopo  pochi  anni  dalla  sua  morte,  come  è  impalli¬ 
dita  anche  questa  nobile  figura  !  Sincera  figura,  ma 
incompleta,  indecisa,  titubante.  Emerson  tentò  un 
sistema,  una  filosofia.  Questo  tentativo  gli  nocque 
molto.  Egli  era  nato  più  poeta  che  filosofo  :  per 
voler  essere  questo  non  fu  nè  l’uno  nè  l’aHro.  In¬ 
tanto  l’umanità  è  passata;  è  passata  su  lui  come 
un  grande  esercito  sopra  campi  coltivati,  distrug¬ 
gendo  e  rovinando  tutto. 

Nè  super-anima,  nè  super-uomini  !  Sono  i  veri 
non-sensi  della  storia  del  pensiero  umano.  Nè  anime 
supreme,  nè  anime  individuali  particolari,  categorie 
di  quelle.  Che  mondo  di  contraddizioni,  di  incoc¬ 
renze,  di  concetti  antipositivi  quello  dei  trascen¬ 
dentalisti  ! 

Di  Emerson  sono  rimastila  sua  pittoresca  tomba 
nel  cimitero  di  Concord,  la  venerazione  pe!  suo 
nome  ed  il  suo  sincero  entusiasmo  per  la  felicità 
dell’uomo  ! 

Niente  altro.  Tutte  le  sue  costruzioni  sono  ri¬ 
dotte  in  polvere  come  le  sue  ossa. 

Era  vissuto  fuori  della  società,  nella  solitudine! 
Nella  solitudine  si  filosofa  facilmente,  ma  facilmente 
anche  si  sbaglia.  La  vita  nelia  società  è  una  grande 
battaglia  giornaliera  :  chi  se  ne  sta  lontano,  non 
solo  non  combatte  e  non  può  rendersi  conto  di 
quello  che  avviene,  ma  tanto  meno  può  dare  ordini. 

1  responsi  dell’  Oracolo-Emerson,  i  decreti  dei 
Dittatore-Emerson  non  furono  ascoltati  nè  applicati. 

L’umanità  fi  trovò  sinceri,  ma  non  salutari. 

Emerson,  chiuso  in  se  stesso,  non  fece  altro 
fuorché  il  soliloquio  dell' anima  sua.  I  soliloqui  in 
generale  ed  in  particolare  quelli  degli  uomini  soli¬ 
tari!,  sono  sbagliati.  Sbagliato  fu  il  soliloquio  di 
Emerson. 

Come  si  ingannò  sinceramente  e  poeticamente! 
In  altri  tempi  egli  sarebbe  stato  venerato  e  santifi¬ 
cato.  Era  nato  per  attrarre,  aveva  il  dono  ed  il 


potere  di  entusiasmare.  Ma  nei  suoi  giorni  troppo 
dimenticò  l’uomo  e  la  vita;  in  se  stesso,  solo  in 
se  stesso  volle  vedere  insieme  l’indi viduo-Emerson 
e  la  società  tutta.  Ed  allora  disse  tante  cose  intorno 
all’uomo  ed  all’anima,  che  per  quanto  inesatte,  pur 
tuttavia  giova  conoscere  per  la  storia  del  pensiero 
umano  ed  arrivò  passo  passo  sempre  più  incalzato 
dalle  sue  elucubrazioni  a  conseguenze  veramente 
meraviglianti  nei  suoi  saggi  finali  Compensazione  e 
Fatalità. 

Esponiamo  le  teorie,  non  trascurando  anche  i 
casi  della  vita  dello  scrittore  americano.  Interessa  ! 
Non  per  nulla  di  tanto  in  tanto  l’umanità  pensosa 
si  arresta  sopra  una  pittoresca  e  solitaria  tomba  per 
rifare  l’esame  del  suo  passato! 

Questo  esame  è  l’autopsia  della  coscienza  umana  ! 
Là  è  la  prova  del  delitto  o  della  innocenza  sociale. 

Chi  vuol  guidare  i  popoli,  chi  vuol  predicare 
alle  genti,  chi  vuol  educare,  non  può  sottrarsi  alla 
sentenza  ed  alle  revisioni  di  ciascuna  generazione  ; 
cosicché  se  anche  una  assolvette,  un’altra  può  con¬ 
dannare. 

Ma  su  Emerson  non  vogliamo  fare  una  causa. 

Egli  non  è  colpevole  di  nulla.  Innanzi  al  grande 
sepolcro,  dove  sono  le  ceneri  di  colui  che  fu  apo¬ 
stolo  di  bontà  e  di  amore,  vogliamo  arrestarci  anche 
noi  riverenti  e  commossi  e  dare  la  nostra  lacrima. 

Ora  entriamo  nella  casa  ideale  che  abitò  Waldo 
Emerson,  nel  suo  pensiero  misterioso.  Dobbiamo 
affidarci  ad  una  guida,  ad  un  iniziatore  dei  culti 
emersoniani.  Chiediamo  tanto  favore  a  Maurizio 
Maeteriink,  a  colui  che  ha  illustrato  i  sette  Saggi 
capitali  del  letterato  americano.  Ci  inizii  egli  nel 
segreto  del  soliloquio. 

«  Noi  viviamo,  dice  il  nostro  iniziatore,  cosi 
lontani  da  noi  stessi,  che  ignoriamo  quasi  tutto  c:ò 
che  avviene  all’orizzonte  del  nostro  essere.  Noi  ei- 
riamo  a  caso  nella  valle,  senza  dubitare  che  tutti 
i  nostri  atti  sono  riprodotti  ed  acquistano  il  loro 
significato  sulla  sommità  della  montagna  ed  è  ne¬ 
cessario  che  di  tanto  in  tanto  qualcuno  venga  a 
dirci  :  Alzate  gli  occhi,  guardate  chi  siete  e  ciò 
che  fate  ;  non  è  quaggiù  che  noi  viviamo,  è  là 
in  alto  che  siamo  noi.  Le  parole  che  non  avevano 
senso  a  piè  della  montagna,  guardate  che  cosa  di¬ 
vengono  e  significano  al  di  là  delle  cime  nevose 
e  come  le  nostre  mani  che  noi  crediamo  deboli  e 
piccole  arrivano  a  Dio,  in  ciascun  istante,  senza 
saperlo  ».  Emerson,  i!  buon  pastore  mattiniero  dei 
prati  pallidi  e  verdi  di  un  ottimismo  nuovo,  è  ve- 
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nuto  nel  momento  in  cui  doveva  venire,  in  cui  vi 
era  grande  bisogno  di  esplicazioni  nuove.  «  Le  ore 
eroiche  sono  meno  apparenti,  quelle  dell’abnega¬ 
zione  non  sono  ancora  tornate  ;  non  ci  resta  altro 
fuorché  la  vita  quotidiana  e  pure  non  possiamo 
vivere  senza  grandezza.  Emerson  ha  dato  un  senso 
quasi  accettabile  a  questa  vita  che  non  aveva  più 
i  suoi  orizzonti  tradizionali  e  forse  egli  ha  potuto 
mostrarci  che  è  assai  strana,  assai  profonda  ed  assai 
grande  per  non  aver  bisogno  d’altro  scopo  fuori 
di  se  stessa.  Egli  non  ne  sa  più  degli  altri  :  ma 
afferma  con  più  coraggio  ed  ha  fiducia  nel  mistero. 
B  sogna  vivere,  voi  tutti  che  traversate  i  giorni  e 
gli  anni  senza  azioni,  senza  pensieri  e  senza  luce, 
perchè  la  vostra  vita,  malgrado  tutto,  è  incompren¬ 
sibile  e  divina.  Emerson  è  venuto  ad  affermare  la 
grandezza  uguale  e  segreta  della  nostra  vita.  Ci  ha 
circondati  di  silenzio  e  di  ammirazione.  Ha  messo 
un  raggio  di  luce  sotto  il  passo  dell’artigiano  che 
esce  dall’officina.  Ci  ha  mostrato  tutte  le  forze  del 
cie'o  e  della  terra  occupate  a  sostenere  la  soglia 
suda  quale  due  vicini  parlano  dell’acqua  che  cade 
o  ilei  vento  che  si  desta  e,  al  disopra  di  due  pas¬ 
santi  che  s’  incontrano,  ci  ha  fatto  vedere  il  volto 
d’un  Dio  che  sorride  al  volto  d’un  Dio  ». 

Ecco  il  motto  inciso  snlla  soglia  della  casa  di 
Emerson  :  «  Ninno  di  noi  può  compiere  il  minimo 
atto  senza  tener  conto  dell'anima  e  dei  regni  spi- 
r  tuali  in  cui  essa  è  regina.  La  nostra  è  vita  di 
anime  e  siamo  senza  saperlo  tutti  Dei.  Tutti  i  nostri 
organi  sono  i  complici  mistici  d’un  essere  superiore 
e  non  è  mai  un  nomo,  ma  un’anima  quella  che 
noi  abbiamo  conosciuta.  L’uomo  è  più  profondo 
dell’uomo.  Le  allusioni  eterne  si  incontrano  in  ogni 
istante  della  vita,  in  un  gesto,  in  un  sogno,  in  uno 
sguardo,  in  una  parola,  in  nn  silenzio  e  negli  av¬ 
venimenti  che  ne  circondano.  La  scienza  della  gran¬ 
dezza  umana  è  la  più  strana  delle  scienze  :  una  sola 
cosa  importa  ed  è  la  ricerca  del  nostro  io  trascen¬ 
dentale.  »  Così  la  nostra  iniziazione  è  fatta  :  pos¬ 
siamo  entrare  :  da  ora  niente  potrà  rimanerci  in¬ 
comprensibile  :  ogni  significato  segreto  ci  sarà 
livelato:  noi  comprenderemo  i  segni  della  strana 
scienza,  la  più  strana  delle  scienze:  tutte  le  im- 
mag  ni  astratte,  indistinte,  indecifrabili  il  nostro 
occhio  percepirà  nei  loro  contorni  :  ci  si  renderà 
visibile  un  mondo  astruso  e  nebuloso. 

La  visita  non  sarà  penosa:  per  tutto  il  tempo 
th’essa  durerà  noi  sentiremo  cantare  inefiabilmente 
una  voce  solenne  ed  amorosa.  Sarà  la  voce  del 


poeta  Emerson  ed  il  nostro  cuore,  mentre  la  nostra 
mente  attenderà  con  sforzo  a  comprendere  l'intelletto 
del  filosofo,  sarà  rallegrato  come  da  un  canto  pri¬ 
maverile  della  Natura. 

Questo  sacerdote  d’un  Vangelo  sconosciuto  se¬ 
polto  nel  pittoresco  cimitero  di  Concord,  nacque 
il  25  maggio  del  1S03  a  Boston.  Il  centenario  della 
sua  nascita  è  stato  solennemente  festeggiato  poco 
fa  dagli  Americani.  Emerson  discende  da  una  an¬ 
tica  famiglia  inglese  emigrata  in  America  verso  il 
1600,  che,  come  attesta  Victor  Basch  nelle  sue 
note  biografiche,  per  otto  generazioni  dette  alla 
sua  nuova  patria  sinceri  e  buoni  pastori.  Ralph 
Waldo  era  ancora  tenero  d’età  quando  perdette  il 
padre,  pastore  anch’egli  come  i  suoi  antenati.  Ri¬ 
mase  affidato  alle  cure  della  madre  Ruth  Haskins, 
della  zia  Mary  Moody  e  della  istitutrice  Sarah 
Bradford.  Emerson  ha  dovuto,  scrive  Basch,  a 
questa  influenza  d’anime  femminili  sulla  sua  edu¬ 
cazione  qualche  cosa  della  sua  delicatezza,  della 
sua  dolcezza  e  sopratutto  della  sua  purezza. 

Ebbe  quattro  fratelli  a  nome  Edoardo,  Carlo, 
Roberto  e  Guglielmo.  I  primi  due  morirono  giovani. 
Edoardo,  bello  e  pieno  di  vita,  pareva  destinato  a 
grandi  cose,  ma  colpito  da  una  malattia  mentale 
si  spegneva  in  ancor  fresca  età  a  Porto-Rico.  Ro¬ 
berto  era  debole  di  spirito  e  Guglielmo,  invasato 
da  scrupoli  religiosi,  si  recò  a  visitare  Goethe  per 
aver  consigli.  Emerson  studiò  teologia  all’univer¬ 
sità  Harvard  :  predicò  nel  1826  e  1827  in  dive: se 
chiese  e  poi  fu  nominato  nel  1829  pastore  della 
Chiesa  degli  Unitari  a  Boston.  Poco  durò  in  questo 
ufficio,  perchè  nel  1832  se  ne  ritrasse  ed  ancora 
giovane  d’età  si  ritirò  nel  vicino  villaggio  di  Concord 
per  dedicarsi  tutto  ai  suoi  studi  filosofici. 

Nel  1833  fece  i!  suo  primo  viaggio  in  Europa, 
visitando  particolarmente  la  Francia,  1’ Italia  e  l’In¬ 
ghilterra.  Principale  suo  scopo  in  queste  visite 
presso  i  popoli  latini  non  fu  quello  di  vedere  le 
località  e  imparare  nuovi  costumi,  ma  quello  di 
potere  conoscere  i  grandi  nomini  inglesi  del  secolo 
decimonono  :  Landor,  Hallam,  Coleridge,  Word- 
sworth  e  Carlyle,  lo  spirito  più  affine  al  suo,  il 
grande  solitario  di  Withsdale  «  posseduto  da  vi¬ 
sioni  divine  »  e  che  a  sua  volta  diceva,  a  propo¬ 
sito  della  visita  ricevuta  da  Emerson,  che  tra  tutti 
i  visitatori  del  suo  eremitaggio,  tutti  ora  simili  a 
fantasmi,  non  ve  ne  era  stato  uno  appartenente 
più  manifestamente  alle  zone  superiori  quanto  quel 
giovane  così  puro,  così  calmo,  con  tanta  bontà  e 
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dolcezza  ».  È  caratteristica  l’impressione  che  fece 
ad  Emerson  in  questo  primo  viaggio  Wordsivorth, 
il  poeta  venerabile,  già  ritirato  nel  pittoresco  soli¬ 
tario  Rydal  Mount.  Il  giovane  americano  non  fu 
troppo  colpito  dal  vecchio  poeta  inglese  e  dice  che 
dovette  contenere  il  riso  quando  nel  giardino  adia¬ 
cente  alla  casa,  Wordsworth,  piantato  innanzi  a  lui 
come  uno  scolaro,  cominciò  a  recitargli  i  tre  so¬ 
netti  su  Fingai’ s  Cave. 

Tornato  nel  suo  ritiro  a  Concord  e  sentendo  il 
bisogno  di  comunicare  i  risisultati  del  suo  esame  al 
mondo,  incominciò  una  serie  di  conferenze.  La 
sua  prima  lettura  è  del  1838  sull’ Uomo  pensatore 
nella  società  Phi-Beta-Kappa.  Nello  stesso  anno 
pubblicò  YFtica  letteraria ,  cui  seguì  presto  il  fa¬ 
moso  saggio  Sulla  Natura.  Associato  a  Margherita 
Fuller  fondò  nell’anno  successivo  la  rivista  lette¬ 
raria,  filosofica  e  religiosa  :  Il  quadrante  (The  Diai). 
Questo  periodico  ebbe  vita  quattro  anni.  Nel  1841 
pubblicò  le  Letture  sui  tempi  e  poco  appresso  la 
prima  serie  dei  suoi  Saggi  con  una  prefazione 
del  suo  amico  Carlyle.  La  seconda  serie  di  Saggi 
non  si  fece  attendere  molto  e  la  sua  stampa  coincise 
con  le  conferenze  sull’ emancipazione  dei  negri  nelle 
Indie  orientali  inglesi  e  sul  Giovane  americano. 

Del  1846  è  il  primo  volume  delle  sue  Poesie. 
Verso  la  fine  del  1847  compì  il  suo  secondo 
viaggio  in  Inghilterra,  invitato  da  alcuni  Istituti 
Meccanici  di  Lancashire  e  Yorkshire  per  tenere 
una  serie  di  letture.  Questa  seconda  visita  alla  terra 
di  Shakspeare  gli  fornì  l’occasione  per  meglio  strin¬ 
gere  le  sue  relazioni  con  le  notabilità  letterarie  in¬ 
glesi  e  specie  col  suo  indivisibile  Carlyle,  e  per 
meglio  conoscere  i  costumi,  la  vita  e  le  tendenze 
del  popolo  inglese.  Nella  relazione  di  questo  secondo 
viaggio,  che  è  addirittura  un  libro  completo  sulla 
Inghilterra  del  tempo,  troviamo  più  maturi  e  cor¬ 
retti  giudizii  su  uomini  e  cose  e  con  più  rispetto 
delineata  la  simpatica  figura  del  poeta  che  1’  In¬ 
ghilterra  d’ogni  tempo  porterà  sempre  più  in  alto  nel 
suo  cuore,  di  William  Wordsworth.  Durante  la  sua 
permanenza  in  Inghilterra  tenne  letture  sullo  Spirito  e 
sui  costumi  del  secolo  XIX,  dalle  quali  poi  nel  1850 
ebbe  vita  l’opera  sua  più  nota  in  Europa  Gli  uomini 
rappresentativi ,  un  libro  che  fece  eco  agli  Eroi  di  Car¬ 
lyle.  1  due  mondi  avevano  due  fari  che  splendevano 
della  istessa  luce.  Gli  uomini  rappresentativi  conten¬ 
gono  sei  saggi,  e  studi  sui  principali  spiriti  (leggete 
come  volete  eroi,  super-uomini,  genii,  rappresenta¬ 
tivi)  di  tutti  i  tempi,  considerandoli  come  tipi  di 


una  intera  classe.  Emerson  scelse  questi:  Platone 
o  il  filosofo,  Swedenborg  o  il  mistico,  Montaigne 
o  lo  scettico,  Shakspeare  o  il  poeta,  Napoleone  o 
l’uomo  del  mondo,  Goethe  o  Ip  scrittore.  Verso  il 
1853  pubblicò  unitamente  con  Channing  le  Me¬ 
morie  di  Margherita  Fuller,  la  sventurata  scrittrice 
che  dopo  sposato  il  Marchese  d’Ossoli,  nobile  si¬ 
gnore  romano,  era  morta  in  un  naufragio  sulle 
coste  americane  tornando  dall'  Europa  in  patria. 
La  sua  attività  letteraria  non  venne  meno  con  l’età. 
Nel  1856  dette  i  Tratti  inglesi;  nel  1860  la  Con¬ 
dotta  della  vita ;  nel  1865  L’orazione  sulla  morie 
del  presidente  Lincoln;  nel  1867  un  secondo  volu¬ 
me  di  poesie  intitolato  Giorno  di  maggio  ed  altri 
poemi;  e  fino  al  1876  Società  e  solitudine,  la 
terza  serie  dei  Saggi,  Parnasso,  poesie  scelte;  una 
quarta  serie  di  Saggi  e  le  Lettere  e  fini  sociali. 

Ebbe  due  mogli.  Nel  1829,  quando  aveva  sol¬ 
tanto  ventisei  anni,  aveva  sposato  Ellen  Tucker, 
una  giovane  bellissima  e  di  rara  intelligenza. 
Emerson  l’amava  moltissimo.  La  morte  gliela  rapi 
appena  dopo  un  anno  e  mezzo  di  matrimonio  e  fu 
«  dimenticata  da  tutti,  meno  che  da  lui  »  Restò  ve¬ 
dovo  circa  cinque  anni  :  poi  in  seconde  nozze  sposò 
Lydie  Jackson,  dalla  quale  ebbe  più  figliuoli.  Quieto 
e  calmo  nel  suo  eremitaggio  a  Concord,  arrivò  alla 
tarda  età  di  ottant’anni  e  si  spense  serenamente  un 
giorno  di  primavera,  il  27  aprile  1882. 

Questa  fu  tutta  la  sua  vita,  intellettualmente  in¬ 
tensa,  psichicamente  calma  e  serena,  come  la  vita 
di  un  sapiente  eremita  sulle  alture  di  una  monta¬ 
gna  in  mezzo  al  bosco  silenzioso.  Nella  sua  mo¬ 
desta  casa  di  campagna,  a  cui  dedicò  le  sue  più 
commoventi  poesie,  egli  meditò,  lesse,  scrisse  con¬ 
tinuamente:  là  ricevette  i  suoi  amici  ed  i  suoi  am¬ 
miratori:  là  preparò  le  sue  rare  letture.  Preferiva 
di  scrivere,  come  Victor  Hugo,  nelle  prime  ore  del 
mattino,  dopo  avere  pregato,  o  dopo  aver  letto 
Platone.  Nelle  ore  di  riposo  lavorava  nel  suo  giar¬ 
dino,  lontano  dai  rumori  del  mondo  e  dalle  agi¬ 
tazioni  della  vita  pubblica.  Nella  famosa  lotta  abo¬ 
lizionista  egli  si  mostrò  molto  prudente,  fino  a  quando 
con  un  coraggio  inaudito,  in  uno  dei  momenti  più 
pericolosi  di  quella  campagna,  affermò  la  sua  con¬ 
vinzione,  esponendosi  a  gravi  conseguenze. 

Guardata  nell’insieme  tutta  la  sua  vita,  può  dirsi 
che  essa  fu  quella  di  un  conferenziere.  Andò  di  città 
in  città,  scrive  Basch,  a  leggere  ad  un  uditorio  di  fe¬ 
deli  ed  iniziati,  aggiungiamo  noi,  che  di  anno  in 
anno  diventava  più  numeroso,  i  sogni  che  andavano 
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a  popolare  la  sua  solitudine.  Ottenne  un  rispetto  ge¬ 
nerale.  I  suoi  Saggi,  che  altro  non  sono  fuorché 
le  sue  letture,  conquistarono  molti  lettori.  Il  celebre 
romanziere  americano  Natanaele  Hawthorne,  morto 
repentinamente  nel  1864,  parlando  di  Emerson  disse: 
«  Le  anime  incerte,  turbate,  sognanti,  errando  at¬ 
traverso  la  notte  del  mondo  morale,  contemplavano 
questo  focolare  inteliettuale  come  uno  dei  fuochi  ac¬ 
cesi  alla  sommità  delle  montagne  e,  pur  salendo  peno¬ 
samente  la  ripida  erta,  gettavano  nell’oscurità  cir¬ 
costante  uno  sguardo  meno  disperato  ». 

Difficilmente  il  pensiero  di  Emerson  si  sotto¬ 
mette  e  presta  ad  una  facile  esposizione  :  non  si 
lascia  cristallizzare  in  un  corpo  di  dottrina  coerente. 
Come  tutti  i  grandi  individualisti,  Stirner,  Kier¬ 
kegaard,  Nietzsche,  anche  Emerson  ha  una  aritmia 
di  pensiero,  procede  senza  conformarsi  alla  logica, 
avanzando  a  salti.  Fu  un  idealista,  mistico  e  meta¬ 
fisico.  E  quanto  dire!  Discepolo  di  Platone,  di 
Plotino  l’autore  delle  attraenti  Enneadi,  di  Giacomo 
Boehme,  di  Swedenborg  e  dei  moderni  platonici  e 
trascendentalisti  Schelling  e  Novalis!  In  mezzo  ad 
un  labirinto  inestricabile  due  radure  sono  tuttavia 
ben  visibili  nell’opera  di  Emerson:  la  Natura  e 
l’Individuo.  I  Saggi  che  illustrano  questi  due  poli 
emersoniani  sono:  Nature,  The  Over-Soul,  Circles, 
Compensation,  Fate,  Spiritual  Laws,  Swedenborg  e 
quelli  sui  Representai ìve  Meri. 

D:stinguiamo  la  Natura  esteriore  dallo  spirito 
che  s’agita  dentro  di  noi.  Da  una  parte  ciò  che 
l’occhio  percepisce,  dall’altra  quindi  il  nostro  Pen¬ 
siero.  Tra  la  Natura  ed  il  Pensiero  vi  sono  continui 
rapporti.  La  Natura  si  fa  penetrare  dal  Pensiero, 
ma  un  baratro  li  separa  apparentemente.  Con¬ 
cezione  dualista  dell’universo.  Errata:  in  fondo  è 
evidente  l’identità  fondamentale  della  Natura  e 
dello  Spirito,  che  sono  i  due  aspetti  di  una  sola 
ed  unica  essenza,  le  manifestazioni  parallele  d’un 
solo  ed  unico  Assoluto,  d’una  sola  e  stessa  Anima 
delle  cose,  d’un  solo  e  medesimo  Dio.  Tra  le 
cose  e  noi  vi  è  una  corrispondenza  non  in¬ 
terrotta  che  si  manifesta  talvolta  alle  anime  poe¬ 
tiche  e  di  cui  «  i  popoli  primitivi  vicini  all’alba 
della  creazione  avevano  la  più  chiara  coscienza  ». 
La  Natura  ed  il  Pensiero  sono  la  stessa  parola 
articolata  dalla  voce  creatrice  di  Dio.  Tutto  nella 
Natura  tanto  diversa  in  apparenza,  è  uno  :  Natura 
e  Spirito  non  sono  che  le  manifestazioni  d’un  solo 
essere,  d’un  solo  Dio,  d’una  sola  anima  delle  cose, 
della  Super-Anima  (Over-Soul).  L’anima  del  mondo 


è  l’unità  suprema  nella  quale  è  contenuto  l’essere 
particolare  di  ciascun  essere:  «  è  il  cuore  co¬ 
mune  di  tutte  le  cose,  è  la  realtà  onnipossente  che 
tende  continuamente  a  realizzarsi  in  un  essere  ma¬ 
teriale,  a  passare  nel  pensiero  umano,  a  divenire 
saggezza,  virtù,  potere  e  bellezza.  La  Super-Anima 
è  il  mezzo  per  cui  tutte  le  cose  esistono,  per  cui 
agiamo  spiritualmente,  per  cui  la  Natura  penetra 
in  noi  ».  L’uomo,  ha  scritto  Emerson,  è  piantato 
nel  seno  di  Dio.  È  nutrito  da  fontane  infallibili 
e  ne  trae,  secondo  i  suoi  bisogni,  dei  poteri  ine¬ 
stinguibili.  L’universo  che  consideriamo  materiale 
è  una  incarnazione  inferiore  di  Dio,  e  la  Natura 
e  l 'Uomo  sono  dei  decaduti:  un  fatto  è  l'ultimo 
termine  dello  spirito  e  le  cose  materiali  sono  una 
specie  di  scoria  dei  pensieri  sostanziali  di  Dio. 

E  l’uomo  talvolta  comprende  tutto  ciò  e  l’anima 
sua  lascia  vedere  l’ immensurabile  potenza  sua. 
Ricordiamoci  le  parole  del  nostro  iniziatore,  del 
signor  Maurizio  Maeterlink.  È  il  momento  oppor¬ 
tuno.  Nella  penombra  del  nostro  essere,  dice  Emer¬ 
son,  noi  sentiamo  vivere  un  io  più  profondo, 
più  potente,  più  reale,  il  solo  reale,  X anima  del¬ 
l’anima  nostra,  scintilla  del  fuoco  celeste.  Nei  mo¬ 
menti  di  contemplazione  e  d’estasi  lo  Spirito  Uni¬ 
versale,  la  Super-Anima  si  rivela  a  noi  (rivela¬ 
zione,  visione)  :  questa  rivelazione  è  l’ influsso  dello 
Spirito  Divino  in  noi.  Nel  momento  della  rivela¬ 
zione  si  stabilisce  una  unione  ineffabile  tra  l’uomo 
e  Dio.  Conseguenze.  Secondo  Emerson  dobbiamo 
cercare  insaziabilmente  di  dimenticarci,  di  essere 
scacciati  dal  nostro  egotismo.  Il  cammino  della  vita 
è  strano  :  si  compie  coll’abbandono.  L’acciecamento 
dello  spirito  comincia  quando  l’uomo  vuol  essere 
qualche  cosa  a  sè.  Ogni  riforma  in  ciascun  essere 
particolare  consiste  a  lasciar  passare  in  noi  l’anima, 
cioè  ad  obbedire .  Noi  dobbiamo  obbedire,  dice 
Ralph  Waldo  !  Perchè  affaticarci  a  scegliere  con 
tanta  pena  il  nostro  posto,  la  nostra  occupazione, 
i  nostri  modi  di  azione?  Non  scegliete  nulla.  Cia¬ 
scuno  ha  una  vocazione  che  s’esprime  per  mezzo 
del  suo  intimo  talento  :  ciascuno  ha  ricevuto  dall’U¬ 
niversale  potenza  la  missione  di  fare  qualche  cosa 
di  unico.  Noi  dobbiamo  identificarci  con  l’Universo, 
non  opporci  ad  esso  :  la  Volontà  non  deve  modi¬ 
ficare  in  nulla  il  nostro  essere  vero  ;  ma  dobbiamo 
seguire  le  sollecitazioni  del  nostro  sentimento  e  del 
nostro  istinto,  spontaneamente,  inconsciamente.  Que¬ 
sti  sono  i  concetti  di  Emerson  sull’Anima  del  mondo 
e  sulla  Natura.  Nei  saggi  intitolati  :  Confidenza  in 
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se  stesso,  Carattere,  Eroismo  e  negli  Uomini  Rap¬ 
presentativi  egli  prese  in  esame  l’ individuo,  X anima 
particolare. 

Le  anime  particolari  sono  separate  da  barriere 
eterne  :  su  esse  è  scritto  :  «  Non  trasfeiibi li  :  va¬ 
levoli  per  un  solo  viaggio  ».  Ciascuna  anima  par¬ 
ticolare  porta  scritto  questo  motto  :  «  Io  sono  io, 
tu  sei  tu  e  cosi  noi  resteremo  ». 

La  legge  suprema  è  quindi  questa,  cioè  che  cia¬ 
scuna  anima  resti  se  stessa,  creda  a  se  stessa,  con¬ 
fidi  in  se  stessa.  Quindi  i  due  caratteri  principali 
per  cui  questa  legge  si  afferma  sono  i  seguenti  : 
Non  conformità,  cioè  non  agire  secondo  la  tradizione, 
la  storia,  la  pubblica  opinione  ed  il  giudizio  della 
folla  :  e  non  conseguenza,  cioè  agire  secondo  la 
propr'a  ispirazione  personale  :  se  sei  figlio  di  Dio  tu 
vivrai  secondo  Dio,  e  se  sei  figlio  del  Diavolo  tu 
vivrai  secondo  il  Diavolo  :  credi  in  te  stesso,  que¬ 
sto  solo  importa.  Che  strano  accordo  col  pensiero 
di  Baudelaire!  N’ctre  pas  conforme,  Restie  grand 
crime.  Che  strana  coincidenza  coll’/l/  di  là  del  bene 
e  del  male  di  Federico  Nietzsche,  l’altro  grande 
individualista  moderno!  «  Non  v’è  per  te  che  un 
sol  bene  ed  un  sol  male  :  quello  che  tu  dichiari 
tale  !  ».  L’uomo  veramente  grande,  conchiude  E- 
merson,  è  quello  che  nel  mezzo  della  folla  viva  in 
tutta  l’ indipendenza  della  solitudine.  Essere  con¬ 
formi  significa  mascherarsi,  nascondere  sotto  una 
uniforme  tutte  le  debolezze  e  le  compromissioni 
propiie,  esclama  Basch.  Cosi  l’uomo  deve  essere 
anche  inconseguente,  avendo  fiducia  in  se  stesso 
solamente,  rifiutandosi  di  uniformarsi  agli  altri,  non 
uniformandosi  se  possibile  nemmeno  a  se  stesso. 
E  qui  si  sente  la  prima  nota  di  quel  canto  solenne 
nietzscheano  sul  Superuomo:  tutte  le  istituzioni,  sono 
secondo  Emerson,  l’ombra  allungata  d’un  solo 
grande  ero'co  individuo  e  tutta  la  storia  dell’uma¬ 
nità  è  la  biografia  di  poche  personalità  forti  e 
gravi,  come  gli  uomini  rappresentativi  di  Emerson, 
Platone,  Swedenborg,  Montaigne,  Shakspeare,  Goe¬ 
the  e  Napoleone.  Questi  grandi  individui  possono 
elevare  la  virtù  comune  fino  al  punto  di  soffrire 
con  solennità,  perchè  solo  gli  eroi  possono  ridere 
in  mezzo  alle  sofferenze.  «  Questa  corona  di  riso, 
questa  corona  di  rose,  io  stesso  me  l’ho  posata  sul 
capo  :  io  stesso  ho  santificato  il  mio  riso  gioioso. 
Questa  corona  di  riso,  questa  corona  di  rose,  o 
miei  fratelli,  io  ve  la  getto.  Io  ho  santificato  il 
riso:  uomini  superiori,  imparate  a  ridere  ».  È  questo 
il  canto  di  Zarathustra  ! 


Pur  vivendo  nella  solitudine,  Emerson  non  di¬ 
menticò  che  al  di  là  della  sua  poetica  casa  di  cam¬ 
pagna  a  Concord  vicino  Boston,  viveva  e  tumul¬ 
tuava  una  società  colossale,  che  pregava,  che  vi¬ 
veva  secondo  alcuni  regimi,  che  si  regolava  se¬ 
condo  alcune  leggi  economiche. 

Emerson  era  religioso  alla  sua  maniera  Seguace 
delle  teorie  di  Schleiermacher,  ammetteva  che  l’uomo 
ha  tali  facoltà  per  le  quali  apprende  le  realtà  spi¬ 
rituali  e  la  rivelazione  di  Dio.  Però  riteneva  la 
preghiera  connine  un  atto  basso  e  vile.  Appena 
l’uomo  si  sentirà,  esclamava,  unito  veramente  a 
Dio,  non  pregherà  più  :  la  religione  è  un  ammasso 
di  vecchie  forinole  e  di  dogmi.  La  rivelazione  non 
è  antica,  nè  unica,  è  attuale,  la  vita  di  tutti  gli 
esseri  essendo  intieramente  un  tessuto  dì  rivelazioni 
divine. 

In  politica  egli  ripete  la  forinola  che  il  fine  del¬ 
l’universo  è  di  produrre  uomini  superiori,  eroi. 
«  Egli  ha,  scrive  Basch,  per  la  moneta  corrente 
degli  esseri  umani  e  sopratutto  per  la  popolazione, 
un  disprezzo  che  è  professato  da  tutti  gli  indivi¬ 
dualisti  ».  Infatti  troviamo  gli  stessi  concetti  nel 
danese  Sòren  Kierkegaard  ed  in  Nietzsche  l’odia¬ 
tore  dei  governi  democratici.  «  Meno  avremo  go¬ 
verni,  conchiude  Emerson,  meno  avremo  leggi, 
meno  avremo  poteri  costituiti  e  meglio  sarà. 
Poiché  ogni  stato  è  corrotto  per  essenza  sua  in¬ 
tima,  non  devono  gli  uomini  veramente  rimarche¬ 
voli  obbedire  troppo  strettamente  alle  leggi.  Ogni 
individuo  superiore  rende  lo  stato  inutile.  È  egli 
che  costituisce  lo  stato.  Egli  non  ha  bisogno  d’armi, 
nè  di  forti,  nè  di  navi,  nè  di  palagi  per  acquistare 
amici.  Non  ha  bisogno  di  biblioteche,  perchè  egli  è 
la  scienza  stessa:  non  ha  bisogno  di  code',  perchè 
egli  è  il  legislatore:  di  moneta,  perchè  egli  crea  il 
valore  ».  Non  ostante  queste  conseguenze  pure  E- 
merson  non  dimenticò  che  egli  era  un  libero  citta¬ 
dino  della  democratica  America,  che  portava  innanzi 
nella  grande  marcia  dell’umanità  allora  il  vessillo 
della  libertà  del  commercio,  deH’allargamento  del 
suffragio,  dell’abolizione  delle  crudeltà  legali,  del- 
l’ accesso  dei  giovani  e  dei  poveri  alla  ricchezza 
ed  ai  poteri. 

Giustificò  e  stimò  la  proprietà  individuale  acqui¬ 
stata  per  mezzo  del  lavoro  personale  :  ogni  altra 
condannò  come  ingiusta.  Simpatizza,  dice  Basch, 
con  qualche  tendenza  del  socialismo,  incoraggiando 
lo  sforzo  delle  nazioni  per  mettere  I’ isti uzione  alla 
portata  di  tutti,  per  aumentare  la  produzione  e  la 
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coltura.  È  nemico  accentuato  quindi  dei  comunisti  e 
specie  di  quelli  che  professano  l'idea  che  lo  stato  debba 
diventare  l’ istrumento  distributore  della  ricchezza. 
«  Ogni  intervento  della  legge  in  materia  economica 
crea  le  perturbazioni  più  profonde  e  genera  rovina. 
L’  ideale  economico  poi  non  è  I’  astinenza  dei 


cedere  dal  nostro  carattere.  Come  la  legge  della 
mia  vita  non  è  simile  alla  vostra,  cosi  la  mia  ma¬ 
niera  di  vivere  è  unica  e  non  paragonabile  e  non 
può  essere  giudicata  se  non  in  rapporto  al  mio 
essere  intimo  ».  Ma  non  citiamo  dippiù  !  Quanta 
sorpresa  deve  cagionare  al  lettore  questo  abbandono 
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ben1,  perchè  la  natura  dell’uomo  è  di  essere  ricco, 
di  acquistare  dei  beni,  di  sfruttare  l’universo,  di 
trasformare  le  forze  della  natura  in  mezzi  di  be¬ 
nessere.  Ciascuno  tra  noi  ha  bisogni  economici 
particolari,  come  ha  bisogni  intellettuali,  morali  ed 
estet:ci  ed  essi  hanno  il  diritto  di  essere  soddisfatti. 
Le  nostre  ricchezze  devono  essere  adattate  al  no¬ 
stro  temperamento  e  le  nostre  spese  devono  pro¬ 


di  Emerson  in  braccia  aH’individualismo  più  schietto 
ed  intransigente.  Egli,  il  non  conformista,  il  non 
conseguente,  si  mostrò  invece  conformissimo  e  con¬ 
seguentissimo  alle  teoriche  individualistiche,  senza 
averne  la  coscienza.  Ebbe  anch’  egli  la  sua  ma¬ 
schera  :  ebbe  anch'egli  la  sua  uniforme  !  Oh  !  que¬ 
sto  è  a!  certo  innegabile  ed  incontestabile,  perchè 
arriva  la  prova  fino  alla  più  reale  materialità  ! 
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Emerson  restò  l’odiatore  della  folla,  l’adoratore 
della  super-anima,  di  se  stesso.  Il  sindacato  del 
mondo  lo  adombrò  :  la  democrazia  umana  gli  fece 
nausea  :  si  sentì  tanto  poco  americano,  che  sentì  il 
bisogno  di  glorificare  Napoleone  e  gli  altri  eroi 
latini,  e  non  la  gloriosa  attività  dei  figli  della  terra 
bagnata  dai  grandi  oceani,  dalla  immensa  New- 
York  all’aurifera  California.  Benché  dotato  di  un 
ingegno  meraviglioso,  di  un  cuore  nobile  e  di  una 
mente  ricchissima,  non  seppe  liberarsi  dalle  catene 
dell’  io  e  dell  'anima  e  restò  tutta  la  sua  lunga  vita 
prigioniero  di  una  povera  idea  in  una  meschina 
gabbia,  come  un  leone  impotente  a  spezzarne  i  de¬ 
boli  fili. 

Il  povero,  passando  presso  la  sua  tomba,  non 
dovrebbe  inginocchiarsi  religiosamente  sulla  sua 
pietra,  se  sapesse  che  nulla  gli  deve  ! 

Ecco  manifestato  il  pensiero  di  Emerson.  La  con¬ 
traddizione  è  lampante  :  se  tutto  è  unico  ed  iden¬ 
tico,  le  anime  particolari  a  chi  ed  in  che  cosa  si 
devono  opporre?  Emerson  tenta  spiegare  questa 
strana  antinomia,  ed  allora  egli  spiega  che  fidarsi 
in  se  stesso,  significa  fidarsi  all  'io  dell’/#,  all’anima 
dell’anima.  «  Noi  viviamo,  scrisse,  nel  cerchio  d’uno 
spirito  infinito  che  fa  di  noi  i  vasi  della  sua  verità 
e  gli  organi  della  sua  attività.  Quando  noi  discer¬ 
niamo  il  giusto  ed  il  vero,  noi  non  facciamo  nulla 
per  noi  stessi,  noi  permettiamo  solamente  ai  raggi 
dello  Spirito  Infinito  di  passare  attraverso  noi 
stessi  ».  Colui  che  più  incarna  in  se  stesso  la 
super-anima,  colui  nel  vaso  spirituale  del  quale  è 
la  maggiore  quantità  dell’anima  del  mondo,  quello 
è  l’uomo  rappresentativo. 

E  la  dottrina  deH’universale  identità,  dov’è  an¬ 
data  ? 

Altra  grave  contradizione.  Se  tutti  siamo  i  vasi 
dell'anima  del  mondo,  se  non  vi  è  merito  per  al¬ 
cuno,  se  non  vi  è  assoluto  bene  ed  assoluto  male, 
se  Dio  solo  è  tutto  e  noi  siamo  particelle  di  Dio, 
come  è  possibile  la  concezione  dell’eroe  ? 

Altra  spiegazione  di  Emerson.  Qui  egli  arriva 
alle  estreme  conseguenze  della  sua  dottrina  e  va  a 
naufragare  contro  inaccessibili  rocce,  dove  il  suo 
battello  trova  la  meta  del  lungo  errore.  I  due  saggi 
Compensazione  e  Fato  suggellano  la  sua  dottrina  : 
sono  l’ultima  parola. 

Il  male  non  esiste  essenzialmente  :  non  è  una 
affermazione,  ma  una  negazione,  e  nell’  Universo 
non  è  che  apparente  e  superficiale.  In  fondo  quag¬ 
giù  tutto  si  paga,  si  rivaluta,  conguaglia,  equilibra 


ed  armonizza.  La  legge  della  polarità,  cioè  dell’a¬ 
zione  e  reazione  inseparabili,  presiede  sia  al  mondo 
morale  come  al  mondo  materiale.  Come  il  giorno, 
scrive  Basch  illustrando  questo  saggio ,  succede  alla 
notte,  il  caldo  al  freddo,  il  flusso  al  riflusso,  così 
presso  l’uomo  ogni  eccesso  è  compensato  da  un 
difetto,  ogni  amarezza  ha  il  suo  piacere  ed  ogni 
male  il  suo  bene. 

Data  l’identità  essenziale  di  tutte  le  cose,  dice 
Emerson,  e  di  tutti  gli  esseri  e  la  loro  universale 
corrispondenza,  si  comprende  come  un  ladro  rubi 
se  stesso  ed  un  mentitore  mentisca  a  se  stesso. 

La  vita  dell’  uomo  poi  è  tutta  nel  destino,  nella 
fatalità;  perchè  l’uomo  è  l’istrumento  di  cieche 
leggi,  nulla  può  contro  l’universo  che  l’opprime, 
nulla  contro  il  corpo  e  contro  l’anima  ereditati  dai 
suoi  antenati  con  tutti  i  loro  difetti,  con  tutte  le 
loro  tendenze  e  passioni,  nulla  contro  la  malattia, 
contro  le  sventure  sospese  sul  suo  capo  continua- 
mente,  nulla  contro  la  morte. 

Eccoci  presso  alla  fine  della  nostra  visita;  eccoci 
presso  ad  alzare  l’ultimo  velo  dei  misteri  di  Emerson! 
L’uomo  armato  di  queste  due  leggi  della  compen¬ 
sazione  e  della  fatalità  può  rimanere  nella  vita  im¬ 
passibile  innanzi  a  qualsiasi  catastrofe,  ricordandosi 
che  egli  è  una  parte  dell'universo  intero  e  che  la 
sua  rovina  gioverà  all’insieme  delle  cose.  Ecco  riso¬ 
luto  così  anche  il  problema  della  disuguaglianza  dei 
doni  ripartiti  agli  uomini. 

Che  grande  ed  abile  quietista  Emerson! 

Appena  l’uomo  si  ricorderà  che  egli  è  una  pic¬ 
cola  parte  della  immensa  unità  indissolubile,  ogni 
ineguaglianza  scomparirà  innanzi  al  suo  sguardo. 
Uditelo:  «  L’amore  riduce  le  ineguaglianze  come  il 
sole  fonde  le  montagne  di  ghiaccio  nel  mare.  Se  il 
cuore  e  l’anima  degli  uomini  non  fanno  che  una 
unità,  l’amarezza  del  tao  e  del  mio  cessa.  Ciò  che 
appartiene  a  lui,  appartiene  anche  a  me.  Io  sono 
mio  fratello  e  mio  fratello  è  me  stesso  >. 

Giudizio  ultimo.  Sottoscriviamo  volentieri  quello 
reso  da  Victor  Basch  nella  sua  opera  sui  Grandi 
individualisti  moderni.  Eccolo  testualmente:  «  Emer¬ 
son  non  ha  avuto  il  senso  della  tragedia  della  vita 
umana  ed  è  forse  questo  che  gli  ha  impedito  di 
essere  un  rappresentativo  del  suo  tempo  e  che  lo 
rende  inferiore,  malgrado  le  sue  eminenti  qualità, 
a  Carlyle,  a  Sòren  Kierkegaard  ed  a  Nietzsche.  Il 
suo  pensiero  elevato,  calmo,  rinfranca,  dà  la  toni¬ 
cità,  ma  non  muove.  A  partito  preso  egli  ha  scar¬ 
tato  dalla  sua  opera  la  sofferenza  e  la  morte.  Egli 
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ha  celebrato  le  gloriose  sconfitte  ed  il  martirio  splen¬ 
dido  dell’eroe  coronato  di  rose  ed  egli  ha  cantato 
anche  la  sorte  degli  umili,  vicini  a  Dio,  eguali  ai 
più  illustri  (campioni  dell’umanità)  in  virtù,  in  ener¬ 
gia,  in  intelligenza  pratica.  Ma  egli  (ed  ecco  le  sue 
grandi  deficienze)  non  ha  gettato  un  solo  sguardo 
sulla  sventura  vera  profonda  che  non  compensa 
alcuna  virtù,  che  non  rischiara  alcun  genio,  che 
non  calma  alcuna  filosofia,  che  noi  abbiamo  meri¬ 
tata  per  le  nostre  colpe  (non  sempre  esatto!)  e  che 
è  tuttavia  così  assolutamente  immeritata,  poiché  noi 
siamo  tutti  i  figli  di  Dio  e  che  è  lui  e  non  noi  che 
deve  rispondere  (secondo  Emerson  e  la  sua  teoria) 
delle  nostre  passioni  e  della  forza  di  resistenza  che 
noi  possiamo  loro  opporre  ». 

Un  quietista  che  vorrebbe  stendere  la  mano  al¬ 
l’energia! 

Ah!  Emerson!  Quale  inconciliabile  spirito! 

E  la  visita  è  terminata.  Eccoci  di  nuovo  sulla 
soglia  della  incantevole  casa  di  campagna  del  nostro 
scrittore  ed  usciamo  nel  pittoresco  giardino  a  respi¬ 
rare  l’aria  pura  e  salubre  della  natura  solenne. 

Che  penosa  osservazione  !  Quale  fatica  cerebrale! 

Ma  in  ricompensa  noi  abbiamo  inteso,  sotto  le 
arcate  ombrose  dei  pini  e  dei  platani,  cantare  il 
poeia,  cantare  il  suo  piccolo  paradiso,  il  suo  Mus- 
ketaquid,  la  sua  piccola  felicità  terrena,  e  rendere 
grazie  di  essa  ai  Numi.  Che  delicate  note! 

«  Perchè  io  mi  son  contentalo  di  questi  poveri 
campi,  di  questi  umili  e  liberi  prati,  di  questi  flutti 
sonori  ed  ho  trovato  una  casa  in  un  ritiro  dagli 
altri  dispregiato  e  vilipeso,  i  partigiani  Numi  dei 
boschi  hanno  strapagato  il  mio  amore  per  essi  ed 
hanno  a  me  garantito  la  libertà  dei  loro  domimi  : 
essi  hanno  lanciato  attraverso  la  mia  vita,  solitaria 
come  una  roccia,  milioni  di  raggi  di  delicato  pen¬ 
siero  e  di  tenerezza.  In  dolci  ondate  di  aria  e  di 
luce  visita  per  me  la  primavera  la  valle  e  fuga  le  nubi 
dal  cielo  ed  io  mi  bagno  nella  dolce  ed  argentina 
aria  del  mattino  e  mi  riposo  lungo  il  calmo  fiume. 

I  passeri  lontano  e  da  vicino,  gli  uccelli  di  aprile,  con 
piume  azzurre,  volando  di  albero  in  albero,  corag¬ 
giosi  cantano  una  delicata  sinfonia  per  aprire  il 
tardivo  concerto  dell’anno.  Da  lontano  e  vicino 
splende  il  sole  di  maggio  e  vastamente  intorno  il 
maritaggio  delle  piante  è  solennizzato  dolcemente. 
Allora  l’onda  della  bellezza  dell’estate  scaturisce  e 
valloni  e  rocce,  grotte  e  laghi,  colline,  arcate  di 
pini  sono  toccate  dalla  mano  del  genio.  Le  gentili 
Deità  del  bosco  mi  mostrarono  ed  insegnarono  la 


scienza  dei  colori  e  dei  suoni,  le  innumerevoli  abi¬ 
tazioni  e  dimore  della  bellezza,  i  miracoli  delle  forze 
germogliatrici  e,  premio  non  valutabile,  io  trovai 
la  vera  libertà  in  una  divina  casa  concessami  dalla 
natura.  Il  nobile  mi  troverebbe  poco  cerimonioso:  il 
grande  invano  mi  mortificherebbe,  perchè  io  sono 
e  sarò  sempre  un  salice  della  solitudine  che  ama  il 
vento  che  lo  curva.  Il  mio  giardino  e  la  mia  vanga 
possono  guarire  tutti  i  miei  mali.  Una  passeggiata 
nel  bosco,  un  mughetto,  una  rosa  selvaggia  guari¬ 
scono  le  mie  peggiori  ferite  ». 

Chi  è  questo  pastore  venerando  che  canta  così 
nella  foresta?  Chi  è  quest’uomo  sincero?  Chi  è 
questo  amico  della  Natura?  Chi  è  questo  compagno 
delle  piante,  dei  fiumi,  dei  prati,  del  sole  e  della 
luna?  Emerson,  lo  stesso  Ralph  Waldo  Emerson 
della  Compensazione  e  della  Fatalità?  Qual  sorpresa! 

Il  suo  canto  ravviva  l’uomo  :  la  sua  filosofia  lo 
impigrisce.  Le  teorie  d’Emerson  possono  far  molto 
comodo  alle  anime  pigre,  agli  uomini  che  vogliono 
attendere  il  destino.  Egli  è  possibile  trovare  un  uomo 
giacente  presso  la  soglia  d’un  edificio,  immobile, 
disoccupato,  affamato  e  lacero  in  attesa  della  sua 
fatalità  e  di  sentirsi  da  lui  rispondere  alla  domanda 
«  Chi  sei  tu  ?»  :  «  Sono  Dio  :  una  particella  di  Dio 
che  compie  il  suo  viaggio  sulla  terra  in  un  vaso 
particolare  :  sono  Dio  ed  attendo  che  si  compia  il 
mio  Fedo.  Ma  tutto  ciò  è  rivoltante  ;  è  pernicioso. 
Emerson,  se  fosse  stato  seguito,  avrebbe  arrestato  il 
cammino  glorioso  dell’umanità;  nè  l’avrebbe  salvata 
la  sua  fiducia  per  l’universale  armonia  e  per  l’irre¬ 
sistibile  progresso. 

Ma  ogni  pericolo  fu  scongiurato.  L’uomo  o  non 
sentì  Emerson,  o  comprese  i  suoi  errori  ed  uscito 
dalla  sua  capanna  con  la  scure  alla  mano  avanzò 
nella  foresta  sociale  abbattendo  gli  alberi  secolari  che 
dovevano  cadere  per  aprire  la  via,  la  grande  via 
verso  le  felicità  future. 

E  vecchio  ottuagenario  Ralph  Waldo  Emerson, 
il  nipote  di  otto  venerabili  pastori  americani,  il 
predicatore  della  seconda  Chiesa  Unitariana  di  Bo¬ 
ston,  potè  udire,  forse  rabbrividendo,  nella  sua  casa 
di  campagna  in  mezzo  ai  boschi  del  Massachussets, 
l’eco  dei  colpi  delle  scuri  dei  tagliatori  e  potè  forse 
pensare  ancora  che  non  è  sempre  vero  che  gli 
uomini  rappresentativi  rappresentano  il  maggior  nu¬ 
mero  di  uomini  e  la  maggior  quantità  possibile  della 
Natura  e  della  Super-Anima. 

Ulisse  Ortensi. 


HEYWOOD  SUMNEK  —  PANNELLO  DECORATIVO  LA  FORESTA  ». 


ESPOSIZIOHE  D’ARTI  E  MESTIERI. 


A  società  che  ha  aperto  anche  que¬ 
st'anno  a  Londra  la  settima  esposi¬ 
zione  d'arti  e  mestieri  venne  fondata 
cir  ca  sedici  anni  fa  da  alcuni  membri 
della  Guild  Art,  col  pro¬ 
gramma  di  curare  l’arte  minore,  od 
accessoria,  l’arte,  cioè,  applicata  all’in¬ 
dustria  e  all’uso  domestxo,  in  guisa 
che  ogni  artefice  sia  ideatore,  dise¬ 
gnatore  ed  esecutore  della  propra 
opera  artistica  e  non  ismarrisca  così 
la  propra  personalità,  come  soventi 
accade  quando  lavora  per  conto  di 
una  ditta,  o  di  un  opificio. 

L’  intento  è  stato  pienamente  rag¬ 
giunto  ed  ora  anche  chi  abita  in  paesi 
lontani  dal  centro,  dopo  aver  frequen¬ 
tato  a  Londra  le  apposite  scuole  d’arti 
e  mestieri,  impratichendosi  nel  disegno, 
nei  lavori  di  intaglio  in  legno,  in  ferro 
battuto  e  in  altri  generi,  può  ritornar¬ 
sene  al  proprio  paese,  dove  mettersi, 
a  sita  volta,  alla  direzione  di  una 
scuola  e  diffondere  cosi  i  benefizi  del 
ricevuto  insegnamento. 

Nella  presente  esposizione,  non  figu¬ 
rano  opere  di  William  Morris,  o  di 


Burne-Jones,  e  ben  poche  di  Walter  Crane,  che  già 
formarono  il  migliore  ornamento  della  prima  di  esse  : 
vi  sono,  nondimeno,  cose  assai  buone  e  che  attestano, 
a  malgrado  certe  aberrazioni  della  cosiddetta  arte 


SIMPSON  A.  VV.  - 


SCRITTOJO. 
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nuova,  come  la  prima  sementa  non  sia  caduta  in 
troppo  sterile  terreno  ed  abbia  convenientemente  frut¬ 
tificato.  Si  deplora,  peraltro,  che  il  moltiplicarsi  delle 
scuole,  forse  soverchio,  non  abbia  dato  i  risulta- 
menti,  che  se  ne  potevano  aspettare,  e  si  deplora 
altresì  che  i  direttori  della  società  d’arti  e  mestieri 
siansi  arrestati,  senza  minimamente  evolversi,  alla 
tradizione,  per  quanto  pregevole  e  sincera,  del 
Morris  e  non  abbiano  dato  un  maggiore  sviluppo 
all’architettura  e  all’arte  decorativa. 

Nel  riparto  dei  mobili,  campeggiano  le  scrivanie, 
ma  con  pochissima  varietà  così  nel  disegno  come 
nella  forma.  In  generale,  sono  foggiate  a  solida 
scatola  quadrilunga,  che  s’apie  sul  davanti,  lascian¬ 
done  cadere  il  coperchio,  ed  è  sostenuta  da  una 
specie  di  leggero  cavalletto.  Salvo  lo  scompiglio 
che,  nel  rinchiuderle,  possono  recare  alle  carte, 
sono  comode  per  la  segretezza  e  la  pulizia,  ma, 
come  mobili,  una  volta  chiuse  e,  specialmente,  se 
filate  a  lucido,  hanno  l’aspetto  triste  di  un  feretro. 
Meglio,  quindi,  la  scrivania  libera  ed  aperta,  come 
quella  che  espone  il  sig.  Voysey. 

Attraentissimo  è  lo  scrittojo  disegnato  da  A.  Simp- 


son  ed  eseguito  dalle  ditte  Townsend  Graham  e 
Faulkner  Bronze,  quantunque  abbia  il  piano  a  li¬ 
vello  e  lo  spazio  per  scrivere  troppo  ristretto. 

Altro  d’ugual  modello,  tutto  in  quercia,  è  opera 
del  sig.  Sidney  H.  Barnsley,  il  quale  espone  pure 
una  credenza,  ugualmente  di  quercia  ;  uno  stipo 
intarsiato  di  madreperla  ed  un  piccolo  forziere  di 
legno  oscuro,  pure  adorno  di  madreperla,  semplice 
nella  forma,  ma  di  ricco  esteriore  e  somigliante  ad 
un’antica  scatola  da  lavoro  o  da  thè. 

Notevoli  sono  una  scrivania  semplicissima,  ma 
altrettanto  comoda  per  tenervi  registri  e  corrispon¬ 
denze,  dalla  tavola  graziosamente  intarsiata  di  ma¬ 
dreperla  e  un  ornamento,  a  foggia  di  scudo,  che 
serve  di  rialzo  e  chiude  un  armadietto  posto  di 
fronte  allo  scrittore,  e  un  elegante  scrigno  di  noce 
italiana  intarsiato  di  avorio  :  la  prima  è  eseguita 
da  P.  A.  Wells  e  H.  Martin  e  il  secondo  dai  si¬ 
gnori  Sparrow  e  Minihane,  amendue  su  disegni 
del  signor  Spooner. 

Vi  è  pure  una  seggiola  di  quercia,  eseguita  da 
John  Shearer,  molto  addatta  per  sala  da  pranzo,  o 
per  biblioteca. 

Tra  i  progetti  di  decorazione  chiesastica,  cam¬ 
peggia  simpaticamente  un  cartone  per  finestra  di 
Arturo  Orr,  rappresentante  La  Madonna  col  Barn- 


BARNSLEY  E.  E  GIMSON  W.  -  SCRITTOJO. 
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bino,  il  quale  si  fa  ammirare  per  la  freschezza  e 
vivacità  della  composizione,  aggiunte  ad  una  grande 
delicatezza  e  sobrietà  di  disegno,  e  per  gli  atteg¬ 
giamenti  moderni  ed  umani  così  della  giovine  Ma¬ 
dre,  come  degli  angeli  e  del  Bambino. 

Sono  pur  degni  di  rimarco  altri  cartoni  per  fi¬ 
nestre  di  Miss  Newill  e  di  H.  A.  Payne,  rappre- 


eccezione  delle  figure  di  Frampton,  Binney,  Bram- 
well,  ecc.,  non  vi  sono  che  poche  opere  in  plastica 
di  Bankart  e  Gimson  e  un  segmento  di  fregio  di 
Wilson,  cui,  peraltro,  si  può  aggiungere  un  basso- 
rilievo  in  gesso  colorato  di  Ducan  Carse  ;  una  gra¬ 
ziosa  figura  La  Sirena  di  Anning  Bell  e  un  pannello 
ir.  rilievo  di  metallo  a  brillanti  colori  del  signor 


ORR  A.  A.  —  VETRATA, 


NEWILL  MARY  —  VETRATE. 


sentanti,  l’uno  La  Samaritana  e  l’altro  Sir  Galahad. 

Leone  V.  Solon  ha  un  piccolo  pannello  in  gesso: 
La  regina  Elisabetta,  e  Marriott,  un  San  Giorgio 
e  il  dragone,  pure  in  gesso  colorato  intarsiato  di 
madreperla,  lavoro  stupendo,  anche  per  la  cura 
minuziosa  rich  està  dalla  scelta  e  l’adattamento 
alla  forma  voltila  d’ogni  pezzetto  di  conchiglia. 

Le  sculture  decorative  sono  poco  numerose.  Ad 


Holiday,  il  quale  espone  anche  una  serie  di  schizzi 
per  vetri  colorati. 

Copiosi  sono,  invece,  i  lavori  in  metallo. 

Gilbert  Bayes  presenta  degli  ornamenti  in  bronzo 
per  porte,  pregevoli  per  ideazione  e  squisita  mo¬ 
dellatura  delle  figure  decorative  e,  in  pari  tempo, 
adatti  all’uso  cui  sono  destinati,  per  sobrietà  e 
praticità. 
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È  degna  di  attenzione  una  cassetta  per  lettere 
della  signora  Gertrude  Smith,  avente  alla  estremità 
superiore  due  leggiadri  lavori  in  smalto  azzurro  a 
chiazze  dorate. 

Sono  pure  attraenti  una  caminiera,  con  ferriata 
di  mogano  e  ottone,  di  G.  L.  Morris,  ed  un  pan¬ 
nello  di  bronzo,  rappresentante  La  Signora  di 
Shaloit. 


Tra  i  lavori  d’intarsio  primeggiano  quelli  di 
Clemente  Heaton. 

Vanno  altresì  menzionati  uno  stipo  dipinto  del 
signor  Southall  e  due  minuscoli  pannelli  per  sca¬ 
tole  da  lavoro,  modellati  e  dipinti  dal  sig.  Dawson. 

Molti  sono  gli  scrigni,  astucci,  teche  in  metallo 
per  gioielli.  Ve  n’  ha  della  signora  Mary  Houston, 
delle  signorine  Costanza  Lawrence  ed  Ester  Catlow, 


PAVNE  HENRI  —  VETRATA. 


Altro  lavoro  in  metallo  assai  rimarchevole  è  un 
completo  finimento  per  toletta  :  spazzola,  pettine, 
cornice  dello  specchio,  ecc.  :  il  tutto  cesellato  sopra 
disegni  allegorici,  che  figurano  la  Bellezza,  l’Amore 
e  la  Fama. 

Nello  stesso  riparto,  si  trovano  alcuni  tra  i  mi¬ 
gliori  e  più  semplici  modelli  di  lampade,  tra  i  quali 
sono  notevoli  de’  sostegni  per  luce  elettrica  della 
Birmingham  Guild  of  Handicraft,  di  Macdougall 
e  della  Faulkner  Bronze  Company. 


ve  n’ha  di  grandiosi  della  Birmingham  Guild  of 
Handicraft  e,  specialmente,  del  signor  Fischer,  il 
quale  espone  tutto  un  importantissimo  gruppo  di 
lavori  in  argento. 

Ne  fanno  parte,  un  bellissimo  trittico  d’argento 
ossidato,  che  ha  nel  centro  la  figura  di  Gesù  Cri¬ 
sto  benedicente  e,  ai  due  lati,  degli  angioli  curvi, 
in  atto  di  protezione,  sulle  città  della  teira;  un 
calice  d’ambra  e  argento  sbalzato,  adorno  della 
vite  simbolica,  di  topazi  e  di  piccoli  pannelli  smal- 
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tati  rappresentanti  la  Natività  di  Gesù,  il  Cenacolo, 
la  Crocifissione  e  la  Resurrezione  ;  una  anguistara 
d’argento  massiccio  smaltato,  recante  essa  pure  la 
vite  simbolica,  e  la  finitura  di  stile  gotico  d’una 
caminiera,  in  argento  scolpito,  bronzo  dorato  ed 
oro,  adattatissima,  per  esempio,  ad  una  sala  d’armi: 
essa  ha  per  motivo  una  Corte  d’amore,  il  cui  cam¬ 
pione  vittorioso  è  rappresentato  da  un  angelo  che, 
calmo  e  sereno,  schiaccia  de’  piedi  uno  scheletro  ed 
un  serpe,  simboli  della  morte  e  della  discordia. 

Lavori  meno  nobili  per  la  materia,  ma  forse  più 


utili  pel  loro  impiego,  sono  quel  li  in  piombo  ad 
uso  delle  costruzioni  edilizie,  di  cui  presenta  i  mo¬ 
delli  l’eccellente  disegnatore  signor  Troup. 

L'esposizione  contiene  un  numero  grande  di 
cartoni  per  vetri  istoriati,  i  migliori  dei  quali  sono 
quelli  di  Luigi  David  e  di  Anning  Bell,  interessanti 
specialmente  perchè  ispirati  a  gentili  soggetti  rela¬ 
tivi  alla  fanciullezza  e  alla  maternità.  Il  solo  ap¬ 
punto  che  si  può  fare  a  codesti  cartoni  è  quello  di 
una  soverchia  farragine  di  accessori  intromessi  in 
una  angusta  superficie,  la  quale  dovrebbe  esseie, 
sovratutto,  omogenea  e  tranquilla  nel  suo  effetto 
complessivo. 

Nè  immeritevole  di  menzione  è  il  pannello  L’An¬ 
gelo  della  croce  del  signor  Sparrow. 


EVANS  H.  —  ALZATA  E  COPERCHIO  PER  BATTISTERO- 
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Pulpiti  e  porte  da  chiesa  formano  un  altro  ri¬ 
parto.  Tra  i  modelli  de’  pulpiti,  i  più  importanti 
sono  quello  per  la  cattedrale  di  Bristol,  di  Harri- 
son  Townsend,  e  quello  di  quercia  intarsiata  d’e¬ 
bano  a  forma  di  grossi  tralci  di  vite  in  rilievo,  del 
signor  Wilson.  Tra  le  porte,  vanno  segnalate  quelle 
a  ornamenti  di  bronzo  e  di  ottone,  del  signor 
Rathbone,  e  quelle  di  quercia  intarsiata  e  intagliata 
ad  ornamentazioni  di  vetro,  del  signor  Vigers. 


Tra  i  primi,  campeggiano  una  portiera  di  Hunter 
e  alcuni  eccellenti  disegni  di  Butterfield  ;  tra  i  se¬ 
condi,  i  ricami  in  oro  della  s:gnora  Price. 

L’arte  tipografica,  stampe,  caratteri,  decorazioni 
e  legature  di  libri,  ha  per  sè  un  gruppo  assai  ricco 
e  ragguardevole.  La  Bibbia  inglese  della  Doves  Press, 
dovuta  ai  signori  Cobden,  Sanderson  ed  Emery 
Walker,  occupa  il  primo  posto  e,  per  nitidezza  e 
nobiltà  di  carattere,  supera  di  gran  lunga  la  nota 


MARRIOTT  FEDERICO  —  PANNELLO  IN  GESSO  E  MADREPERLA  —  *  S.  GIORGIO  E  IL  DRAGO  ». 


Merita  pure  attenzione  un  bacile  di  ferro  e  rame 
pei  fonte  battesimale,  con  relativo  coperchio,  dei 
signori  Waltham  e  C. 

Un  grande  assortimento  di  vetreria,  cristalleria 
e  vasellame  per  uso  domestico  e  da  tavola  viene 
esposto  dal  signor  Powell,  artista  nel  genere  vera¬ 
mente  finito.  Ma  i  migliori  dipinti  per  ceramiche 
sono  quelli  di  Leone  V.  Solon. 

Le  ceramiche  del  signor  Taylor  e  le  sue  matto¬ 
nelle  da  pavimenti  e  pareti  sono  specialmente  am¬ 
mirabili  per  la  qualità  delle  verm'ci. 

Scarsa  è  la  mostra  di  tessuti  e  lavori  muliebri. 


Bibbia  internazionale,  comunque  a  questa  abbia 
dato  il  suo  concorso  lo  stesso  Walter  Ciane. 

Tra  le  miniature  per  libri,  una  ne  emerge,  dilf- 
catissima,  del  signor  Traquair,  la  quale  arieggia 
assai  quelle  de!  medio  evo,  quantunque,  per  una 
cifra  sua  personale,  ne  differisca  alquanto. 

Sono  anche  ammirabili,  per  diligenza  c  finezza, 
i  manoscritti  di  Reuter. 

Le  rilegature  di  libri  accolgono  bellissimi  lavori 
delle  signore  Jessie  King  e  Woolrich  e  della  signo¬ 
rina  Rosamund  Philpett  c,  specialmente,  una  col¬ 
lezione  di  vecchi  chapbooks,  legati  dalla  signora 
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POWELL  H  J.  —  TAZZA. 


G.  de  Lisle,  notevoli  per  la  origi¬ 
nalità  della  forma,  lo  spessore  dei 
cartoni  e  la  semplicità  della  coper¬ 
tina  adorna  di  rozzi  rilievi  con 
nastri  verdi. 

Di  disegni  per  carte  da  tappez¬ 
zeria  c’  è  una  collezione  di  Crane, 
Sumnrer  ed  altri.  Generalmente,  sono 
troppo  ricchi  ed  arzigogolati  e  fanno 
uno  spiccato  contrasto  con  quelli  di 
Voysey, esposti  dalla  ditta  EssexeC., 
i  quali  sono,  invece,  della  più  arti¬ 
ficiosa  semplicità. 

Walter  Crane  ha,  come  sempre, 
dei  disegni  originali  ed  eleganti  per 
tessuti  stampati,  i  migliori  dei  quali 
sono  quelli  per  cotonine,  di  cui  ha 
formato  una  specie  di  graziosa  al¬ 
cova. 

La  esposizione,  ripetiamo,  è,  nel 
suo  complesso,  confortante,  poiché 
è  prova  che  si  mantiene  la  salutare 
evoluzione,  mercè  la  quale  i  maestri, 


POWELL  H.  J.  VASO  PER  LIQUORI 
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scendendo  dal  tripode  della  grande  arte,  hanno  com¬ 
preso  il  benefico  immenso  che  possono  recare  al 
gusto  estetico  di  un  paese  e  alla  divulgazione  dei 
suoi  prodotti,  con  l’occuparsi  d’arte  spicciola,  ossia 
dell’arte  applicata  all’  industria  e  agli  usi  casalinghi. 

Nondimeno  se,  da  un  lato,  si  osserva  che,  dai 
direttori  della  Società,  si  vuole  un  po’  troppo  ri¬ 
gidamente  rispettata  la  tradizione  di  quella  scuola 
che,  ispirandosi  al  culto  per  la  bellezza  di  Burne- 
Jones,  venne  fondata  da  William  Morris  e  da  Wal¬ 
ter  Crane,  d’altro  Iato,  esagerando  in  senso  op¬ 
posto,  si  dà  troppo  facile  accesso  agli  sbizzarri- 
menti  della  cosiddetta  arte  nuova. 

«  Non  si  può  a  meno,  dicono  i  giornali  inglesi, 
di  sentirsi  mal  prevenuti  per  l’avvenire,  nella  giusta 


tema  che  la  disastrosa  epidemia  di  una  tale  arte, 
la  quale  ha  già  invaso  pel  lungo  ed  il  largo  tutto 
il  continente  europeo,  abbia  ad  acclimarsi  anche 
tra  noi  ». 

Ed,  effettivamente,  se  sta  bene  evolversi  e,  slon¬ 
tanandosi  dalle  convenzionalità  accademiche,  acco¬ 
starsi  sempre  più  alla  natura  ed  al  vero  ;  non  bi¬ 
sogna  mai  dimenticare  come  la  bellezza  costituisca 
sempre  il  primo  postulato  dell’arte.  Nelle  arti  e 
mestieri  poi,  conviene  altresi  tener  presente  che, 
per  l’uso  appunto  a  cui  i  prodotti  debbono  ser¬ 
vire,  una  troppa  intromissione  della  individualità 
dell’artista  e  una  specie  di  imposizione  delle  sue 
eccentricità  e  stravaganze,  possono  facilmente  di¬ 
venire  urtanti.  * 


BINNEY  HIBBEIÌT 


PARTICOLARE  DI  UM  FREGIO  PER  LA  DECORAZIONE  ESTERNA  DEL  RISTORANTE  «  GAIETY  ». 


PORTO  D’ULISSE. 


LUOGHI  ROMITI: 

PORTO  D’  ULISSE,  AGI-CASTELLO,  SCOGLI  DEI  CICLOPI. 


I  uscendo  da  Catania  volga  il  passo 
verso  levante,  appena  fuori  della 
città,  costeggiando  il  mare,  su  d’un 
suolo  ricoperto  mille  volte  da  spa¬ 
ventose  eruzioni,  calca  la  parte  più 
mitologica  e  più  fantastica  dell’antica  Triquetra. 
Quivi  il  porto  d’Ulisse  e  gli  scogli  dei  Ciclopi  ; 
quivi  dunque  le  lotte  dei  giganti  contro  il  cielo  e 
le  folgori  ultrici  ;  qui  Tifeo  atterrato  e  caduto  fre¬ 
mente  sotto  l’Etna  e  Polifemo  che  svelle  le  rupi 
dal  monte  e  le  scaglia  contro  la  flotta  greca  e  con¬ 
tro  Aci,  reo  dei  suoi  amori  con  Qalatea,  che  divien 
fiume,  ma  che  resta  famoso  per  le  sue  acque  pre¬ 
gne  di  dolcezza  e  di  salubrità  : 

Quisque  per  Aetneos  Acis  petit  aequora  fines 
Et  dulci  gratum  Nereida  perluit  unda  *. 

Polifemo;  ecco  il  signore  della  contrada.  Era  qui 

1  Silio  Italico. 


il  suo  impero,  qui  il  suo  antro  dove  tenne  prigione 
Ulisse  e  dove  dal  greco  guerriero  fu  accecato  con 
fine  astuzia,  non  senza  però  ch’ei  ne  soffrisse  l’ira 
tremenda  ;  poiché  avventò  contro  le  sue  navi  la 
rupe  gigantesca  che  cento  uomini  non  avrebber  po¬ 
tuto  smuovere. 

Sollevò  un  masso  di  più  vasta  mole 
E,  rotando!  nell’ara  e  una  più  grande 
Forza  immensa  imprimendovi,  lanci  olio; 

Cadde  dopo  la  poppa,  e  del  timone 
La  punta  rasentò  ;  levossi  al  tonfo 
L’onda,  e  il  legno  copri,  che  all’isoletta 
Spinto  dal  mar  subitamente  giunse  i. 

Le  più  graziose  favole  della  mitologia  greca 
hanno  il  loro  luogo  in  Sicilia,  in  Siracusa  piesso 
Enna  e  presso  Catania.  Ai  tempi  d’Omero,  la  Sici¬ 
lia  era  tutt’ora  per  i  greci  il  paese  dei  giganti,  di 
Scilla  dalle  sette  teste  e  della  mostruosa  Cariddi. 

1  Omero  :  Odissea. 
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Come  ben  dice  lo  Schneegans:  «  nessuno  visitò 
allora  l’isola  se  non  di  passata  e  cosi  la  strana  e 
sconosciuta  terra  rimase  popolata  di  spaventi  e  di 
mostri.  Da  per  tutto  in  questo  paese  si  sente  l’a¬ 
lito  delle  vecchie  tradizioni  e  leggende  greche.  Dal 
mare  sorgono  gli  scogli  dei  Ciclopi  e  più  in  là  si 
vedono  le  pittoresche  case  di  Acireale  dove  fu  l’av¬ 
ventura  della  Ninfa  Galatea.  L’atmosfera  è  piena 
di  mitologia;  i  vecchi  dei  e  le  graziose  dee  si  le¬ 
vano  di  nuovo  dalla  superficie  delle  onde  scintil¬ 
lanti  di  questo  mare,  sorridono  e  ci  salutano.  E  si 
segue  la  costa  fra  giardini  di  limoni  e  d’aranci  a 
piè  dell’Etna  la  cui  cima  nevosa  riluce  da  lontano  ». 

Ma  chi  era  per  gli  antichi  mitologi  questo  gran 
Ciclope  che  Omero  ci  ha  dipinto?  Non  era  forse 
il  gigantesco  Etna,  il  di  cui  cratere,  come  voragine 
immensa,  aperta  sulla  vetta  del  monte,  brilla  di 
luce  sinistra  durante  le  eruzioni?  Quando  il  mostro 
irato  lancia  le  roventi  lave  dai  suoi  fianchi,  livella 
paesi  e  contrade,  inghiotte  fiumi,  distrugge  e  brucia 
come  uragano  di  fuoco  ubertosissime  terre  e  scuo¬ 
tendo  la  sua  mole  immensa  scaglia  dall’alto  enormi 
pietre,  come  gli  scogli  dei  Ciclopi,  schiaccia  e  di¬ 
vora  gli  ospiti  greci,  invano  a  lui  chiedenti  asilo, 
è  tremendo  a  vedersi.  Eppure  il  grande  Ulisse  va 
a  sfidarlo  nel  suo  antro,  lo  doma,  va  a  rapirgli  le 
sue  ricchezze,  per  poi  fuggire  quando  il  mostro  si 
ridesta  '.  Io  m’ingannerò,  ma  in  Omero  vi  scorgo 
un  concetto  filosofico;  a  me  sembra  il  ripetersi  del¬ 
l’eterna  lotta  tra  l’uomo  e  gli  elementi.  Ulisse  tenta 
portare  a  noi  gli  ellenici  costumi,  col  coltivare  la 
terra  e  col  porre  i  primitivi  abitatori  sotto  l’usbergo 
di  savie  leggi,  giacché  i  Ciclopi  vivevan  liberi  e 
senza  freno.  Ma  al  cominciar  dell’opera,  ostacoli  di 
ogni  sorta  gli  si  paran  dinanzi ,  le  insidie  degli  a- 
bitanti  a  poco  per  volta  gli  uccidono  i  suoi,  fino 
a  tanto  che  un’eruzione  formidabile  non  Io  co¬ 
stringe  insieme  ai  compagni  ad  abbandonar  per 
sempre  questi  lidi  poco  ospitali.  Ma  il  tentativo  era 
fatto,  ed  i  successori,  di  lui  più  fortunati,  volgendo 
le  vele  a  queste  spiaggie,  posero  le  prime  basi  di 
una  tra  le  più  grandi  civiltà.  L 'Odissea  non  è  che 
un  misto  di  mitologia,  di  favola,  di  storia  e  di  fi¬ 
losofia,  e  quindi  in  ogni  avvenimento  è  uopo  di¬ 
stinguere  nettamente  il  vero  dal  falso,  il  possibile 
daH’impossibile.  E  tutta  la  vita  vissuta,  compendiata 
nell’eroe  omerico;  la  lotta  dei  prischi  abitatori  contro 
il  vulcano  e  la  vittoria  sugli  elementi.  Tutta  dunque 

1  Vedi  Ferrara:  Descrizione  dell' Etna. 


questa  estens:one  di  lido  è  sacra  alla  mitologia, 
sacra  al  regno  delle  favole  e  dei  poeti.  Ma  proce¬ 
diamo  con  ordine  e  parliamo  quindi  del  «  portus 
Ulissei  ». 

Dopo  Omero,  Virgilio  nel  libro  III  dell  'Eneide 
accenna  al  «  portus  ab  accessi!  ventorum  immotus 
et  ingens  »,  in  ciò  imitando  il  rapsode  di  Chio. 
Ma  che  vediamo  noi  del  «  portus  ingens  »?  Nulla. 
Cosi  come  si  trova  al  presente  non  è  che  un  seno  di 
mare,  pieno  di  moderni  villini  e  circondato  per 
ogni  dove  da  antichissime  lave,  senza  alcun  che  di 
interessante  per  il  visitatore,  se  togli  la  superba 
vista  dellTonio  purissimo  e  ceruleo  che  ne  lambe 
le  sabbie,  e  la  memoria  dei  passati  fasti.  Le  mo¬ 
derne  opinioni  però  sul  punto  preciso  dove  approdò 
Ulisse,  son  molto  controverse.  Chi  dice  presso  Ca¬ 
tania  o  Acireale,  o  Siracusa  o  Milazzo,  poiché  da- 
pertutto  in  questi  luoghi  c’è  qualcosa  che  porta  il 
nome  del  greco  eroe  o  del  gigante  Polifemo.  Questa 
incertezza  ben  si  comprende  con  la  fantasticità  delle 
menti  d’allora  e  con  la  disordinata  narrazione  ome¬ 
rica  nell’  Odissea.  La  topografia,  certo  a  quei  tempi 
inesistente,  condusse  Omero  ad  errar  spesso  sui 
luoghi  del  suo  racconto. 

Cosi  nel  libro  decimosecondo,  Ulisse  dopo  aver 
passato  Scilla  e  Cariddi  ed  esser  giunto  ai  prati 
dei  buoi  d'Apollo,  sbalzato  da  una  burrasca,  ripassa 
di  nuovo  Scilla  e  Cariddi,  e  dai  Feaci  ritorna  ad 
Itaca,  cosa  geograficamente  impossibile;  quindi  ciò 
che  dice  Omero  spesso  non  è  che  sola  poesia.  Però 
la  tradizion  costante  sull’approdo  d’Ulisse  è  stata 
sempre  per  le  vicinanze  di  Catania  e  le  masse  la¬ 
viche  da  Polifemo  scagliate  contro  le  greche  nav;, 
non  si  riscontrano  all’infuori  di  Aci  Trezza.  Del  re¬ 
sto,  di  questa  minuta  analisi  storico-geografica,  non 
è  qui  il  caso  d'occuparsene  lungamente.  E  interes¬ 
sante  però  si  sappia,  che  una  più  accurata  inda¬ 
gine,  stabilisce  il  porto  d’Ulisse  non  esser  quel  seno 
di  mare  della  borgata  Ognina,  da  tutti  oggigiorno 
cosi  denominato.  La  piccola  baia  che  al  presente 
s’osserva,  mal  s’accorda  coi  celebrati  versi  d’Omero: 

. non  v’ha  di  fune 

Nè  d’ancora  mestieri  ;  e  chi  già  entrovvi 
Tanto  vi  può  indugiar,  che  de’  nocchieri 
Le  voglie  si  raccendano,  e  secondi 
Spirino  i  venti. 

Vuoisi  da  studi  più  recenti,  che  le  spaventose 
eruzioni  susseguentisi  le  une  alle  altre  d’allora  in 
poi,  abbian  ricoperto  completamente  l’antico  «  portus 
Ulissei  »,  lasciandolo  quindi  molto  più  indietro  del- 


CASTELLO  DI  AGI. 
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CASTELLO  DI  ACI  VISTO  DAL  MARE. 


l’attuale.  La  fervida  fantasia  d'alcuni,  cerca  intra¬ 
vederlo  nella  contrada  Leucatia,  a  monte  di  Cata¬ 
nia,  in  una  specie  di  bacino  disseminato  di  massi 
erranti  basaltici,  ed  a  sostegno  di  questa  tesi,  la 
crassa  ignoranza  dei  nostri  terrazzani,  mostra  an¬ 
cora  gli  anelli  dove  Ulisse  ormeggiò  le  navi.  Stra¬ 
nezze  da  non  tenerne  conto.  Un’osservazione  assai 
importante  è  a  farsi  prima  di  chiudere  la  descri¬ 


zione  del  porto  d’Ulisse,  osservazione  che  salta  su¬ 
bito  aH’occhio  di  chiunque  ponga  piede  su  questo 
suolo  più  volte  millenario,  ed  è  che  qui  si  è  espli¬ 
cata  la  più  grande  lotta  tra  l’uomo  e  la  natura; 
cominciò  con  Ulisse  e  ancora  non  è  finita.  Egli 
combattè  il  Ciclope  e  ne  vinse  con  l’insidia,  la 
forza;  il  moderno  agricoltore  col  vomere  e  la  mazza, 
lentamente,  ma  con  persistenza,  rode  le  dure  masse 
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CASTELLO  DAL  LATO  CHE  FOKMA  LOKICA. 


laviche  che  lo  circondari  dapertutto,  e  più  tenace 
del  figlio  di  Laerte,  non  si  scoraggia  alle  enormi 
difficoltà  che  gli  si  paran  dinanzi  ;  ma  lotta,  lotta 
giornalmente  con  l’avverso  suolo,  e  già  i  giardini 
in  fiore  e  i  prati  verdeggianti  possono  fargli  spri¬ 
gionare  dal  largo  petto  il  canto  della  vittoria. 

Ma  passiamo  oltre  che  ci  attende  più  profondo 
lavoro.  E  oltremodo  interessante  per  chi  procede, 


sia  con  la  via  ferrata,  sia  per  la  strada  provinciale 
l’osservare  il  vivo  contrasto  fra  l’azzurro  del  mare 
a  destra,  e  il  rosso  scuro  delle  colline,  a  sinistra, 
che  a  guisa  d’immenso  anfiteatro,  chiudono  a  se¬ 
micerchio  la  terra  d’Ognina  col  porto  d’Ulisse,  già 
da  noi  descritto,  le  superbe  spiaggie  d' Aci-Castello 
e  gii  scogli  dei  Ciclopi.  Le  rupi  color  di  ruggine, 
come  i  vicini  colli,  sono  in  tutto  diversi  dalle  lave 
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dell’Etna,  dette  comunemente  «  sciare  ».  Esse  son 
formate  in  parte  di  terra  argillosa  e  in  parte  son 
di  natura  vulcanica.  Gli  ammassi  di  creta  argillosa 


lave  prismatiche,  aggruppati  in  mille  modi.  E  una 
assai  singolare  contrada  codesta  !  Sembra  che  le 
forze  telluriche,  accoppiate  ai  sollevamenti  dell  e  - 


INGRESSO  AL  CASTELLO. 


delle  alture  inviluppano  spesso  piismi  e  colonne 
delle  stesse  lave  di  forma  regolarissima.  I  primi 
son  di  colore  rossastro,  in  tutto  simili  al  ferro  nel 
peso  e  nella  tinta.  Tutto  lo  spazio  poi  tra  queste 
montagne  e  la  spiaggia  è  sparso  di  ammassi  di 


poca  terziaria,  abbian  dato  un  aspetto  cosi  strano 
a  questo  lembo  di  Sicilia.  Qui  sotto  un  cielo  di 
zaffiro,  lambito  dalle  onde,  fra  strani  contrasti  della 
natura,  sorge  maestoso  dalle  spume  il  Castello  di 
Aci.  La  rupe  che  lo  regge,  circondata  da  tre  parti 
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dal  mare,  sul  quale  è  pendente,  è  attaccata  ad  oc¬ 
cidente  sino  quasi  alla  inetà  della  sua  altezza,  a 
lava  colatavi  dall’Etna  ;  ha  75  metri  d’altezza  e 
forse  altrettanti  di  base. 

La  lava,  che  dello  scoglio  isolato  ne  fece  un  pro¬ 
montorio,  risale,  secondo  il  Gemmellaro,  all’anno 
1  329  e  secondo  l’ Alessi  al  1160.  Il  materiale  pre¬ 
dominante  di  questa  massa  sassosa  è  un  tufo  du- 


con  ogni  probabilità  sorse  là  ove  un  golfo  di  mare 
era  penetrato,  che  si  andò  a  poco  a  poco  solle¬ 
vando  per  raggiungere  un’altezza  di  3313  metri  e 
per  occupare  un  circuito  di  circa  185  chilometri  >. 
Su  l’alta  rupe,  simile  ad  aquila  che  spii  la  preda, 
s'alza,  come  abbiam  detto,  il  Castello  di  Aci  L  La 
origine  vuoisi  antichissima.  Chi  Lappone  ai  Greci, 
chi  ne  fa  una  delle  rocche  Saturnie  che  secondo 


PORTA  D’INGRESSO  AL  CORTILE  INTERNO. 


rissimo  misto  a  polvere  ferruginosa  vulcanica,  scorie 
e  cenere.  Questo  tufo,  che  dicesi  palagonitico,  vien 
considerato  come  l’ultimo  resto  d’un  cratere  spento 
sottomarino,  anche  per  la  forma  concava  nell'in¬ 
terno.  I  basalti  esterni  che  ricoprivano  la  rupe  igni¬ 
voma  furono  asportati  dalla  furia  del  mare.  In  ge¬ 
nerale  ritiene  i!  prof.  G.  Platania  che  simili  masse 
geologiche  rappresentino  i  più  antichi  incendi  vul¬ 
canici  coi  quali  si  apre  il  primo  periodo  dell’Etna, 
del  <  gran  vulcano  »  come  dice  Adolfo  Hohn  «  che 


Diodoro  Siculo  sorgevano  lungo  le  coste  dell'isola, 
chi  la  volle  dimora  dei  ribelli  durante  le  guerre 
servili,  tanto  che  mille  di  questi  comandati  da  Sa¬ 
tiro  presi  ivi  dal  console  Aquilio  furono  condotti 
a  Roma  per  combatter  nel  Circo,  e  chi,  come  Silio 
Italico,  la  noma  al  tempo  delle  guerre  Puniche. 
Quel  ch’è  certo  si  è  che  tutta  la  contrada  ad  est 
di  Catania  fu  abitata  sin  da  tempi  remotissimi.  Ru- 

1  Vedi  Tommaso  Papandrea:  Storia  del  Castello  di  Aci. 
Acireale,  Tip.  XX  secolo. 
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deri  che  rimangono  tra  Nizeti  e  Platani  ce  Io  di¬ 
mostrano.  Nulla  quindi  di  difficile,  come  ben  nota 
il  prof.  Papandrea,  che  il  Castello  abbia  avuta  esi- 


luardi  di  Sicilia  divenne  preda  dei  mussulmani  nel- 
l’S27,  che  vi  si  fortificarono  per  difendersi  dalle 
incursioni  esterne  e  che  poi  alla  loro  volta  nel  1072, 


VEDUTA  DELLA  TORRE  PRINCIPALE  DA  PONENTE. 


stenza  sin  d’allora  e  che  abbia  vissuta  Ostessa  vita 
dei  primi  abitatori. 

Arezio  ne  scrisse  «  ad  Euro  è  una  rocca  su  di 
uno  scoglio  che  col  suo  villaggio,  detto  dal  fiume 
Acide,  appellasi  anche  Aci  ».  Ma  tralasciando  queste 
oscure  indagini,  diremo  che  come  tutti  gli  altri  ba- 


o  giù  di  li,  Io  dovettero  cedere  con  la  forza  a  Rug¬ 
gero  il  Normanno,  che  vittorioso,  dopo  una  lotta 
titanica,  diveniva  man  mano  padrone  delle  nostre 
contrade. 

Si  ascende  al  Castello  per  una  scala  di  pietra, 
la  quale  un  tempo  s’univa  alla  gran  porta  mercè 
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un  ponte  levatoio,  con  catene  di  ferro,  ora  sosti¬ 
tuito  da  un  passaggio  in  muratura.  Nell’interno  tra 
i  dirupi  e  le  devastazioni  si  osservano  ancora  tre 


pezzo  di  facciata  che  tutt’oggi  si  vede.  A  sinistra 
dello  spianato  vi  è  una  bella  porta  a  sesto  acuto 
di  pietra  nera,  forse  la  più  antica  delle  opere  rnu- 


VEDUTA  DELLA  TORRE  PRINCIPALE  DA  LEVANTE. 


ordini  di  piani»  L’inferiore  ha  sotterranei  e  cisterne, 
il  medio  sembra  sia  stato  l’abitazione  degli  antichi 
feudatari,  il  superiore,  con  terrazze  e  munito  di 
torri,  non  ne  conserva  a  mala  pena  che  una.  Sul¬ 
l’ingresso  si  legge  un’epigrafe  latina  del  1634,  che 
ricorda  come  sotto  Filippo  IV  fu  restaurato  quel 


rarie  che  ci  stanno  d’intorno,  poiché  sembra  che 
essa  sola  risalga  al  primitivo  periodo  del  Castello, 
mentre  il  resto  ebbe  a  sopportare  trasformazioni  e 
ricostruzioni  successive,  passata  la  quale  ricomin¬ 
ciano  le  devastazioni  e  i  rottami.  A  destra  s’osser¬ 
vano  due  grandi  vòlte,  con  l’esterno  di  pietre  in- 
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VEDUTA  PANORAMICA  DI  ACI-C ASTELLO. 


tramezzate  bianche  e  nere.  Gagliardi  muri  sosten¬ 
gono  i  fianchi  della  rocca.  Uscendo  di  qui  in  mezzo 
ad  altre  rovine  ed  a  piante  di  fichidindia,  si  giunge 
nelle  carceri  pei  coipevoli  di  delitti  capitali  ;  tetre 
e  oscure  celie,  dove  questi  disgraziati  murati  vivi 
si  spegnevano  prima  d’affrontare  il  supremo  ca¬ 
stigo. 

Dinanzi  a  queste  carceri  si  stende  a  picco  sul 
mare  un  pittoresco  giardino  tenuto  con  abbastanza 
cura  dal  custode  del  Castello.  In  mezzo  ai  gerani 
e  alla  vaniglia,  sbucano  le  grosse  palle  di  lava  per 
le  catapulte,  e  tra  il  fogliame  s’asconde  un  antico 
trabocchetto,  profondo  quant’è  profonda  la  rocca 
sino  al  mare,  ben  60  m.  Nell'anno  1848,  saggiando 
il  trabocchetto  si  rinvennero  dei  resti  umani.  Dopo 
tanti  secoli,  il  delitto  compiuto  nell’ombra,  riusciva 
in  pieno  sole,  maledicendo  quei  tristissimi  tempi  di 
tirannide. 

Sotto  la  torre  più  alta  che  ha  forma  di  lorica  si 
scoperse  or  non  è  molto  una  gran  fossa  rotonda 
scavata  nel  vivo  sasso;  si  vuole  esser  stata  un  ser¬ 
batoio  pel  grano;  ed  è  naturale,  poiché  il  Castello, 
come  vedremo  in  appresso,  ebbe  a  sostenere  dei 


lunghissimi  assedi.  Si  vedono  anche  due  serbatoi 
per  l’acqua,  alienmtati  da  una  lunga  conduttura 
scoperta  nel  1781  nell’aperta  campagna. 

Usciti  dalla  terrazza,  dove  giace  in  terra,  negletto, 
un  antico  cannone  borbonico  e  s’apriva  la  buca  per 
la  quale  si  calava  il  cibo  ai  condannati  nelle  pri¬ 
gioni  sottostanti,  traversando  la  piccola  corte  in¬ 
terna,  fra  altre  rovine,  s’osservano  alcune  vestigia 
di  quella  che  dovea  essere  l’abitazione  dei  signori 
del  luogo,  e  il  mastio.  Ma  ahimè!  quantum  mu- 
tatus  ab  ilio  !  Ogni  giorno,  ogni  ora  che  passa 
segna  per  il  Castello  un  nuovo  disastro.  Ormai  non 
serve  che  di  ricovero  ai  pescatori,  che  vi  depositano 
i  loro  arnesi  da  pesca.  Girando  per  quei  ruderi 
stringe  il  cuore;  tutto  minaccia  dissoluzione  e  ro¬ 
vina.  E  bene  assai  un  visitatore  incise  presso  l’u¬ 
scita  il  noto  verso  di  Virgilio:  «  tantum  evi  longinqua 
valet  mutare  vetustas  ».  Quel  che  il  tempo  però  non 
ci  può  togliere  è  la  superba  veduta  e  i  passati  ri¬ 
cordi  !  «  Sedendo  in  questo  Castello  ammirato  e 
stupefatto  »  scrive  lo  Schneegans  «  mi  sembrava 
che  tutti  gli  altri  tempi  venissero  in  una  lontananza 
sempre  più  e  più  crescente!  Come  qui  sono  lon- 
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tani  i  rumori  della  vita  cittadina,  tempestosa  e  feb¬ 
brile  !  Non  s’ode  che  il  rumor  dell’onda  che  da 
secoli  e  secoli  batte  inesorabile  contro  la  rocca  ; 
null'altro;  ma  per  la  mente  vanno  le  belle  figure 
d’un  passato  glorioso,  dei  ed  eroi,  guerrieri  e  poeti 
miti  e  giganti,  che  vivevano,  pensavano  e  soffrivano 
quaggiù  su  questi  lidi  ».  La  formidabile  rocca  so¬ 
stenne  varii  e  terribili  assalti.  Quando  nel  1297 
Ruggero  di  Lauria  si  ribellò  a  Federico  II,  vi  fu 
assediato  da  codesto  imperatore,  il  quale  dopo  molti 
e  infruttuosi  assalti,  vedendo  vano  ogni  tentativo, 
fe’  costruire  una  torre  di  legno  alta  come  le  mura 
del  Castello,  con  in  cima  un  ponte,  da  cui  scesero 
guerrieri,  conquistando  in  tal  modo  il  baluardo  del 
ribelle  ammiraglio.  «  Il  castel  d’ Aci,  fortissimo  su 
d’una  roccia  che  bagnasi  in  mare,  scrive  l’ Amari, 
tenne  contro  gli  assalti  dei  catanesi.  Ma  venutovi 
Federigo  dopo  la  resa  di  Castiglione,  fece  costruir 
una  torre  di  legname,  alta  a  paraggio  delle  mura, 
mobile  su  ruote  interne,  congegnata  con  un  sottil 
ponte  che  s’addimandava  Cicogna,  la  quale  approc¬ 
ciata  a  una  piccola  gittata  di  mano  fe’  tosto  calare 


il  presidio  ed  arrendersi.  E  cosi  fu  spenta  in  Si¬ 
cilia  la  ribellione  dell’ammiraglio  ».  Rimase  anche 
famosa  la  resistenza  oppostavi  da  Artale  d’Alagona 
allorquando  ribellossi  a  re  Martino.  Tanto  a  quei 
tempi  n’era  difficile  l’assalto,  che  una  volta  per 
la  sua  cessione  fu  data  in  cambio  l’isola  di  Malta. 

Da  varie  mani  passò  il  Castello  di  Aci.  Prima 
ne  furono  padroni  i  Mussulmani  e  poi  Ruggero  il 
Normanno;  da  questi  fu  donato  al  Vescovo  di  Ca¬ 
tania.  Poi  divenne  feudo  di  Ruggero  di  Lauria,  e 
indi  degli  Alagona.  Nel  1647  fu  venduto  per  tre¬ 
mila  piastre  al  Duca  Massa,  convenzione  ratificata 
poi  con  diritto  d’armi  e  di  titolo  da  Carlo  II  nel 
1654.  Tal  si  mantenne  fino  a  tanto  che,  cessatane 
la  privata  proprietà,  passò  in  dominio  del  Comune. 
La  borgata  sottostante  alla  rocca  è  ridentissima  e 
molto  antica.  Vive  esclusivamente  di  pesca,  che  il 
vicino  mare  le  largisce  senza  parsimonia.  Sulla 
porta  della  Chiesa  Madre  sta  scritto  :  «  Aciensium 
faecunda  parens  »,  per  indicare  come  la  sua  po¬ 
polazione  per  il  tremuoto  del  4  febbraio  1169,  spar¬ 
gendosi  per  le  vicine  campagne,  desse  origine  a  città 
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SCOGLIO  ALTO. 


e  villaggi  die  da  lei  presero  i!  nome.  In  ultimo, 
spendendo  due  parole  per  gli  abitanti  d’Aci-Ca- 
stello,  diremo,  come  essi,  veri  discendenti  di  puris¬ 
sime  razze,  mostrano  nella  robustezza  del  corpo 
e  sull’abbronzato  viso,  dai  forti  tratti,  il  duro  me¬ 
stiere  ch’esercitano  e  la  lotta  senza  posa  contro  l’in¬ 
fido  elemento  ;  veri  lavoratori  del  mare,  son  tutti 
d’un  pezzo  e  mille  e  mille  volte  lian  cimentata  la 
vita  in  fragili  barche  per  recar  soccorso  a  qualche 


imminente  naufragio.  Inoltriamoci  ancora  un  poco 
lungo  la  costa,  poiché  ci  attendono  gli  scogli  dei 
Ciclopi,  gli  «  ardua  saxa  piramidum  »  di  Stazio. 
Son  tre  gli  scogli  propriamente  detti,  ergentisi  con 
le  punte  minacciose  verso  il  cielo,  e  un’isoletta. 
Questa,  che  è  a  circa  410  metri  dalla  spiaggia,  ne  ha 
900  di  circuito  e  16  di  altezza.  La  massa  dell’isola 
dal  fondo  del  mare  basso  una  cinquantina  di  metri 
fino  al  pelo  dell'acqua  è  formata  di  solida  lava 
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con  fenditure  ineguali  ;  da  questo  punto  fino  alla 
parte  alta,  da  uno  strato  di  cifeta  argillosa  bianca¬ 
stra  dove  alligna  qualche  raro  arbusto  o  qualche 
pianta  di  ficodindia. 

Una  enorme  fenditura  da  oriente  a  occidente  la¬ 
scia  entrare  le  onde  furiose,  che  col  continuo  bat¬ 
tere  chissà  se  un  giorno  non  distruggeranno  l’isola 
intiera.  Per  una  scala,  a  gradini  intagliati  nella 
roccia,  s’ascende  al  sommo  dello  scoglio  e  ad  una 
grotta  detta  caverna  dei  Ciclopi.  Su,  proprio  nel 
cacume,  vi  son  dei  resti  di  antiche  costruzioni  e  un 
pozzo  d'acqua  dolce.  A  42  metri  al  sud  ergesi  Io 
scoglio  più  interessante  del  gruppo.  Esso,  in  un 
periodo  a  noi  lontanissimo,  era  unito  aU’isoletta, 
come  lo  dimostrano  i  molti  scogli  rotti  a  fior  di 
acqua,  intermediarii  fra  quello  e  questa.  In  altezza 
misura  66  metri,  ed  è  di  forma  purissima  pirami¬ 
dale.  La  sua  formazione  è  tutta  di  lave  colonnari 
prismatiche  da  quattro  a  otto  faccie,  che  si  susse¬ 
guono  le  une  alle  altre  come  le  canne  d’un  organo. 
Qui  la  roccia  ignea  è  più  propriamente  basalto  e 
vi  si  vedono  incastrati  cristalli  lucentissimi  di  tra- 
chiti  e  fenditi.  Nel  1748  per  interrompere  la  furia 


del  mare  che  minaccioso,  traversando  lo  stretto  pas¬ 
saggio  tra  le  due  rupi,  metteva  in  continuo  pericolo 
il  vicino  paese  d’ Aci-Trezza,  si  costruì  una  specie 
di  muraglia  ostacolante  i  flutti;  ma  dopo  pochissimo 
tempo  la  forza  del  mare  soverchiò  il  lavoro  del¬ 
l’uomo  e  gittò  tutti  i  pezzi  sopra  il  lido. 

Ad  eguale  distanza  e  sempre  verso  mezzogiorno 
segue  il  teizo  scoglio  di  forma  piramidale,  ma  più 
piccolo  del  secondo.  E  poi  l’ultimo  in  egual  dire¬ 
zione,  sempre  formati  da  colonne  di  lave  prisma¬ 
tiche  con  strati  superficiali  marnosi.  Gli  scogli,  com¬ 
presa  l’isoletta,  furono,  con  rara  munificenza,  or 
non  è  molto,  regalati  dal  Senatore  Marchese  Gra¬ 
vina  all’  Università  di  Catania,  la  quale  intende 
stabilirvi  apposite  stazioni  per  lo  studio  della  ittio¬ 
logia,  in  quei  pressi  davvero  interessante,  e  della 
geologia.  Un  enorme  numero  di  roccie  e  punte  a 
fior  d’acqua  e  di  bassi  strati  lavici,  dimostra  come 
tutta  la  regione  circostante  sottomarina  non  è  che 
la  risultante  d’un  unico  sistema  eruttivo.  La  for¬ 
mazione  di  questi  scogli  appartiene,  come  la  rupe 
del  Castello  di  Aci,  al  primitivo  periodo  dell’Etna, 
ed  è  dovuta  a  sollevamenti  di  lava  avvenuti  in 
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altrettanti  distinti  crateri.  Poi  il  lento  raffreddamento 
diede  luogo  alle  cristallizzazioni  che  determinarono 
la  formazione  delle  colonne  pentagonali  basaltiche. 
È  questa  la  regione  ad  est  di  Catania  che  si  vo¬ 
leva  descrivere.  Regione,  quanto  mai  interessante  e 
suggestiva,  che  in  tutta  la  sua  bellezza  si  mostra 
all’attonito  viaggiatore  che  per  caso  traversi  la  linea 
ferroviaria  Catania-Messina,  una  delle  più  splendide 
del  mondo. 

In  estate  e  in  autunno  le  poetiche  spiaggie  d’O- 
gnina,  Aci-Castello  e  Trezza,  popolate  di  graziosi 
villini,  sono  meta  costante  alle  gite  settimanali  dei 
catanesi,  che  v’accorrono  numerosi  a  prendere  il 
fresco,  a  fare  una  passeggiata  in  barca  e  a  bere 
un  buon  bicchiere  di  vino.  Nessuno  o  quasi  pensa 
alle  gloriose  secolari  tradizioni  di  questa  terra,  unica 
al  mondo  per  singolarità  di  casi  e  di  vicissitudini. 
Nessuno  calcando  quelle  arene,  ricorda  che  dopo 
la  Grecia,  la  seconda  civiltà  del  mondo  slanciò  il 
suo  volo  da  questi  lidi,  da  questi  scogli,  per  sfa¬ 
villare  sovrana  su  tutto  e  su  tutti. 

Quando  il  mare  infuriato  batte  inesorabile  queste 
rupi  ciclopiche,  sembra  che  da  un  istante  all’altro 
ogni  cosa  debba  cedere  all’azione  deleteria  degli 
elementi;  eppure  esse  da  secoli  e  secoli  son  ferme 
là,  spettatrici  impassibili  dei  casi  umani  e  dell’isto¬ 
ria  del  mondo.  È  questa  la  contrada  universale  per 
eccellenza.  Tutti  i  popoli  conosciuti,  Lotofagi,  Ci¬ 
clopi,  Lestrigoni,  Sicani,  Siculi,  Fenici,  Greci,  Ro¬ 


mani,  Vandali,  Bizantini,  Saraceni,  Normanni,  Fran¬ 
cesi,  Spagnuol',  tutti,  tutti  lasciaron  qui  traccia  del 
loro  passaggio. 

Qui  il  Laerziade  ondivago  sostenne 
Da’  Lotofagi  il  corso,  e  qui  prostrato 
A’  ginocchi  d’Enea  la  vita  ottenre, 

Dai  Ciclopi,  Achemenide  campato  ; 

Terror  del  Tebro  Annibaie  qui  venne 
Di  mille  pini  e  mille  schiere  armato  ; 

Qui  spense  Aquilio  i  servi  e  attesta  il  sasso 
Che  qui  fermò  l’istesso  Giulio  il  passo. 

Qui  i  primi  vati  ombrando  il  ver  di  fole 
Disser  starne  gl’incanti  e  le  sirene; 

Gli  aurati  armenti  s’aderbar  del  sole 
Sciolti  vagando  in  queste  spiaggie  amene  ; 

Qui  a  Galatea  pariò  d’amor  parole 
Aci,  che  volte  in  linfa  ha  le  sue  vene  ; 

E  di  Piractno,  Sterope  e  di  Bronte 
S’aprir  gli  antri  di  foco  in  cima  al  monte  *. 

Quattordici  civiltà  si  sovrapposero  le  line  alle 
altre  in  incessante  moto  e  nelle  vorticose  evoluzioni 
secolari  dell’umanità,  la  glorificazione  d’un  popolo 
fu  l’inabissamento  d’un  altro.  Però  quel  che  resta 
a  noi  son  le  memorie  sacre  ;  e  se  tu,  viandante, 
nutrì  ancora  sentimenti  alti  nell’anima,  vieni,  vieni 
su  questi  lidi,  qui  t’ispira  a  compire  grandi  cose, 
da  qui  s’curo  potrai  imprendere  l’aspro  cammino 
della  vita,  poiché  t’aleggia  d’intorno  lo  spirito  e  la 
virtù  degli  eroi. 

Giovanni  Paterno  Castello. 

(Fotografie  di  Alberto  Paternò  Castello). 

1  S.  Vigo:  lì  Ruggero,  poema,  Canto  V. 
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IRCONDATO  da  un  lusso  regale,  ac¬ 
contentato  in  tutti  i  suoi  più  raffinati 
desideri,  liberato  da  tutte  le  infinite 
noie  materiali,  obbedito  con  impec¬ 
cabile  correttezza  al  più  piccolo  cenno, 
disponendo  delle  comodità  più  rare  e  costose  nell’im¬ 
menso  e  sontuoso  hotel  ove  alloggia,  sia  che  si  rechi 
in  una  grande  città,  sia  che  soggiorni  in  un  ritrovo 
alla  moda,  sia  che  ascenda  qualche  vetta  famosa,  il 
moderno  viaggiatore  è  inconsapevole  della  colossale 
opera  compiuta  per  potergli  apprestare  una  siffatta 
ospitalità,  non  ne  sente  già  più  la  novità  recentis¬ 
sima  e  non  si  avvede  dei  profondi  mutamenti  che 
essa  ha  provocato  nelle  sue  abitudini,  nelle  sue 
preferenze,  nei  suoi  gusti. 

Appunto  perchè  avvenuto  quasi  sotto  i  nostri 
occhi,  perchè  ne  siamo  stati  parte  ed  elemento, 
non  sappiamo  ancora  renderci  ben  conto  della  tra¬ 
sformazione  poderosa  donde  è  sorta  la  grande  in¬ 
dustria  moderna,  la  grande  industria  anonima  e  col¬ 
lettiva,  che  collegando  e  dirigendo  ad  una  sola  meta 
innumerevoli  forze,  sembra  oggi  rinnovare  per  la 
potenza  dei  suoi  mezzi,  per  I’  ampiezza  della  sua 
azione,  per  gli  ardimenti  della  sua  iniziativa  le 
gloriose  gesta  dei  popoli  antichi,  le  gigantesche  co¬ 
struzioni  esprimenti  lo  sforzo  riunito  di  una  intera 
razza.  Tanto  meno  comprendiamo  tutta  la  straordi¬ 
naria  importanza  di  questa  trasformazione,  e  non 
ne  avvertiamo  l’universale  influenza  e  la  ripercus¬ 
sione  intima  suH'audamento  della  nostra  vita  privata 


e  pubblica,  sul  regime  dei  nostri  sensi  e  della  nostra 
attività.  Eppure  la  vita  umana  ne  è  uscita  comple¬ 
tamente  mutata;  costumanze  inveterate  sono  state 
distrutte  e  persino  certi  ordini  dell’  assetto  sociale, 
che  sembravano  immutabili  e  inerenti  alla  stessa 
natura  umana,  sono  stati  sconvolti.  E  fra  le  indu¬ 
strie  rinnovate,  anzi  fra,  quelle  create  quasi  dal  nulla 
'n  questo  fecondo  fermento  del  lavoro,  1’  industria 
degli  alberghi  più  di  ogni  altra,  mentre  procedette 
per  vie  risolutamente  nuove,  si  trovò  per  la  neces¬ 
sità  stessa  delle  cose  nel  contatto  più  immediato 
con  l’uomo  e  nel  caso  di  dover  influire  più  diret¬ 
tamente  sopra  le  sue  usanze,  i  suoi  bisogni  e  i  suoi 
capricci.  Infatti  il  mutamento,  sebbene  finora  non 
spiegato,  è  stato  enorme,  superiore  a  quello  veri¬ 
ficatosi  negli  altri  generi  di  industria,  e  le  nuove 
abitudini,  i  nuovi  modi  di  comportarsi,  i  nuovi  bi¬ 
sogni  determinati  negli  avventori  sono  stati  tali  da 
costituire  uno  stile  particolare  di  esistenza,  una 
norma  nuovissima  di  condotta  ;  quel  fare,  quel 
muoversi,  quel  vestirsi,  quel  parlare  cosmopolita, 
tutto  queU’atteggiamento  della  persona  e  dello  spi¬ 
rito  non  mai  soli,  pronti  nell’  indifferenza  a  por¬ 
gere  l’impressione  più  signorile,  e  del  quale  si 
può  già  trovare  qualche  riflesso  sui  grandi  gior¬ 
nali  e  in  alcuni  romanzi  ultra-moderni. 

Un  breve  sguardo  verso  il  passato  ci  fornirà  nel 
contrasto  la  sensazione  vivace  di  questo  nuovo  stato 
di  cose,  facendoci  per  un  momento  rivivere  fra  le 
vecchie  botteghe  e  nei  piccoli  alberghi,  interessanti 
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al  nostro  occhio  come  qualche  cadente  e  pittoresca 
rovina  o  come  qualche  rustico  e  grazioso  paesaggio, 
per  riportarci  poi  nel  turbine  vibrante  e  nella  gran¬ 
diosa  vicenda  della  vita  moderna,  di  cui  avremo  così 
conosciuto  i  floridi  germi  e  il  rapido  svolgimento. 
La  vita  moderna  appare  tanto  complicata  ed  ansiosa, 
essa  ci  divampa  intorno  con  tanto  ardore,  che  assai 
pochi  sono  coloro  che  osano  di  penetrarvi  per  os¬ 
servarla,  epperò  niuna  visione  offre  aspetti  più  im- 
preveduti  e  curiosi  e  rivelazioni  più  importanti.  È 
il  vasto  romanzo  sociale  che  intatto  ci  sta  dinanzi, 
è  l’avventura  delle  presenti  generazioni  che  ci  sen¬ 
tiremo  raccontare  per  la  prima  volta.  Non  si  tratta 
della  fortuna  di  un  uomo,  della  brillante  conquista 
di  un  solo  eroe  ;  nel  crearsi  della  grande  industria 
moderna,  vedremo  ben  di  più,  vedremo 
la  fortuna  di  milioni  di  uomini  e  la  con¬ 
quista  di  infiniti  genii  ed  eroi.  E  vedremo 
la  conquista  estendersi  a  tutta  la  terra  e 
nel  passaggio  da  una  industria  all’  altra 
fino  all’ introdursi  dei  nuovi  sistemi  indu¬ 
striali  anche  nella  casa  ove  l’uomo  ospita, 
assisteremo  al  diffondersi  di  mille  fervori  te¬ 
naci,  all’imporsi  di  mille  audacie  benefiche. 

La  grande  industria  sorse  dapprima  in 
Inghilterra,  dove  ha  avuto  pure  il  suo 
gigantesco  sviluppo.  L’ Inghilterra,  come 
dice  il  Malagodi,  per  prima  consolidata 
nella  sua  razza  gagliarda,  atta  alle  più 
ardite  e  perseveranti  iniziative,  illuminata 
dai  suoi  geniali  e  pratici  economisti,  seppe 
costituire  la  nuova  organizzazione  del  la¬ 
voro,  costruire  colossali  e  complicati  or¬ 


ganismi  di  lavoro,  di  cui  Io  scopo  era  di  con¬ 
densare  meglio  che  coi  vecchi  stranienti  e  con 
gli  antichi  sistemi  questa  preziosa  sostanza 
imponderabile  che  è  la  energia  materiale,  mo¬ 
rale  ed  intellettuale  dell’  uomo  e  farla  preci¬ 
pitare  in  una  pioggia  di  ricchezza.  Le  prime 
applicazioni  della  grande  industria  e  dei  nuovi 
metodi  di  produzione  consistettero  sopratutto 
nella  trasformazione  ed  elaborazione  delle  ma¬ 
terie  prime,  neH’assumere  i  prodotti  del  suolo 
per  adattarli  agli  usi  dell’uomo,  nella  fabbrica¬ 
zione  degli  oggetti  più  generalmente  neces¬ 
sari.  Il  progresso  meccanico  ne  fu  uno  dei 
coefficienti  più  importanti,  come  il  principio 
della  divisione  esatta  del  lavoro  ne  fu  la  legge 
inviolabile.  La  lavorazione  dei  metalli  inau¬ 
gurò  il  nuovo  regime  e  seguirono  poi  i  filati  e  i 
tessuti,  i  piccoli  manufatti,  la  trattazione  delle  ma¬ 
terie  per  la  illuminazione,  la  macinazione,  la  carta, 
i  prodotti  chimici  ecc.  Ed  eccoci  al  tempo  delle 
sterminate  fonderie  dalle  selve  di  camini,  delle  città- 
officine,  degli  opifici  enormi  dove  si  allineano  e 
si  agitano  migliaia  di  telai,  degli  edifici  giganteschi 
in  cui  ogni  giorno  si  macina  tanta  farina  da  sfa¬ 
mare  un  popolo. 

La  immensità  di  queste  compagini  produttive  ne 
ha  determinato  subito  i  modi  di  esistenza  e  le  armi 
di  concorrenza  sia  di  fronte  a  quanto  esisteva  pre¬ 
cedentemente,  sia  fra  di  esse,  e  sono  precisamente 
questi  modi  e  queste  armi  le  linee  schematiche  del- 
1’  industrialismo  e  del  commercio  moderno.  Ci  basti 
per  ora  accennare  ad  una  necessità  assoluta  di 
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vendere  molto,  moltissimo  ogni  giorno, 
di  estendere  sempre  più  la  vendita  conten¬ 
tandosi  di  un  minimo  guadagno,  accet¬ 
tando  ogni  trasformazione  progressiva,  al¬ 
largando  l’uso  del  credito,  e  alla  spari¬ 
zione  della  vecchia  piccola  industria  dei 
produttori  individuali,  sostituendo  1’  ente 
collettivo  al  padrone,  la  marca  all’indivi¬ 
duo,  i  rapporti  economici  a  quelli  fidu¬ 
ciari. 

Certo  l’industria  esistette  in  ogni  tempo 
e  in  ogni  luogo  fino  da  quando  l’uomo 
ruppe  una  selce  per  farne  un’  arma,  ma 
neile  antiche  società  per  tutto  un  com¬ 
plesso  di  cause,  che  qui  è  inutile  di  ana¬ 
lizzare  e  che  del  resto  facilmente  si  com¬ 
prendono,  essa  non  ebbe  mai  una  grande 
importanza,  nè  raggiunse  mai  lo  svolgimento  o- 
dierno  ;  l’industria  non  diventò  mai  sociale,  ma  ri¬ 
mase  individuale,  non  fu  mai  la  riunione  di  un 
complesso  anonimo  di  sforzi  innumerevoli  conver¬ 
genti  allo  scopo  medesimo  di  una  data  produzione. 
Nei  secoli  scorsi  troviamo  soltanto  questa  riunione 
di  una  ingente  massa  di  energie  singole  nell’opera 
della  guerra  o  nella  costruzione  di  qualche  monu¬ 
mento  insigne,  dalle  piramidi  alla  basilica  di  San 
Marco,  invece  e  l’ industria  e  il  commercio  venivano 
esercitati  individualmente,  erano  una  funzione  emi¬ 
nentemente  personale.  Nella  campagna  il  contadino 
si  tesseva  le  proprie  stoffe  e  spesso  fabbricava  gli 


arnesi  a  lui  occorrenti,  ed  oggi  ancora  possiamo 
ritrovare  in  taluni  paesi  di  regioni  meno  civili  tale 
condizione  di  fatto  o  per  lo  meno  rinvenire  conta¬ 
dini  che  al  lavoro  agricolo  aggiungono  un  altro 
mestiere  esercitato  nei  mesi  d’inverno. 

Un  progresso,  scarso  però,  è  rappresentato  dal¬ 
l'artigiano  della  città,  ma  anche  con  l'artigianato  e 
malgrado  le  corporazioni  d’arti  e  mestieri,  ove  l’as¬ 
sociazione  a  scopo  protezionista  non  combinava  le 
attività  particolari,  ma  anzi  assicurava  ad  ognuna 
di  esse  la  completa  indipendenza  e  supremazia, 
1’  industria  rimaneva  spezzata  e  dispersa  nelle  mani 
di  persone  a  sè  stanti,  reciprocamente  libere,  rima¬ 
neva  limitata  in  angusti  laboratori!',  ove 
tutte  le  diverse  modificazioni  e  lavorazioni 
occorrenti  alla  produzione  di  un  dato  og¬ 
getto  erano,  per  lo  più,  compiute  dallo 
stesso  individuo.  Da  qui  la  limitazione  nella 
produzione,  la  fiducia  nella  abilità  perso¬ 
nale  del  singolo  artefice,  regola  generale 
dello  smercio  e  l’ impossibilità  di  abban¬ 
donare  i  mezzi  manuali  per  i  mezzi  mec¬ 
canici. 

La  grande  industria  moderna  ha  scon¬ 
volto,  ha  rinnovato  tutto  ciò  da  capo  a 
fondo,  ricavando  dagli  umili  mestieri  del 
fabbro,  del  tessitore,  del  mugnaio,  nuove 
importantissime  funzioni  sociali,  aumen¬ 
tando  infinitamente  la  produzione  della 
ricchezza.  Essa  ha  raccolto  le  attività  pro¬ 
duttive  suddivise  e  diffuse,  le  energie  tec¬ 
niche  disperse  e  isolate  e  le  ha  concen- 
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trate  in  officine  enormi  ;  ha 
chiamato  in  suo  aiuto  a  so¬ 
stituire  le  scarse  e  incostanti 
forze  muscolari  dell’  uomo 
formidabili  e  instancabili  forze 
naturali,  il  vapore  e  1’  elettri  - 
cita  ;  ha  disciplinato,  dirigen¬ 
dole  a  scopi  precisi,  con  sa¬ 
gace  ordinamento,  quelle  e- 
nergie  individuali  che  prima 
si  disperdevano  in  tante  pic¬ 
cole  invenzioni  secondarie  e 
infruttuose  ;  ha  creato  tutta 
una  complicatissima  e  ga¬ 
gliardissima  razza  di  mostri 
meccanici,  derivanti  gli  uni 
dagli  altri,  procreantisi  e  motiplicantisi  secondo 
leggi  di  progresso  e  di  selezione  come  gli  esseri  vi¬ 
venti. 

Come  accennammo  in  principio,  gli  effetti  di 
questo  rapido  e  immenso  sviluppo  della  grande 
industria  sono  stati  innumerevoli,  si  sono  ripercossi 
di  classe  in  classe,  di  società  in  società,  prima  in 
Inghilterra,  poi  in  altri  paesi  di  Europa,  e  si  sono 
fatti  sentire  anche  su  altre  forme  in  cui  si  esplica 
la  attività  umana.  Il  secolare  equilibrio  del  mondo 


ne  è  stato  scosso  e  non  solo  dal  punto  di  vista 
economico,  ma  anche  da  quello  politico  e  morale; 
le  masse  torbide  dei  vecchi  elementi  della  vita  sto¬ 
rica,  le  forme  consuetudinarie,  gli  schemi  fissi  di 
gran  parte  dei  rapporti  fra  uomo  e  uomo,  gli  stessi 
piani  delle  esistenze  ne  sono  stati  conturbati  e  ri¬ 
creati  in  combinazioni  nuove  donde  germogliano  i 
virgulti  di  una  nuova  vita. 

Insieme  al  rovesciamento  di  istituzioni  e  di  usanze 
regolanti  1’  antico  meccanismo  della  produzione  si 
ebbero  catastrofi  e  rovine 
infinite  di  tutti  coloro  che 
non  avevano  potuto  e  saputo 
adattarsi  alle  nuove  condi¬ 
zioni;  là  dove  un  pregiudizio 
antiquato  per  una  formula  tec¬ 
nica  o  per  un  sistema  di  ven¬ 
dita  impediva  la  rinnovazione, 
seguiva  a  breve  distanza  la 
morte.  Ma  da  queste  morti 
prorompeva  prodigiosamente 
ampliata  la  vita  novella.  Cosi 
l’ industrialismo  i  n  d  iv  i  d  u  a  1  e 
ebbe  termine,  la  piccola  of¬ 
ficina  si  chiuse,  la  breve  fa¬ 
miglia  artigianesca,  il  maestro 
stimato  e  i  suoi  apprendisti, 
si  sciolse  e  cessò  ogni  relazione 
di  inti mità'  di  fiducia  fra  co¬ 
struttore  e  consumatore.  L’og¬ 
getto  ornai  fabbricato  in  gran 
parte  dalla  macchina  col  con¬ 
corso  di  numerose  mani,  delle 
quali  ciascuna  non  toccava 
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che  un  minuscolo  lato,  lanciato  sul  mercato  inin¬ 
terrottamente  in  colossali  ammassi,  non  dipendeva 
più  dalla  perizia  del  suo  antico  fabbricante  che  lo 
costruiva  per  intero  da  sè  solo,  non  aveva  più  bi¬ 
sogno  che  se  ne  conoscesse  l'autore,  esso  aveva  in 
sè  e  di  per  sè  il  proprio  valore  nella  quantità  di 
opera  immagazzinata,  nella  quantità  di  piacere  che 
i  1  suo  uso  avrebbe  procurato. 

E  questo  è  importante  a  notarsi  che  al  cambia¬ 
mento  avvenuto  nella  sua  costituzione  interna  la 
grande  industria  ha  immediatamente  operato  l’altro 
profondo  cambiamento  nelle  relazioni  fra  essa  e  il 
restante  della  società,  fra  il  produttore  ed  il  cliente, 
cambiamento  che  consiste  essenzialmente  nell’  aver 
soppresso  l’ostacolo  della  conoscenza  e  della  fiducia, 
di  un  precedente  cioè  rapporto  morale  allo  stabi¬ 
lirsi  del  rapporto  economico. 

* 

*  * 

Dal  vasto  campo  della  produzione,  dalla  indu¬ 
stria  manifatturiera  propriamente  detta,  i  principii 
fondamentali  schematici  della  grande  industria  mo¬ 
derna  vennero  ben  presto  e  con  ingente  vantaggio 
applicati  ad  altre  manifestazioni  della  attività  umana 
nell’ambito  economico,  ad  altre  forme  di  rapporti 
mutui  oltre  quella  fra  produttore  e  consumatore. 
Passarono  cioè  dalla  produzione  alla  distribuzione 
della  ricchezza;  furono  introdotti  nel  commercio, 
nelle  operazioni  di  scambio,  nei  processi  del  credito. 

Il  commercio  dal  punto  di  vista  sociale  si  tro¬ 
vava  assai  più  progredito  dell’  industria,  tuttavia 
perduravano  in  esso  molte  di  quelle  condizioni  che 
riscontrammo  nell’  antica  industria  individuale,  ep- 
però  ristretta  e  meschina,  che  non  poteva  giovarsi 
di  ordigni  nuovi  e  complessi,  che  si  esercitava  in 
una  sfera  limitatissima,  come  quantità  e  come  qua¬ 


lità,  che  rimaneva  immo¬ 
bilizzata  entro  tradizionali 
e  dogmatiche  consuetudini 
e  che  richiedeva  pure  rap¬ 
porti  di  conoscenza  e  di  di¬ 
mestichezza  oltre  che  fra  il 
commerciante  e  il  produt¬ 
tore,  fra  il  commerciante  e 
il  cliente.  Da  qui  necessa¬ 
riamente  vendita  scarsa, 
prezzi  elevati  e  assenza  di 
ogni  miglioramento. 

Penetrato  in  questo  mon¬ 
do  vecchio  e  chiuso  l’ im¬ 
peto  infrenabiledella  grande 
industria,  si  assistette  ad  un  crollo  istantaneo,  ma 
subitodopo  ad  una  stupenda  resurrezione  —  il  Grande 
Magazzino  —  uno  dei  congegni  più  grandiosi  e  si¬ 
gnificativi  di  modernità.  Non  vi  è  ricca  metropoli  dove 
i  Grandi  Magazzini  non  siano  sorti  e  prosperati  dentro 
magnifici  palazzi,  adunando  in  un  solo  centro  le 
sparpagliate  attività  commerciali,  quantità  diverse 
e  stupefacienti  di  mercanzie,  centinaia  di  venditori, 
e  la  folla  multipla  e  mutevole  dei  compratori.  Chi 
ha  visto  uno  di  questi  giganteschi  enrporii  con 
qualche  attenzione,  chi  ne  ha  letto  la  descrizione 
minuta  ma  entusiastica  che  ne  ha  fatto  lo  Zola  nel 
suo  Au  bonheur  des  datnes  ne  avrà  compreso  la 
duplice  caratteristica  essenziale:  quella  materiale  per 
cui  il  Grande  Magazzino  consiste  in  una  riunione 
integrata  di  molti  negozi  e  botteghe  prima  separati, 
quella  economica  per  cui  il  Grande  Magazzino  ha 
addirittura  capovolto  tutti  i  principii  sui  quali  si 
reggeva  l’antico  commercio. 

L’integrazione  è  stata  spinta  alle  sue  ultime  con¬ 
seguenze  tanto  materialmente  quanto  moralmente; 
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integrazione  di  luogo,  di  servizi,  di  materiali,  di 
movimenti,  di  persone,  ecc.  I  vari  banchi  di  ven¬ 
dita,  le  varie  sezioni,  i  diversi  piani  sono  come  al¬ 
trettanti  negozi  e  magazzini  posti  uno  in  continuità 
dell'altro,  i  venditori  formano  un  ente  solo  e  coo¬ 
perano  al  medesimo  intento,  così  le  necessità  co¬ 
muni,  illuminazione,  pulizia,  reclame ,  ecc.,  a  ogni 
bottega  sono  qui  riunite  e  adempiute  insieme,  ot¬ 
tenendo  un  maggiore  effetto  utile  con  minore  spesa. 
Anche  la  folla  dei  clienti  prima  perdentesi  in  tanti 
piccoli  rivi  per  ogni  negozio  forma  qui  un  torrente 
solo  continuo,  poiché  ogni  compratore  trova  con¬ 
tigui  i  differenti  oggetti  che  gli  occorrono  e  i  di¬ 
versi  compratori  trovano  nello  stesso  luogo  simul¬ 
taneamente  di  che  soddisfarsi. 

A  raggiungere  questa  unità  nella  massima  im¬ 
mensità  sono  diretti  tutti  gli  sforzi  di  queste  mo¬ 
derne  intraprese,  poiché  è  pur  questa  la  condizione 
principale  del  loro  incremento  e  della  possibilità 
di  compiere  vantaggiosamente  la  loro  funzione.  E 
tutte  le  norme  commerciali,  economiche,  disciplinari 
da  cui  i  Grandi  Magazzini  sono  regolati  dipendono 
da  tale  intento  e  stanno  poi  tra  di  esse  intimamente 
collegate  in  rapporti  di  causa  ad  effetto. 

Per  la  sua  stessa  esistenza  il  Grande  Magazzino 
deve  vendere  molto,  moltissimo  quotidianamente  a 
contanti,  contentandosi  di  un  lievissimo  guadagno 
per  vincere  la  concorrenza  ;  per  vendere  molto  deve 
profittare  di  ogni  mezzo  di  reclame,  deve  offrire 
sempre  la  migliore  combinazione  al  cliente;  di  qui 
la  necessità  non  solo  di  accettare  tutte  le  innova¬ 
zioni  che  accrescono  i  comodi,  come  ascensori,  scale 
e  rampe  mobili,  trasporti  meccanici,  a  domicilio, 
ecc.,  e  il  lusso,  come  illuminazione  abbagliante,  de¬ 
corazione  fastosa  ecc.,  ma  anche  di  crearne,  di  stu¬ 


diarne  sempre  di  nuove;  la  necessità  di  aumentare 
sempre  la  rapidità  delle  operazioni  col  minor  con¬ 
sumo  di  energia  individuale,  largo  uso  quindi  della 
macchina,  prezzi  fissi,  abolizione  di  qualsiasi  rap¬ 
porto  che  non  sia  quello  di  compravendita  fra  ven¬ 
ditore  e  cliente,  sostituzione  in  una  parola  della 
collettività  anonima,  della  folla  sociale  all’individuo, 
sia  da  parte  di  chi  vende  come  da  quella  di  chi 
compera.  Volendo  riassumere  in  brevi  formule  la 
configurazione  e  l’ attività  dei  Grandi  Magazzini, 
per  fissare  le  differenze  fra  il  nuovo  e  1’  antico 
commercio,  si  possono  enumerare  le  seguenti  :  Con¬ 
tinua  trasformazione  progressiva  —  Impiego  di 
tutte  le  innovazioni  e  le  migliorie  —  Larga  parte 
fatta  alla  forza  meccanica  —  Grande  vendita 
Piccolo  e  immediato  guadagno  —  Prezzi  fissi  — 
Fasto  ed  economia  —  Rapporti  rapidi  e  imperso¬ 
nali  —  Carattere  anonimo  dell’  impresa. 

Oh  piccola  e  vecchia  bottega  tramandata  di  ge¬ 
nerazione  in  generazione,  illuminata  da  una  storica 
lampada,  celebre  per  una  sola  e  antica  specialità, 
angusta  e  incomoda  bottega  ove  il  padrone  era  il 
padre,  ove  la  famiglinola  viveva  e  cresceva,  ove  la 
figlia  del  padrone  amoreggiava  con  il  primo  com¬ 
messo,  mentre  la  mamma  ascoltava  dalla  cliente  la 
lunga  storia  di  un  dispiacere  intimo,  ove  i  rari 
clienti  erano  tutti  conosciuti  ed  amici  e  per  ore  e 
ore  discutevano  sulla  qualità  e  sul  prezzo  ! 

Antica  bottega  per  cui  la  più  leggera  trasforma¬ 
zione  avrebbe  sviato  o  per  lo  meno  insospettito  la 
clientela,  non  sei  più  che  un  pallido  ricordo  ! 

E  insieme  alla  bottega  patriarcale  sono  tramontati 
tutti  gli  usi  del  vecchio  commercio,  la  reciproca  fi¬ 
ducia  di  venditore  e  compratore,  per  cui  l’uno  giu- 
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rava  sulla  bontà  della  merce  comprata,  come  il 
primo  giurava  sulla  sicurezza  del  suo  credito  verso 
il  compratore,  per  cui  fra  i  due  si  stabiliva  un 
rapporto  di  amicizia  costante  che  sì  riverberava 
anche  sulle  faccende  domestiche.  Non  è  solo  dalle 
memorie  dei  vetusti  commerci  israeliti  e  veneziani 
che  possiamo  ricavare  esempi  di  padri  che  affida- 


della  fine  di  ogni  commercio  individuale.  Non  è 
questa  l’ influenza  dei  nuovi  e  possenti  organismi 
commerciali.  Dalla  distruzione  dei  piccoli  negozi 
vecchi,  dalla  cessazione  dei  lenti  e  antiquati  metodi 
di  scambio  non  sorse  soltanto  il  Grande  Magazzino 
circondato  per  ogni  intorno  di  morte.  Il  Grande 
Magazzino  e  il  nuovo  commercio  da  esso  instaurato 
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vano  i  figli  in  lontane  regioni  ai  rispettivi  provve¬ 
ditori  o  clienti,  esempi  di  altri  incarichi  di  estrema 
fiducia  e  delicatezza,  esempi  di  salde  amicizie,  di 
favori  chiesti  e  accordati  fra  persone  unicamente 
unite  da  vincoli  commerciali. 

Fino  a  qualche  lustro  fa  questo  era  ancora  l’uso 
più  generale,  di  cui  specialmente  fra  noi  italiani  ri¬ 
mangono  ira  scie  evidentissime  che  non  scompari¬ 
ranno  tanto  presto. 

Si  ingannerebbe  di  grosso  colui,  il  quale,  per  la 
moltiplicazione  e  lo  sviluppo  dei  Grandi  Magaz¬ 
zini,  traesse  come  alcuni  economisti,  l’ immediata 
conseguenza  della  cessazione  del  piccolo  commercio, 


(organi  e  funzioni  necessari  alia  distribuzione  dei 
prodotti  straordinariamente  accresciuti  dalla  grande 
industria)  fecondarono  innumerevoli  germi  econo¬ 
mici  ;  rinnovarono,  rinfrescarono  energie  commer¬ 
ciali  estenuate  e  stanche,  talché,  invece  di  diminuire, 
i  negozi  individuali  o  dove  si  vende  solo  una  de¬ 
terminata  mercanzia  si  accrebbero  rapidamente.  Sol¬ 
tanto  anche  i  nuovi  negozi  dovettero  sottomettersi, 
a  seconda  delle  loro  condizioni,  ai  mutati  sistemi 
del  traffico,  dovettero  tener  dietro  a  ogni  miglioria 
inventata,  offrire  il  massimo  comfort ,  abbreviare  i 
rapporti  tra  venditore  e  cliente,  perdere  parte  del¬ 
l’antico  carattere  privato  per  adottare  qualcosa  della 
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che  li  legavano  allo  Stato, 
per  la  speciale  funzione 
che  erano  chiamati  a  e- 
sercitare,  precipua  quella 
di  valere  come  serbatoi 
al  bisogno  dello  Stato, 
come  una  specie  di  cassa 
e  di  garanzia  di  questo, 
non  potevano  impegnarsi 
a  fondo  in  certe  opera¬ 
zioni,  dovevano  lasciar 
da  parte  la  speculazione, 
e  riuscire  assolutamente 
insufficienti  ai  bisogni  e 
alle  richieste  subitamente 
cresciute  della  grande  in¬ 
dustria  e  del  grande  com¬ 
mercio.  Tanto  meno  alle 
nuove  esigenze  poteva 
bastare  il  vecchio  tipo 
del  banchiere  individua¬ 
le,  più  che  altro  ammini¬ 
stratore  fiduciario  dei  suoi 

nuova  socialità  pubblica,  presentare  insomma  alla  clienti,  legato  con  essi,  per  così  dire,  in  domesti- 

loro  speciale  scelta  e  ricca  clientela  tutti  i  vantaggi  chezza.  Occorrevano  anche  qui  organismi  nuovi,  ra¬ 

dei  nuovo  regime  senza 
1’  incomodo  o  il  disgusto 
della  confusione  nella  folla 
e  alcuni  dei  vantaggi,  il 
senso  aristocratico  e  riser¬ 
vato  del  regime  vecchio 
senza  i  suoi  tanti  incon¬ 
venienti. 


.  BJEICHMANETS  GASTHOT 
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Si*  V 

Dal  commercio  inteso 
amplissimamente,  da  ogni 
genere  di  manifatture  ai 
prodotti  alimentari,  i  pro¬ 
cessi  della  grande  indu¬ 
stria  sono  stati  anche  tra¬ 
sportati  nel  campo  del  cre¬ 
dito  e  sempre  con  risul¬ 
tati  eccellenti.  Non  che 
in  questo  campo  mancas¬ 
sero  anche  per  il  passato 
grandi  e  forti  instituti  per¬ 
fettamente  organizzati,  ma 
questi,  per  la  loro  pecu¬ 
liare  natura,  per  i  vincoli 
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pidi,  duttili,  poderosi,  i  quali  ad  ogni  evenienza  su¬ 
bitamente  potessero  infondere  una  fervida  onda  di 
ricchezza  nelle  ardite  intraprese  da  tentarsi  per  il 
rinnovamento  e  l’allargamento  delle  industrie  e  dei 
commerci,  pur  alimentando  e  sostenendo  tutta  l’am¬ 
pia  massa  dei  soliti  negozi  fondati  sul  credito.  Oc¬ 
correva  il  danaro,  tanto  danaro,  fluente  senza  re¬ 
strizioni,  senza  impicci,  come  da  vena  inesauribile, 
ad  affermare  nella  realtà  i  luminosi  sogni  della 


dice  l’odierno  commerciante,  e  i  fatti  gli  hanno  dato 
ragione. 

L’antica  officina  come  il  vecchio  negozio  solo 
arrivavano  a  godere  di  solida  stima  e  ad  accapar¬ 
rarsi  proficui  clienti  stando  rigidamente  fissi  in  dati 
sistemi  e  tipi  di  produzione  e  di  traffico;  il  man¬ 
tenersi  attaccati  il  più  possibile  alla  propria  tradi¬ 
zione  costituiva  il  maggior  vanto  dell’  industriale 
e  del  commerc’ante,  oggi  1’  immutabilità  è  sinonimo 
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speculazione,  e  sorsero  i  moderni  e  grandi  istituti 
bancari  a  scopo  commerciale,  organizzati  a  seconda 
dei  principii  fondamentali  più  volte  enumerati  della 
grande  industria,  e  cioè  collettività  anonima,  molti 
affari  e  piccoli  guadagni,  massima  comodità  per  i 
clienti,  lusso,  impiego  pronto  di  tutte  le  innova¬ 
zioni  opportune. 

E  così  la  trasformazione  sembrava  compiuta  per 
tutti  quei  rami  della  attività  umana  in  cui  era  pos¬ 
sibile. 

In  forza  di  essa  tradizioni  secolari  e  generali, 
concetti  che  avevano  assunto  la  fissità  del  dogma 
andarono  infranti,  diffidenze  ostilissime  furono  vinte. 
Pochi  affari  ma  buoni  e  sicuri,  diceva  l’antico  in¬ 
dustriale,  e  con  largo  profitto,  e  il  detto  appariva 
come  il  non  plus  ultra  della  sapienza  nei  negozi  ; 
moltissimi  affari  e  sia  pur  piccolissimo  il  guadagno, 


di  rovina,  e  condizione  di  vita  è  la  trasformazione 
perenne,  l’assimilare  tutte  le  novità  che  appariscono 
e  il  crearne.  Non  vi  è  progresso  che  si  possa  re¬ 
spingere,  a  costo  di  cambiare  tutto  lo  schema  di 
una  azienda,  non  vi  è  spesa  che  si  possa  tralasciare 
se  aumenta  l’attrattiva  per  il  cliente,  non  vi  è  di¬ 
minuzione  nel  prezzo  del  prodotto  che  si  possa 
evitare,  quando  sia  possibile  trovarne  il  compenso 
nell’aumento  del  giro  degli  affari. 

Il  pubblico,  per  quanto  profonde  fossero  le  ri¬ 
percussioni  che  in  esso  provocavano  queste  inno¬ 
vazioni,  siccome  per  la  massima  parte  tornavano  a 
suo  vantaggio,  non  tardò  ad  abituarvisi,  subendo 
però  sempre  nel  secreto  incosciente  del  sentimento 
qualche  nostalgia  del  passato,  rimpiangendo  alcune 
intimità  degli  antichi  rapporti,  alcune  illusioni  circa 
i  complimenti  che  gli  venivano  fatti,  aspirando  che 
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la  brutalità  utilitaria  dei  nuovi  sistemi  si  contem¬ 
perasse  con  taluna  delle  antiche  familiarità  fidu¬ 
ciose. 

* 

Fu  soltanto  a  questo  punto,  quando  già  la 
grande  massa  del  pubblico  era  preparata,  che  fu 
possibile  una  nuova  conquista  ai  sistemi  della 
grande  industria,  quella  degli  alberghi,  poiché  qui 


Per  l’albergo  nel  passato,  prima  della  recente 
trasformazione,  si  dovrebbe  ripetere  con  più  acceso 
colorito  quanto  già  si  disse  per  la  vecchia  bottega 
detronizzata  dal  Grande  Magazzino. 

Tutti  i  caratteri  che  già  conosciamo,  l'individua¬ 
lità  nota  del  padrone,  1’  immutabilità  e  la  fama  del¬ 
l’ambiente,  la  ristrettezza  e  le  lungaggini  dei  rapporti, 
i  rapporti  di  domestichezza  fra  padroni  e  avventori, 
ecc.,  si  riscontravano  in  grado  massimo  nell’antico 
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ci  si  trovava  non  più  al  contatto  con  mercanzie, 
nra  l’oggetto  del  rapporto  economico  era  costituito 
da  un  atto  umano  di  per  sè  stesso  e  si  trattava  di 
contrastare  le  abitudini  più  tenaci  e  ostinate,  quelle 
che  si  riferiscono  al  genere  di  vita,  agli  atti  più 
necessari  e  stabili  della  esistenza,  come  il  dormire 
e  il  mangiare. 

Ed  anche  qui  la  conquista  da  parte  della  mo¬ 
dernità  fu  trionfale,  anzi  si  può  dire  che  fu  qual- 
checosa  di  più  di  una  conquista,  fu  una  creazione 
vera  e  propria,  poiché,  veramente,  l’albergo  non 
era  stato  mai  considerato  una  industria  vera  e  pro¬ 
pria,  ma  una  industria  divenne  e  fiorentissima  al¬ 
lorché  i  nuovi  principii  industriali  vennero  applicati 
al  suo  nuovo  esercizio. 


albergo  dai  nomi  tipici  e  fantastici,  sia  nella  cam¬ 
pagna  sia  nella  città.  E  non  solo  altri  se  ne  ag¬ 
giungevano,  come  una  certa  sentimentalità  verso 
l’ospite,  come  una  certa  parentela  occasionale  fra 
l’albergatore  e  l’albergato,  una  tradizione  di  confi¬ 
denza  e  di  buoni  trattamenti;  tutte  particolarità  queste 
che  rendevano  eminentemente  personale  l’impresa  ed 
attribuivano  un  aspetto  morale  alla  sua  funzione,  che 
avrebbe  dovuto  essere  soltanto  economica. 

Del  resto  questo  si  comprende  e  si  spiega,  date 
le  condizioni  dei  tempi  e  la  particolare  natura  dei 
servigi  a  cui  deve  soddisfare  l’albergo. 

Bisogna  ricordare  le  difficoltà  enormi  dei  viaggi 
fino  a  pochi  lustri  fa,  e  quindi  la  scarsità  dei  viag¬ 
giatori  ;  bisogna  ricordare  i  costumi  del  tempo,  la 
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scarsa  sicurezza  per  il  viaggiatore  i!  più  delle  volte 
limitata  alle  sue  forze  e  alle  sue  precauzioni,  la 
patriarcalità  bonaria  dell’esistenza  e  nello  stesso 
tempo  le  differenze  ben  definite  fra  le  classi  so¬ 
ciali,  per  rievocarsi  esattamente  e  spiegarla  la  co¬ 
stituzione  degli  scomparsi  alberghi. 

E  d’altro  canto  bisogna  tener  conto  che  l’ospite 
affida  sè  medesimo  per  intero,  la  sua  persona,  so¬ 
vente  i  suoi  averi,  alla  casa  in  cui  alloggia,  che  ivi 


mantici  e  dagli  amanti  del  passato;  del  vecchio  al¬ 
bergo,  vera  succursale  della  famiglia,  casa  patriar¬ 
cale  di  una  esigua  comunità  omogenea  in  cui  tutti 
si  conoscono,  e  in  cui  si  accede  come  amici  del 
padrone,  che  corre  incontro  a  ogni  avventore,  che 
ne  ascolta  e  per  Io  meno  finge  di  adempierne  tutte 
le  speciali  richieste;  del  vecchio  albergo,  come  ne 
resta  qualcuno  nelle  piccole  città  di  provincia,  dalle 
poche  camere  arredate  di  vecchi  e  pesanti  mobili, 
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compie  le  funzioni  inerenti  alla  sua  esistenza,  quelle 
ormai  fissate  da  diuturne  abitudini  e  che  richiedono  la 
più  completa  delle  fiducie,  poiché  di  solito  vengono 
adempiute  nella  intimità  della  propria  casa  e  della 
famiglia.  Ora  è  ben  logico  che  se  una  persona  non 
acquistava  il  panno  per  farsi  un  vestito  se  non  da 
quel  dato  mercante,  in  quella  data  bottega,  dove 
si  serviva  da  anni  ed  anni,  di  cui  conosceva  l’an¬ 
damento  e  se  non  dopo  un  minuzioso  esame,  una 
interminabile  discussione  sul  prezzo  e  lunghe  rac¬ 
comandazioni  del  mercaute,  è  ben  logico,  dico,  che 
la  stessa  persona  si  comportasse  con  maggiori  cau¬ 
tele  e  lungaggini  per  la  scelta  di  un  albergo. 

Da  qui  il  tipo  del  vecchio  albergo,  che  noi  ab¬ 
biamo  letto  tante  volte  descritto  dagli  scrittori  ro- 


dalle  eterne  tappezzerie  e  dai  non  meno  eterni  quadri, 
fra  cui  già  altre  volte  si  soggiornò,  fra  cui  forse 
abitò  il  proprio  padre,  se  non  il  nonno. 

Piccoli  alberghi,  un  po’  freddi,  un  po’  bui,  un 
po’  tristi,  ma  quieti  e  compensanti  questi  inconve¬ 
nienti  con  la  familiarità,  col  pascere  1’  illusione 
all’ospite  della  propria  personalità,  di  essere  rice¬ 
vuto  e  trattato  in  quel  modo  perchè  egli  è  quella 
data  persona  e  non  soltanto  il  prezzo  della  propria 
camera,  col  dargli  l’ impressione  di  cose  note  e  di 
una  certa  protezione  casalinga. 

Piccoli  alberghi  ornai  rari,  di  cui  sono  stati  poe- 
tizzati  anche  i  difetti,  ove  il  padrone  correva  in¬ 
contro  all’avventore  come  ad  un  amico  caro  fin 
sulla  porta,  e  gli  chiedeva  notizie  della  famiglia, 
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degli  affari,  delle  terre,  dello  scopo  del  viaggio  e 
gli  rammentava  l'ultimo  soggiorno,  ove  padrona  e 
padroncina  lo  ricevevano  con  i  loro  più  affettuosi 
sorrisi  e  gli  promettevano  qualche  manicaretto  già 
gustato  e  lodato  per  il  pranzo,  insieme  a  un  letto 
ben  caldo  per  la  notte,  ove  il  vecchio  servo  par¬ 
tecipava  pure  al  ricevimento  e  assicurava  l’arrivato 
di  tutte  le  sue  premure. 

Intanto  fioccavano  sonori  e  fitti  gli  ordini.  I  ca¬ 
valli  erano  condotti  nella  corte  interna  e  nelle  scu¬ 
derie  sotto  le  stanze,  un  buon  fuoco  nell’ampio 
caminetto  riscaldava  il  viaggiatore,  una  delle  donne 
nel  pollaio  aveva  scelta  una  grassa  gallina  a  cui 
stava  tirando  il  collo  per  poi  preparare  il  brodo,  il 
padrone  era  sceso  in  cantina  e  la  figlia  più  gio¬ 
vane  fra  un’  occhiatina  e  l’altra  consentiva  un  piz¬ 
zico  o  una  carezza.  Finché,  dopo  il  pranzo  in  co¬ 
mune,  il  viaggiatore  saliva  alla  stanza  accompagnato 
dagli  auguri  di  una  buona  notte,  ed  il  lettone  alto 
ed  enorme  dalle  lenzuola  un  po’  ruvide  ne  acco¬ 
glieva  le  membra  stanche.  Prima  però  la  porta  era 
stata  ben  chiusa  con  tutti  i  catenacci  e  forse  anche 
barricata,  salvo  che  qualche  galante  avventura  in¬ 
terna  non  entrasse  nel  programma  di  quella  notte 
in  albergo. 

Quanta  poesia,  diranno  alcuni,  quanta  romantica 
dolcezza  !  E  imprecheranno  contro  la  vita  moderna 


che  nel  suo  impeto  rapido  la  ha  distrutta.  Quanta 
meschinità,  quanta  incomodità,  diranno  altri  tor¬ 
cendo  il  viso  con  disprezzo,  quante  noie,  quanti 
perditempi  !  Come  era  possibile  abitare  in  simili 
luoghi  ? 

Egli  uni  e  gli  altri,  gli  ammiratori  incondizionati 
del  tempo  passato  e  gli  sprezzanti  modernissimi 
avranno  torto.  Indubbiamente  nel  vecchio  albergo 
c’era  un  senso  di  poesia,  ma  non  era  tutta  poesia, 
c’era  una  dolcezza  intima  fra  quei  vecchi  arredi, 
come  c’era  una  aristocratica  compiacenza  per  l’av¬ 
ventore  nella  dimestichezza  un  po’  servile  dei  pa¬ 
droni,  ma  c’erano  anche  molte  cose  poco  poetiche 
e  meno  ancora  simpatiche  e  che  oggi  sarebbero 
per  noi  intollerabili.  Come  pure  se  nel  vecchio  al¬ 
bergo  si  trovano  molte  incomodità  e  miserie  e  noie, 
tutto  non  era  da  sprezzarsi.  Solo  i  parvenus,  gli  ul¬ 
timi  arrivati,  nella  volgare  superbia  della  loro  veloce 
ascesa,  sprezzano  il  passato  e  il  vecchio  e  non  sanno 
vederne  certe  finezze  e  certe  decorosità  recondite. 
E  fra  queste  ultime  il  piccolo  albergo  antico  aveva 
questa  notevolissima  che  ne  forma  quasi  una  ca¬ 
ratteristica,  non  diminuiva  la  personalità  del  cliente, 
non  la  confondeva  in  una  serie  di  unità  indifferenti, 
anzi  la  poneva  nel  massimo  rilievo  e  dell’  individuo 
non  faceva  una  cosa,  un  numero  o  tutto  al  più 
un  conto,  siccome  avviene  nella  folla  circolante 
dentro  allo  sterminato  al¬ 
bergo  moderno. 

Quindi  per  adesso  non 
è  da  accettare  nè  l’uno  nè 
l’altro  parere,  è  piuttosto 
da  dire  :  Quanta  diversità 
fra  il  vecchio  ed  il  nuovo, 
quale  immensurabile  muta¬ 
mento  è  stato  effettuato  ! 

Il  grande  albergo  si  svi- 
luppò  completo  special- 
mente  nell’ America  del 
Nord,  presso  cioè  un  po¬ 
polo  quasi  nuovo,  senza 
tradizioni,  senza  sentimen¬ 
talismi  abitudinari,  un  po’ 
rozzo,  ma  ricco  e  avido  di 
godere  senza  impicci  la  sua 
ricchezza.  Ebbe  le  sue  ori¬ 
gini  come  una  speculazione 
industriale  e  fu  quindi  im¬ 
piantato  come  una  grande 
industria,  persino  col  mag- 
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giore  possibile  sfruttamen¬ 
to  delle  forze  meccaniche. 

Tanto  che  non  si  esagera 
dicendo  che  esso  può  pa¬ 
ragonarsi  per  una  parte  a 
una  immensa  officina  in  cui 
il  lavoro  non  si  arresta  mai 
e  per  l’altra  a  un  Grande 
Magazzino  dove  la  folla 
signoreggia  sovrana. 

Troppo  sono  noti  e  ce¬ 
lebri  i  giganteschi  alveari 
umani  costituiti  dai  moder¬ 
ni  alberghi  degli  Stati  U- 
niti,  perchè  sia  necessario 
di'rifarne  qui  la  descrizione, 
e  poi  essi  sono  già  sparsi 
anche  nelle  capitali  euro¬ 
pee  ed  entrati  pienamente 
nell’uso.  Ornai  anzi  i  pri¬ 
mitivi  colossi  di  500  ca¬ 
mere  sono  di  gran  lunga 
superati  e  anche  a  Parigi 
e  a  Berlino  troviamo  hótels 
immensi  e  sontuosi  che  pos¬ 
sono  alloggiare  e  nutrire 
migliai  di  persone  ciascuno. 

Ciò  che  piuttosto  im¬ 
porta  di  conoscere  è  il  for¬ 
midabile  congegno  che  met¬ 
te  in  moto  questi  enormi 
mostri  e  i  principi!  da  cui 
è  regolato.  Cominciamo  da 
questi  ultimi.  Essi  sono 
sempre  i  medesimi  che  ri¬ 
trovammo  nelle  grandi  im¬ 
prese  industriali  e  com¬ 
merciali.  Anzitutto,  soppressione  delle  individualità; 
non  vi  è  padrone  verso  cui  per  simpatia  siano 
spinti  i  clienti,  il  nome  dell’  hotel  è  tutto,  ha  la 
fama  in  sè  stesso  e  la  speculazione  collettiva  ne  è 
l’anima,  come  la  folla  affluente  e  rifluente  sospinta 
incessantemente  dal  turbinìo  dell’esistenza  odierna 
ne  è  il  cliente.  In  secondo  luogo,  divisione  del  la¬ 
voro,  gerarchia  disciplinata,  accentramento  del  po¬ 
tere  direttivo  e  vigilanza  sui  più  minuti  particolari, 
quelli  che  una  volta  erano  trascurati,  vigilanza  che 
è  la  fortuna  dei  grandi  alberghi  e  dei  grandi  gior¬ 
nali.  E  in  conseguenza  accettazione  e  impiego  di 
tutte  le  novità,  di  tutte  le  invenzioni  opportune  e 


studio  assiduo  di  trasformare  e  migliorare.  Quindi, 
come  nei  Grandi  Magazzini,  tutte  le  attrattive,  tutto 
il  comfort  in  ogni  minuzia  e  più  ancora  tutto  il 
fasto  più  vistoso,  efficace  agente  di  réclame,  spese 
perciò  continuamente  in  aumento  e  compensate 
dalla  grande  quantità  di  affari  con  modesti  gua¬ 
dagni.  Infine,  produzionone  interna  e  provvisione  di¬ 
retta  mediante  l’uso  delle  macchine,  di  speciali  la¬ 
boratori!  proprii  e  di  servizi  sapientemente  organiz¬ 
zati.  Il  forestiero  che  entra  in  uno  di  questi  alberghi, 
già  Io  si  disse,  non  può  avere  una  idea  adeguata 
del  numero  di  persone,  della  quantità  di  forza  mec¬ 
canica,  della  varietà  degli  interessi,  che  i  pochi  atti 
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compiuti  dal  suo  soggiorno  richiedono.  Un  esercito 
di  camerieri,  di  valletti,  di  cameriere  per  le  camere, 
un  altro  esercito  in  cucina,  un’altra  schiera  in  por¬ 
tineria,  fattorini,  facchini,  ecc.,  per  i  servizi  mute- 
voli  ;  poi  le  lavandaie,  le  cucitrici,  le  guardarobiere, 
per  la  biancheria  da  letto 
e  da  tavola ,  i  fuochisti 
che  nei  sotterranei  gettano 
tonnellate  di  carbone  sotto 
le  caldaie  per  alimentare  la 
forza  delle  macchine  e  i  ca¬ 
loriferi  ;  i  macchinisti  e  gli 
elettricisti  per  gli  ascensori, 
per  i  segnali,  per  la  illumi¬ 
nazione,  ecc.;  i  beccai,  i  for¬ 
nai,  i  pasticcieri,  i  pompieri, 
e  poi  ancora  tappezzieri,  mu¬ 
ratori ,  fabbri,  falegnami, 
scrivani,  cassieri,  interpreti, 
guide,  tutti  sono  in  moto 
in  questa  casa  sociale,  di 
cui  le  porte  non  si  chiudono 
mai,  di  cui  le  macchine  non 
sono  mai  ferme,  di  cui  le 
cucine  non  sono  mai  spente. 

Tutte  queste  persone  sono 
forse  in  media  più  numerose 


di  quelle  al  cui  servizio  sono 
destinate  e  tutte  debbono 
essere  sorvegliate,  provate, 
dirette,  nutrite  ;  vengono 
quindi  le  macchine  in  a- 
zione,  le  macchine  per  la 
illuminazione,  per  fabbri¬ 
care  il  ghiaccio,  per  gli 
ascensori,  gli  apparecchi 
caloriferi,  telegrafici,  tele¬ 
fonici,  ecc.,  e  per  ultimo 
i  grandiosi  interessi  ;  ac¬ 
contentare  la  vasta  e  rinno- 
vantesi  clientela,  fare  gli 
acquisti  dei  mobili, di  monti 
di  biancheria,  di  provviste 
di  carni,  di  verdure,  di  vino, 
di  conserve  e  controllare  il 
tutto,  insomma  una  caterva 
di  uomini  e  di  operazioni 
per  cui  sono  necessarie 
somme  ingentissime  e  qua¬ 
lità  ed  energie  straordina¬ 
rie  di  direzione  e  di  amministrazione. 

A  tutto  ciò  bisogna  inoltre  aggiungere  le  nuove 
comodità  introdotte  negli  hóiels  ed  i  servizi  acces¬ 
sori  costituenti  altrettante  industrie  diverse.  Tra  le 
infinite  comodità  vi  è  ad  esempio  il  servizio  di 
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to  della  città.  Vi 
è  inoltre  la  came¬ 
ra  corazzata  sot¬ 
terranea  ove  ogni 
viaggiatore  può 
avere  a  sua  d:- 
sposizione  una 
cassaforte  per  ri- 
porvi  danari  e 
gioie,  e  vi  è  per¬ 
sino  la  camera  o- 
scura  ove  i  dilet- 
tanti  fotografi 
possono  trovare 
tutto  l’occorrente 
per  sviluppare  le 
loro  negative. 

Fra  i  servizi 
accessori  sono  da 
notare  i  bagni, 
la  lavanderia  e 
la  stireria  a  va¬ 
pore  in  cui  pas¬ 
sano  migliaia  e 

corrispondenza  ;  non  solo  le  solite  sale  di  lettura,  migliaia  di  capi  al  giorno,  l’ officina  elettrica,  la 

la  carta  da  lettere,  il  servizio  postale,  ma  anche  cantina  ove  si  serbano  vini  secolari,  la  dispensa  in 

la  sala  delle  ti¬ 
po-scrittrici ,  alle 
quali  chi  non 
vuole  seccarsi  a 
scrivere  le  pro¬ 
prie  lettere  detta 
e  poi  riceve  l’epi¬ 
stola  chiaramen¬ 
te  e  velocemente 
scritta  a  macchi¬ 
na.  Vi  è  poi  l’uf¬ 
ficio  centrale  del 
telefono  e  a  cia¬ 
scun  piano  di  al¬ 
bergo  una  cabina 
telefonica  che  co¬ 
munica  con  l’uf¬ 
ficio,  sicché  l’o¬ 
spite,  senza  nem¬ 
meno  scendere  le 
scale,  può  essere 
messo  in  comu¬ 
nicazione  con 
qualsiasi  abbona- 
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VECCHI  ALBERGHI.  —  LISTA  D'UN  ALBERGO  DI  MILANO  (1834?). 
DALLA  RACCOLTA  DEL  DOTT.  A.  BERTARELLI  DI  MILANO. 

cui  si  adunano  i  più  preziosi  e  svariati  prodotti  del 
mondo,  le  serre,  i  concerti,  ecc; 


Da  per  tutto  è  una  assidua  fervidissima  gara  cui 
partecipa  da  alcuni  anni  con  onore  l’Italia  e  spe¬ 
cialmente  Venezia,  a  chi  si  estende  di  più,  a  chi 
offre  maggiori  comodità,  maggior  lusso,  a  chi  fa 
più  viva  impressione. 

Non  può  far  adesso  più  meraviglia  se  per  creare 
un  meccanismo  cosi  grandioso  e  complicato  occor¬ 
rono  diecine  di  milioni  di  lire  e  per  farlo  agire  pa¬ 
recchie  centinaia  di  persone. 

Basti  dire  che  in  uno  dei  principali  alberghi  di 
Nuova-York  il  capo-concierge  ha  più  di  20  uomini 
sotto  di  sè,  che  nella  sezione  meccanica  sono  oc¬ 
cupati  35  uomini  e  che  15  macchine  mettono  in 
moto  15  ascensori,  che  nella  lavanderia  lavorano 
60  persone  lavando  in  media  140000  capi  di  bian¬ 
cheria  alla  settimana  e  le  operazioni  del  lavare  e 
asciugare  e  stirare  si  compiono  in  poco  più  di  30 
minuti,  che  gli  sguatteri  attendono  a  una  speciale 
macchina  in  cui  si  puliscono  anche  20000  piatti  al 
giorno  e  che  in  fine  nella  cucina,  oltre  al  chef  che 
ha  uno  stipendio  superiore  a  quello  dei  nostri  mi¬ 
nistri  prestano  servizio  una  cinquantina  di  cuochi, 
ognuno  avente  speciali  retribuzioni. 

Le  spese  di  un  albergo  di  500  camere  si  aggi¬ 
rano  intorno  a  200000  franchi  al  mese,  il  solo  per¬ 
sonale  viene  a  costare  circa  30000  franchi  mensili 
e  1’  illuminazione  120000  franchi  all’anno.  La  spesa 
più  forte  è  naturalmente  quella  per  la  tavola;  essa 
varia  secondo  i  giorni  e  le  circostanze,  ma  non  è 
mai  inferiore  a  1500  franchi  al  giorno  e  spesso 
supera  i  2000.  La  sola  cantina  costa  1 00000  franchi 
all’anno,  poiché  una  delle  principali  norme  a  cui 
debbono  obbedire  questi  stabilimenti  è  di  non  ba¬ 
dare  a  spese  per  ottenere  tutte  le  cose  della  mi¬ 
gliore  qualità,  per  accontentare  i  capricci  del  cliente 
a  qualunque  costo,  ma  nello  stesso  tempo  di  nulla 
sciupare,  di  trar  partito  di  tutto.  Per  dare  una  idea 
dei  vantaggi  del  sistema,  basti  pensare  che  dalla 
sola  vendita  dello  strutto  già  usato  si  possono  ri¬ 
cavare  annualmente  circa  20000  franchi. 

Da  quanto  si  è  detto,  dalla  analisi  dell’impianto 
materiale  di  questi  grandi  edifici  cosi  complicati, 
risulta  la  virtù  che  li  anima  e  si  rivela  la  speciale 
impronta  assunta  dalle  funzioni  che  vi  si  compiono. 

Un  padrone,  l’antico  padrone,  ben  lo  si  com¬ 
prende,  non  può  quasi  mai  bastare,  occorre  eco¬ 
nomicamente  una  forza  collettiva,  è  necessaria  una 
amministrazione  estesa,  numerosa,  ordinata  come 
quella  di  un  importante  servizio  pubblico.  Abbiso¬ 
gnano  capacità  industriali  e  tecniche  di  prim’ordine 
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e  il  regolamento  dell’ampio  e  molteplice  servizio 
assorbe  quella  attività  che  prima  poteva  essere  de¬ 
dicata  alla  cura  personale  deU’avventore.  E  banda- 
mento  ne  è  quindi,  come  in  una  moderna  officina, 
tutto  regolato  e  pre¬ 
fissato,  ha  un  carat¬ 
tere  quasi  meccanico. 

Non  vi  possono  es¬ 
sere  lungaggini,  di¬ 
stinzioni,  intimità 
speciali  ;  il  tratta¬ 
mento,  se  pur  può 
variare  in  due  o  tre 
categorie  a  seconda 
del  prezzo  pagato, 
per  ciascuna  catego¬ 
ria  è  identico,  e  i 
clienti  che  di  quella 

categoria  fannoparte  alberghi  moderni. 
sono  tutti  allo  stesso 
livello,  costituiscono 

una  serie  di  unità  eguali  alle  quali  si  adatta  lo 
stesso  processo,  certo  il  migliore  possibile,  ma  per 
tutti  egualmente.  Restano  aboliti  i  Iati  e  gli  aspetti 
confidenziali  dal  rapporto  fra  albergante 
e  albergato,  che  diventa  un  puro  rapporto 
economico  da  sbrigarsi  nel  minor  tempo 
possib'le,  poiché  il  tempo  degli  impiegati 
costa  assai  caro,  nè  poi  questi  potrebbero 
esercitare  la  minima  influenza  per  cambiare 
a  favore  di  questo  o  di  quel  cliente  l’av¬ 
viamento  del  servizio  sulla  rotaia  predi¬ 
sposta,  ciò  importerebbe  tale  uno  scom¬ 
piglio  da  turbare  il  funzionamento  com¬ 
plessivo. 


a  una  città  condensata,  vive,  passa  la  folla, 
si  svolge  il  rapido  e  incalzante  torrente 
umano  composto  di  ogni  razza,  sospinto 
dalle  più  diverse  ansie,  è  Cosmopolis  che 
vi  trascorre,  ed  esso  è  il  vero  asilo,  è  lo 
strumento  conveniente  al  fiotto  cosmopo¬ 
lita  sempre  più  ingrossante  che  circola  da 
una  capitale  all’altra,  dal  nuovo  al  vecchio 
continente  con  molta  fretta  e  con  molto 
lusso  e  che  ha  per  solo  segno  di  ricono¬ 
scimento,  per  solo  mezzo  di  raccomanda¬ 
zione  il  denaro,  potenza  che  eguaglia  e 
che  attribuisce  ogni  diritto.  Talché  oltre 
alla  persona,  all’  individuo,  oltre  a  ogni 
senso  di  dimestichezza  e  di  intimità,  anche  le  stesse 
distinzioni  di  razza  e  di  classe  spariscono  o  per  lo 
meno  si  appianano,  la  grande  macchina  che  una 
folla  enorme  mette  in  movimento  non  può  avere 

che  un  movimento 
uniforme  per  l’altra 
folla  indistinta  che  ne 
profitta. 


Ed  ora  sì  che  si 
può  instituire  il  bi¬ 
lancio,  se  non  esatto, 
approssimativo  dei 
due  sistemi  e  dei  due 
tipi,  del  piccolo  al¬ 
bergo  patriarcale  e 
del  moderno  hotel , 
calcolandone  per  o- 
gnuno  i  pregi  e  i 
difetti.  Ed  il  bilancio 
è  anche  breve. 

Coni  e.  comfort,  come  lusso,  come  ricchezza,  come 
pulizia,  come  prontezza,  come  libertà,  come  gran¬ 
dezza,  il  nuovo  albergo  moderno  che  ne  è  propria- 
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E  nell’immenso  quartiere,  come  dentro 
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mente  la  sintesi  non  può  neppure  essere  messo  in 
confronto  con  l'antico.  L'avventore  non  ha  che  a 
esprimere  un  desiderio,  anche  il  più  strano  ed  ec¬ 
cezionale,  non  ha  che  da  dare  un  ordine,  anche  il 
più  inaspettato,  per  vedersi  obbedito  ed  esaudito; 
egli  poi  ha  sott’occhio  e  intorno  a  sè,  ha  per  il 
suo  uso  tutto  il 
fasto  magaritrop- 
po  vistoso,  ma 
certo  il  più  co¬ 
stoso  che  il  no¬ 
stro  tempo  può 
fornire  non  solo 
al  signore  ,  ma 
alla  potenza  eco¬ 
nomica  di  molti 
signori  insieme 
riuniti  nello  stes¬ 
so  scopo,  ed  egli 
ne  gode  come  di 
cosa  sua;  qualun¬ 
que  egli  sia  è  si- 
curo  di  essere 
trattato  il  meglio 
possibile  ,  come 
ogni  altro  che 
e  n  da  i  suoi 
quattrini,  poiché 
questi  contano  e 
sono  conosciuti, 


essi  forniscono  la  misura 
del  servizio,  e  non  è  già 
la  differenza  delle  mani  che 
li  spendono,  la  quale  riesca 
ad  introdurre  fra  essi  ge¬ 
rarchie  e  privilegi,  ma  solo 
la  quantità. 

Come  familiarità,  come 
soddisfazione  di  certi  sen¬ 
timenti  di  amor  proprio,  di 
signorilità  morale  e  rac¬ 
colta,  schiva  di  troppi  con¬ 
tatti  ,  come  appagamento 
di  certi  bisogni,  di  cui  la 
età  nostra,  molto  scettica 
e  democratica,  mostra  di 
sorridere,  e  che  molti  con¬ 
danneranno  anche  come  a- 
tavici,  bisogni  cioè  di  ef¬ 
fusione,  di  artisticità  per 
una  parte,  di  preminenza,  di  sentirsi  inchinati,  di 
distinguersi  dall'altra,  come  aristocraticità  che  si  ap¬ 
parta  dalla  folla,  che  dà  carattere  individuale  a  ciò 
che  si  compie  e  che  si  chiede,  che  si  compiace  anche 
di  arcaicità  e  di  tradizioni,  valeva  meglio  sotto  al¬ 
cuni  riguardi  il  vecchio  albergo.  Ed  è  per  questo 
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nel  senso  del  lusso,  del 
comfort,  della  grandio¬ 
sità  e  della|pulizia,  si'ha 
il  difetto  di  ciò  che  pre¬ 
cisamente  costituiva  il 
massimo  pregio  del  vec¬ 
chio  albergo  e  cioè  dj 
un’  atmosfera  di  fami¬ 
liarità  e  di  una  distin¬ 
zione  di  personalità. 

Possibile  die  le  due 
cose  non  possano  star 
insieme?  possibile  che  i 
moderni  progressi  deb¬ 
bano  escludere  alcune 
delle  preferenze  di  cui 
più  si  compiace  la  na¬ 
tura  umana? 

Non  è  a  credersi,  poi¬ 
ché  facilmente  si  com¬ 
prende  come  la  perfe¬ 
zione  in  fatto  di  alberghi 

alberghi  modekni.  -  «  park  avenue  hotel  ,  a  NuovA-voRK.  consisterebbe  appunto 

nel  riunire  tutti  i  van- 

che  ora,  tornando  in  onore  antiche  idealità  e  raffina-  faggi  innegabili  e  di  cui  non  si  può  più  far  a  meno 
tezze,  suscitandosi  nuovamente 
il  senso  della  individualità,  aspi¬ 
rando  ad  abbellimenti  e  ad  ari¬ 
stocrazie  nella  nostra  esistenza, 
si  è  udita  da  romanzieri  e  da 
poeti  la  celebrazione  del  vecchio 
albergo  e  largo  ne  è  divenuto 
il  rimpianto,  mentre  specialmente 
sulla  strada  rifatta  viva  dalla  bi¬ 
cicletta  e  dall’automobile,  e  nei 
paesi  di  campagna  circostanti 
alle  città,  ai  quali  spinge  un 
nuovo  bisogno  di  riposo  soli¬ 
tario  e  di  poetica  pace,  ne  assi¬ 
stiamo  ad  una  gentile  resurre¬ 
zione. 

Ora,  se  i  vanti  incondizionati 
per  il  moderno,  e  i  rimpianti 
troppo  sentimentali  per  il  vec¬ 
chio  sono  eccessivi  e  fuori  del 
veio,  non  si  può  mettere  in 
dubbio  che  accanto  all’effettivo 
grandioso  progresso  rappresen¬ 
tato  dal  grande  albergo  moderno, 


alberghi  moderni. 
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del  nuovo  sistema  con  quelli  non  del  tutto  obliati  grandiosità  e  il  comfort  materiale  con  i  riguardi  verso 
del  sistema  vecchio,  nel  fondere  armonicamente  la  certe  pieghe  del  sentimento,  verso  certe  aspirazioni 
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tradizionali  dell’anima,  verso  certe  finezze  idealistiche 
a  cui  non  si  può  rinunciare  che  molto  a  malincuore. 

Forse  l’anglo-sassone,  avvezzo  fino  dall’infanzia 
a  vivere  lontano  dalla  famiglia,  a  crearsi  in  ogni 
luogo  il  suo  home  nel  miglior  modo  possibile,  non 
già  con  carattere  di  transitorietà,  forse  il  nord- 
americano,  che  non  ha  inveterate  tradizioni  di  sen¬ 
timento,  che  è  assorbito  e  temprato  dalla  accanita 
lotta  e  dal  rude  lavoro  per  ia  conquista  della  po¬ 
tenza  economica,  il  possesso  della  quale  è  la  sua 
sola  distinzione  e  la  facoltà  di  aspirar  a  tutto,  non 
sentirà  tali  mancanze  sentimentali,  non  baderà  a 
tali  sottigliezze  psichiche,  e  si  terrà  pago  di  avere 
ogni  comodità  materiale,  sebbene  anche  presso  questi 
popoli  si  verifichi  ora  un  bisogno  nuovo  di  senti¬ 
mento  e  di  ideale,  ma  il  latino,  che  tiene  tanto 
all’apparenza,  all’omaggio,  che  ha  nel  sangue  lunghe 
consuetudini  di  signoria,  di  riverenze,  di  individua¬ 
lità  aristocratica,  e  il  tedesco,  che  è  cosi  rispettoso 
delle  sue  romantiche  e  affettuose  tradizioni,  che  ha 
così  vivo  il  senso  della  famiglia  e  dell’intimità,  non 
si  appagheranno  mai  del  solo  comfort  materiale  e 
sentiranno  sempre  qualche  nostalgia  dell’antico  trat¬ 
tamento.  Mario  Morasso. 
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MEDAOLIA  CONIATA  A  COMMMEMORAKE  LA 
CHIUSURA  DELLA  PORTA  SANTA  (  1 900 J . 
(DIAMETRO  MILL.  44  ). 


MISCELLANEA  :  CRONACHETTA  ARTISTICA. 


Siamo  lieti  di  presentare 
bilimento  Stefano  Johnson 
di  Milano,  il  quale  ha  di 
questi  giorni  ultimato  una 
placchetta  in  ricordo  del 
rimpianto  Leone  XIII,  di 
cui  un  esemplare  è  desti¬ 
nato  al  nuovo  pontefice 
ed  altri  in  bronzo  ai  com¬ 
ponenti  il  Sacro  Collegio. 

Questa  placchetta,  riu¬ 
scitissima  sott’ogni  riguar¬ 
do,  ci  richiama  altri  rag¬ 
guardevoli  lavori  preceden¬ 
temente  eseguiti  dal  mede¬ 
simo  stabilimento  per  la 
Santa  Sede,  ossia  :  le  me¬ 
daglie  commemoranti  i  1 
giubileo  pontificale  dello 
stesso  Leone  XIII  e  la 
chiusura  della  Porta  Santa. 

Come  è  facile  rilevare 
dalle  riproduzioni  che  dia¬ 
mo  qui  di  tutti  questi  la¬ 
vori,  il  bellissimo  ritratto 
della  placchetta,  che  canta 
le  lodi  degli  artefici  cui 


ai  nostri  lettori,  altri  lavori  dello  sta- 
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è  direttamente  dovuto  :  lo  scultore  Boninsegna  e 
1'  incisore  Cappuccio,  è  quello  stesso  della  meda¬ 
glia  commemorativa  del  giubileo  papale  :  ritratto 
che  si  è  espressamente  ripetuto,  perchè  aveva  già 
dato  pienamente  nel  genio  al  defunto  pontefice,  che 
lo  trovò  somigliantissimo  e  di  esecuzione  perfetta. 

Lo  stabilimento  Johnson  che,  pure  adesso  ed 
ancora  per  la  Santa  Sede,  sta  eseguendo  una  grande 
medaglia  commemorativa  della  elezione  di  papa 
Pio  X,  ha  ormai  raggiunto,  nella  industria  artistica, 
alla  quale  s’è  dedicato,  un  meritato  ed  incontro- 


verso  grado  di  primazia.  I  suoi  prodotti  nulla  hanno 
mai  di  quella  dozzinalità  che  affligge  tanto  soventi 
i  prodotti  commerciali  ;  ma  recano  sempre  una 
simpatica  impronta  di  genialità  e  di  squisito  senso 
di  arte,  la  quale  è  segno  indubbio  del  lungo  studio 
e  del  vivo  amore,  onde  sono  l’oggetto. 

Come  già  dicemmo,  il  signor  Stefano  Johnson, 
con  costanza  pertinace  di  propositi  e  nobiltà  di 
intenti,  ha  saputo  risospingere  l’arte  della  meda¬ 
glia  ai  migliori  suoi  tempi,  facendo,  insieme,  alto 
onore  a  sè  stesso  e  all’ Italia. 


MEDAGLIA  CONIATA  A  COMMEMORARE  IL  GIUBILEO  PONTII  ICALE  DI  LEONE  XIII  (  1003).  (  DI AMETRO  MILL.  68). 


IN  BIBLIOTECA: 

Ciro  Caversazzi  —  Poesie  e  Prose  Italiane 
e  Latine  edite  ed  inedite  di  Lorenzo  Mascheroni. 
Testo  critico  preceduto  da  una  Introduzione  per  cura 
di  C.  C.  —  Istituto  Italiano  d' Arti  Grafiche,  1903. 

L’ introduzione  storico-letteraria  reca  ad  ognuna, 
si  può  dire,  delle  200  pagine  di  cui  è  composta, 
notizie  e  curiosità  nuove  intorno  al  Mascheroni  e 
alla  cronaca  delle  lettere  nella  seconda  metà  del 
settecento.  Segnaliamo  ciò  che  riguarda  la  Paolina 
Grismondi  e  la  questione  dell’opera  data  dal  Ber- 
tola  alla  revisione  de\Y  Invito,  quattro  lettere  inedite 
d’isabella  Teotochi-Marin  al  Mascheroni,  una  pure 
inedita  di  Alessandro  Volta,  la  storia  accurata  di 
due  interessanti  tentativi  di  metrica  barbara  nel 
settecento  a  Bergamo  e  a  Torino,  il  cenno  d’una 
originale  riforma  della  grammatica  latina  del  Caccia 
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bergamasco,  le  pagine  che  trattano  del  Piano  di 
Pubblica  Istruzione  della  Cisalpina  e  della  proscri¬ 
zione  del  latino  dall’insegnamento  ecc.  ecc.  —  La 
scelta  delle  poesie  italiane,  parecchie  inedite  o  igno¬ 
rate  e  confrontate  tutte  sui  manoscritti  originali,  è 
giudiziosa  :  le  prose  italiane  e  le  poesie  e  prose  la¬ 
tine,  desunte  pure  dagli  autografi,  sono  di  assoluta 
novità.  Di  ogni  componimento  è  ricercata  con  mi¬ 
nuta  disamina  la  cronologia  e  l’occasione,  ed  è  di¬ 
lucidato  il  testo  con  brevi  note  letterarie,  scienti¬ 
fiche  e  storiche.  Segnaliamo,  tra  le  prose  italiane,  i 
Discorsi  tenuti  dal  Mascheroni  all’Università  di  Pa¬ 
via.  Ma  sarebbe  troppo  lungo  rilevare  quanto  v’ha 
di  notevole  e  di  inedito  in  questo  libro,  fondato 
sopra  Tesarne  dell’ampia  raccolta  di  mss  masche- 
roniani  posseduta  dalla  contessa  Chiarina  Barca- 
Lurani,  e  che  esaurisce  l’argomento. 
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ARTISTI  CONTEMPORANEI:  MAX  LIEBERMANN. 


ìSSO  verun  altro  popolo  d’Europa 
vi  è  stato  forse  un  maggiore  sviluppo 
d’attività  artistica,  sviluppo  che  di 
decennio  iti  decennio  è  diventato 
sempre  più  vario,  più  complesso,  più 
febbrile,  di  quello  che  si  è  avuto  presso  il  popolo 
tedesco  durante  gli  ultimi  cento  anni.  Ed  è  da  no¬ 
tare  inoltre  che  la  pittura  tedesca,  per  limitare  la 
nostra  indagine  a  questa  principalissima  tra  le  forme 
d’arti  belle,  se  nelle  varie 
evoluzioni  del  secolo  de- 
cimonono  costituisce  tutto 
un  complesso,  i  cui  ele¬ 
menti,  pure  presentandosi 
disparatissimi  in  apparenza, 
si  riattaccano  intimamente 
l’uno  all’altro  e  l’un  con 
l'altro  si  completano,  non 
ricongiungesi  invece  in  al¬ 
cun  modo  ai  vari  pittori 
di  un  certo  merito,  che, 
come  ad  esempio  Rafael 
Mengs  e  Daniel  Chodo- 
wiecki,  la  Germania  ebbe 
nella  seconda  metà  del 
Settecento. 

Inspirandosi  alle  conce¬ 
zioni  letterarie  e  filosofiche 
dell’epoca,  come  del  resto 
doveva  fare  più  o  meno 
anche  in  seguito,  la  pittura 


tedesca  del  decimonono  secolo  si  mostrò  da  prin¬ 
cipio  idealista  e  si  preoccupò  sopra  tutto  del  disegno 
e  della  composizione,  sia  col  classicismo  accademico 
di  Cornelius,  sia  co!  misticismo  cristiano  di  Overbech 
e  degli  altri  Nazareni,  questi  gelidi  e  compassati  pre- 
rafaeliti  della  prima  ora,  sia  infine  col  romanticismo 
torpido  de!  Preller,  che  s’ispirava  all’  Odissea,  e  dello 
Schirmer,  che  ispiravasi  invece  alla  Bibbia. 

Nel  secondo  periodo,  contemporaneo  al  movi¬ 
mento  hegheliano  ed  allo 
sviluppo  delle  scienze  sto¬ 
riche,  fu  la  pittura  storica 
che  imperò  e,  con  Kaul- 
bach,  con  Lessing  e  con 
Rethel,  tutti  tre  da  consi¬ 
derarsi  come  dei  romantici 
del  pennello,  l’idealismo 
si  preparava  a  lasciare  il 
posto  al  realismo  e  l’amore 
pel  disegno  corretto  e  per 
la  composizione  sapiente 
al  colore  vivido,  all’  im¬ 
pasto  grasso,  alla  pittura 
abile  e  disinvolta. 

Con  Piloty,  il  capo¬ 
scuola  d’origine  italiana  di 
Monaco,  la  cui  influenza 
è  stata  così  larga  e  pro¬ 
fonda  in  tutta  la  Germa¬ 
nia  e  neU’Austria,  il  colore 
trionfa  e  la  pittura  storica 
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doveva  acquistare  un  carattere  di  spiccata  originalità 
e  che  riusciva  a  manifestare,  con  robusta  moder¬ 
nità,  il  peculiare  spirito  della  razza  alemanna. 

Con  Menzel  ogni  soffocante  tradizionalismo  è  di¬ 
scacciato  ed  è  direttamente  alla  natura  che  si  chiede 
l’insegnamento,  che  si  chiede  lo  sviluppo  della  pro¬ 
pria  personalità.  L’autore  illustre  delle  scene  della 
vita  di  Federico  II,  dei  Ciclopi,  della  Processione  a 


abbandona  le  allegorie  concettose  e  le  sintesi  sto¬ 
riche  per  non  occuparsi  che  dell’aneddoto,  per  non 
prefiggersi  che  di  presentare  i  ritratti  somiglianti 
dei  grandi  uornmi  e  di  evocare,  con  iscrupolosa 
esattezza  di  particolari,  i  luoghi  ed  i  costumi  di 
una  data  epoca. 

I  più  valorosi  ed  acclamati  discepoli  e  seguaci 
di  Piloty  sono  stati  Makart,  Mantejko  e  Munckacsy, 


MAX  LIEBERMANN  —  SCUOLA  DI  BAMBINI. 


la  cui  gloria,  dopo  aver  avuti  singolari  fulgori,  può 
oggidì  considerarsi  completamente  tramontata.  Alla 
pittura  storica,  così  come  era  compresa  dal  Piloty, 
che  trovava  il  suo  riscontro  nel  francese  Delaroche 
e  nel  belga  Gallait  e  che  ebbe  un  felice  imitatore 
nell’altro  belga  Leys,  qualche  critico  ha  di  recente 
creduto  di  potere  riattaccare  altresì  —  alquanto  ar¬ 
bitrariamente  a  parer  mio  —  il  ritrattista  per  eccel¬ 
lenza  della  Germania  moderna:  Franz  von  Lenbach. 
* 

*  * 

Ma  è  con  Adolf  Menzel  da  una  parte  e  con  Ar¬ 
nold  Bòcklin  dall’altra  che  l'odierna  pittura  tedesca 


Gastein  ha  sempre  preferito  di  chiedere  l’ispirazione 
delle  sue  tele  magistrali  e  dei  suoi  disegni  vigorosi 
e  securi,  piuttosto  che  alla  Leggenda,  alla  Storia, 
da  lui  interpretata  con  scrupoloso  sentimento  di 
verità,  piuttosto  che  all’ Allegoria,  allo  spettacolo 
grandioso  e  sempre  nuovo  dell’esistenza  reale  e  non 
ha  disdegnato  di  applicare  ogni  più  ardita  innova¬ 
zione  tecnica,  pur  di  infondere  vita  più  intensa  alle 
sue  opere.  Mercè  il  suo  esempio  miracolosamente 
salutare  tutta  la  pittura  tedesca  si  rinnovò  e  tutti 
i  generi  ringiovanirono  e  trasformaronsi. 

E  laddove  l’esempio  di  Menzel  non  giuuse  o  non 
poteva  servire,  giunse  e  servi  quello  di  Bòcklin,  di 
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cui  forse  non  a  torto  uno  scrittore  francese  ha  en¬ 
faticamente  affermato  che  è  il  più  grande  genio 
pittorico  che  la  razza  germanica  abbia  prodotto  dopo 
Efolbein  e  Dùrer  e  l’uno  dei  maestri  della  pittura 
di  tutti  i  tempi  :  l’uno  è  il  campione  della  Realtà, 
l’altro  è  il  campione  del  Sogno.  Coloro  che  non  po- 


onorevole  Fritz  von  Uhde,  il  quale  ha  rinnovato 
la  pittura  religiosa  dipingendo,  con  discutibile  ana¬ 
cronismo  che  ha  trovato  inritatori  anche  in  altre 
nazioni,  Cristo  fra  contadini  ed  artigiani  dei  tempi 
nostri;  Wilhelm  Leibl,  morto  circa  tre  anni  fa,  il 
cui  realismo  obbiettivo  era  forse  un  po’  arido,  ma 


MAX  LIEBERMANN  —  I  MIEI  GENITORI. 


tevano,  non  volevano  o  non  sapevano  acconciarsi 
all'umile  vero,  si  compiacquero  invece,  seguendo  i 
modelli  dati  loro  dal  glorioso  vegliardo  di  Basilea, 
a  dare  forma  plastica  e  ad  attribuire  simbolica  pos¬ 
sanza  suggestiva  a  tutte  quelle  fantasmagorie,  tra 
mitologiche  e  leggendarie,  che  avevano  già  ispirato 
tanti  poeti  e  musicisti  alemanni  e  che  costituiscono 
il  fondo  inesauribile  della  vecchia  anima  tedesca. 

Accanto  e  dietro  a  Menzel  occupano  un  posto 


possedeva  indubbiamente  una  mirabile  efficacia  evo¬ 
cativa;  Ludwig  Dettmann  e  Fritz  Mackensen,  che, 
nel  riprodurre  il  vero,  tendono  verso  quel  patetico 
novellistico,  che  è  del  resto  nell’  indole  tedesca  ; 
Franz  Skarbina,  che  compiacesi  in  ispecie  a  ritrarre, 
per  la  maggior  gioia  degli  occhi,  con  pennello 
agile,  elegante  ed  invaghito  d’ ogni  più  bizzarro 
effetto  di  luce,  gli  aspetti  di  Berlino  e  le  scene 
della  vita  che  quotidianamente  si  svolgono  sulle 
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sue  strade,  sulle  sue  piazze,  sui  suoi  giardini  ;  ed 
infine,  più  e  meglio  d’ogni  altro  e  con  una  spicca¬ 
tissima  originalità  modernistica,  Max  Liebermann. 

Accanto  e  dopo  Bòcklin  meritano  invece  di  es¬ 
sere  rammentati  Hans  Thoma,  il  cui  caratteristico 
arcaismo  è,  nella  sua  ingenuità  preziosa,  assai  se¬ 
ducente  ;  Max  Klinger,  il  cui  simbolismo  profonda- 


simbolica,  o  di  genere,  essa,  sopra  tutto  in  ques'i 
ultimi  anni,  ha  fornito  parecchi  artisti  interessanti, 
specie  nei  due  piccoli  gruppi  di  Dachau  e  di  Worps- 
wede,  dei  quali  nominerò  come  particolarmente  va¬ 
lorosi  il  Dill  ed  il  Vinnen.  Guardando  i  paesaggi, 
esposti  in  una  qualsiasi  recente  mostra  alemanna, 
ci  sembra  quasi  che  gli  artisti  tedeschi,  fatta  qualche 


MAX  LIEBERMANN  —  UNA  STRADA  DI  VILLAGGIO  OLANDESE. 


mente  ma  talvolta  anche  troppo  lambiccatamente 
filosofico  si  manifesta  assai  meglio  nelle  sue  ma¬ 
gnifiche  acqueforti  che  nei  suoi  quadri,  non  sempie 
gradevoli  come  colorazione  alla  pupilla  ;  e  poi  an¬ 
cora,  fra  i  pittori  più  giovani,  lo  Stuck,  il  Greiner, 
l’Hoffmann,  l’Herterich,  l’ Exter  ed  il  Vogeler. 

Benché  poi  la  pittura  di  paesaggio  sia,  tanto  in 
Germania  quanto  in  Austria,  assai  meno  coltivata 
ed  assai  meno  apprezzata  della  pittura  religiosa, 


rara  eccezione,  non  sappiano  amare  la  natura  per 
sè  medesima  e  che,  non  riuscendo  a  contemplarla 
con  la  necessaria  ingenua  umiltà,  così  mirabile,  per 
esempio,  negli  Olandesi  o  negli  Scandinavi,  abbiano 
bisogno,  per  interessarsi  ad  essa  e  sentirsi  spinti  a 
ritrarla  sulla  tela,  che  assuma  un  aspetto  grandioso, 
tragico  o  per  Io  meno  singolare  ed  è  così  che  si 
spiega  come  in  Germania  i  due  tipi  di  paesaggio 
più  caratteristici  e  destinati  a  maggiore  successo  in 
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un  pressino  avvenire  siano  oggidì  quello  scenogra¬ 
fico  di  Richard  Kaiser  e  quello  decorativamente  sin¬ 
tetico  di  Walter  Leistikow. 

* 

:Je  * 

Tra  i  giovani  pittori  tedeschi,  che,  in  odio  all’arte 
retrograda  e  più  o  meno  accademica,  protetta  e 


e  del  Kiinger  od  anche  del  timido  ed  ingenuo  Moritz 
von  Schwind,  che  fu  il  primo  invero  che  abbia  nel 
secolo  scorso  tentato  di  dare  forma  plastica  alle  im¬ 
maginazioni  bizzarre  delle  sognataci  menti  alemanne. 

Altri,  più  novatori  e  più  battaglieri,  pur  non  ri¬ 
nunciando  alle  caratteristiche  essenziali  della  propria 
razza,  hanno  al  contrario  voluto  unirsi  agli  artisti 


MAX  LIEBERMANN  —  LE  ORFANELLE  D’AMSTERDAM. 


sussidiata  dall’imperatore  Guglielmo,  hanno  costi¬ 
tuito  prima  la  società  dei  Secessionisti  di  Monaco 
e  più  di  recente  quella  dei  Secessionisti  di  Berlino, 
si  notano  due  opposte  tendenze,  che  corrispondono 
in  parte  alle  due  grandi  scuole  dei  veristi  e  dei  s:m- 
bolisti,  alle  quali  ho  poco  innanzi  accennato. 

Vi  sono  dunque  coloro  i  quali  sforzansi  sopra 
tutto  di  ripigliare  e  di  rinnovare  la  tradizione  ger¬ 
manica,  seguendo  gli  esempi  di  Bòcklin.  di  The  ma 


di  alcune  nazioni  straniere  nella  robusta  e  rigorosa 
notazione  degli  aspetti  della  vita  reale  e  nella  ri¬ 
cerca  di  una  più  intensa  rappresentazione  sulla  tela 
del  fulgore  luminoso  del  sole  e  della  luce  elettrica. 
A  capo  di  costoro  è  Max  Liebermann,  i  cui  quadri 
di  così  personale  ed  ardimentosa  efficacia  evocativa, 
dopo  avere  sorpresi  e  scandalizzati,  durante  non  po¬ 
chi  anni,  i  suoi  compatrioti,  dovevano,  le  prime  volte 
che  furono  esposti  a  Venezia  ed  a  Firenze,  susci- 


MAX  LIEBERMANN 


L’INVERNO.  (PANNELLO  DECORATIVO  PER  LA  SALA  DI  UN  CASTELLO). 


MAX  LIEBERMANN 


I  CIABATTINI. 


332 


ARTISTI  CONTEMPORANEI 


MAX  LIEBERMANN  —  CONTADINO  CHE  CAMMINA  SULLE  DUNE. 


tare,  anche  in  Italia,  le  proteste  e  la  clamorosa  ila¬ 
rità  della  grande  massa  del  pubblico,  che  dimostra, 
ahimè!  l’ incurabile  sua  inettitudine  ad  una  vera  edu¬ 
cazione  estetica  col  ridere  ogni  volta  che  non  com¬ 
prende. 

* 

*  * 

Appartenente  ad  agiata  e  signorile  famiglia  ber¬ 
linese  e  nato  nella  capitale  germanica  il  29  luglio 
del  1S49,  Max  Liebermann  studiò  dapprima,  con 
pari  trasporto,  filosofia  e  pittura,  ma,  giunto  a 
vent’anni,  la  passione  per  l’arte  ebbe  il  disopra  ed 
egli  consacrò  interamente  ad  essa  l’attività  di  un 
ingegno  pronto,  vivace  e  vigoroso. 

Avendo  appresi  gli  elementi  della  pittura  dallo 
Steffeck,  egli  nel  1869  entra  alla  scuola  di  belle 
arti  di  Weimar,  maio  spirito  suo  ansioso  di  nuovo 
e  spinto,  ancora  inconsciamente,  verso  le  scene  della 
vita  reale,  non  riesce  ad  appagarsi  dell’insegnamento 
e  dei  modelli  troppo  accademicamente  tradizionali 
dei  suoi  maestri. 


Nel  1S72  si  reca  a  Parigi  e  vi  conosce  il  Mtin- 
ckacsy,  in  casa  del  quale  può,  per  la  prima  volta, 
contemplare  tutta  una  mirabile  scelta  di  opere  del 
Troyon,  del  Daubigny,  del  Rousseau,  del  Millet  : 
quella  vista  lo  affascina  e  lo  esalta  e  gli  dà  alfine 
la  coscienza  chiara  e  netta  delle  aspirazioni  final¬ 
lora  vaghe,  dei  bisogni  fin’  allora  involuti  della 
peculiare  sua  indole  artistica,  che  finirà  di  foggiarsi 
ed  acquisterà  una  spiccata  impressionante  originalità 
di  li  a  qualche  anno,  sotto  l’influenza  possente  di 
Jozef  Israéls  e  di  Anton  Mauve,  durante  una  lunga 
permanenza  del  pittore  berlinese  in  Olanda. 

Da  Guida/rici  di  oche,  che  egli  espose  nel  1873 
e  che  adesso  trovasi  nella  Galleria  d'arie  moderna 
di  Berlino,  opera  che  allora  parve  rivoluzionaria  e 
che  doveva  rivelare  la  sua  nuova  personalità  di 
audace  modernista  allo  stupore,  anzi  —  per  ripetere 
le  mordaci  parole  di  un  critico  tedesco  —  al  terrore 
dei  suoi  confratelli  d’arte,  a  tutta  la  serie  magistrale 
di  quadri  ispiratigli  da  Amsterdam,  dalle  scene 
suggeritegli  dalla  triste  monotonia  dei  ricoveri  per 
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le  orfanelle  e  per  la  vecchiaia,  che  hanno  un’este¬ 
tica  parentela  con  quella  del  nostro  Morbelli,  o 
dall’austera  e  povera  esistenza  di  lavoro  della  plebe, 
come  ad  esempio  :  Le  fabbricatrici  di  conserve,  Le 
filatrici,  li  bucato,  1  ciabattini,  La  fucina,  La  col¬ 
tura  delle  barbabietole,  Le  costruttrici  di  reti  ecc., 
a  quelle  ricavate  invece  dalla  vita  clamorosa  dei 
mercati  e  delle  birrarie  di  Monaco  e  di  Berlino,  il 
Liebermann  si  è  mantenuto  fedele  all’umile  verità, 
sforzandosi,  d’altra  parte,  di  suscitare  nei  riguar¬ 
danti  la  sensazione  di  mobilità  continua  della  folla 
od  anche  di  riprodurre  sulla  tela,  con  la  maggiore 
evidenza  possibile,  la  vibrazione  luminosa  dei  raggi 
aurei  del  sole  o  dei  raggi  gialli-rossicci  del  gas  o 
lividamente  violacei  dell’  incandescenza  elettrica  e 
ciò  con  l’applicare  le  innovazioni  più  audaci,  più 
insolite,  più  apparentemente  bizzarre  della  tecnica 
impressionista. 

In  quanto  al  carattere  pessimista  dell’ispirazione 
di  questo  pittore,  che  nei  suoi  giovani  anni  è  stato 
un  appassionato  studioso  di  filosofia,  esso  è  assai 


bene  espresso  dalle  seguenti  parole  del  Marchese 
de  la  Mazelière  :  «  C'  est  le  peintre  de  la  misère 
et  de  la  laideur:  son  oeuvre  semble  inspirée  par 
cette  pensée  de  Schopenhauer:  Travailleret  souffrir... 
pour  vivre;  vivre...  pour  tra vailler  et  souffrir.  Et 
la  nature  qu’il  peint  semble  triste  comme  ses  per- 
sonnages  et  comme  eux  épuisée.  Son  art  a  la  rudesse 
de  sa  pensée:  des  teintes  grises,  la  couleur  jetée  par 
plaque,  la  maitrise  du  plein-airisme,  cet  effort 
incessant  vers  le  mieux,  le  plus  vrai,  qui  fait  que 
tant  de  chefs-d'oeuvre  de  Michel-Ange  sont  restés 
des  ébauches;  cette  Iargeur  de  la  pensée  que  seuls 
deux  maitres  naturalistes  ont  eu  avant  lui:  Millet 
et  Israéls  ». 

* 

*  * 

Per  dare  ai  miei  lettori  un’idea  abbastanza  esatta 
della  fattura  particolarissima  del  Liebermann  ram¬ 
menterò  tre  delle  più  caratteristiche  fra  le  parecchie 
tele  da  lui  esposte  in  Italia  negli  ultimi  otto  anni. 

Nel  1895  a  Venezia,  oltre  ad  uno  stupendo 
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ritratto  a  pastello  di  Gerard  Hauptmann,  un  po’ 
troppo  scialbo  forse  di  colore,  nra  di  cosi  efficace 
sobrietà  di  disegno  e  di  così  intensa  vita  fisiono¬ 
mica,  il  Liebermann  aveva  mandato  due  deliziosi 
quadretti  che  trovarono  però  un  numero  molto  scarso 
di  estimatori.  L’uno  intitolavasi  Nel  mercato  di 
Haarlem  e  l’altro  Birraria  di  campagna:  entrambi 
contemplati  da  vicino  non  presentavano  che  macchie 
e  strisce  di  vari  colori,  ma  guardati  invece  ad 
una  conveniente  distanza,  riuscivano  a  riprodurre,  in 
nrodo  affatto  sorprendente,  il  primo  il  brulichio  di 
una  folla  di  venditori  e  di  compratori  intorno  ai 
rosei  porcellini,  dei  quali,  in  quell'arborato  cantuccio 
di  Haarlem,  si  fa  mercato,  ed  il  secondo  la  calma 
giocondamente  bonaiia  dei  pacifici  gruppi  di  bevitori 
e  fumatori,  raccolti  sotto  l’ampia  tenda  di  una  bir¬ 
raria.  E,  in  entrambi  i  quadri,  il  sole,  sia  che  pio¬ 
vesse  dall’alto  dei  fronzuti  albeii,  sia  che  s’insinuasse 
di  sbieco  sotto  la  tenda,  aveva  tale  vivido  bagliore 
da  produrre  quasi  la  sensazione  della  luce  vera. 

Le  futili  ìisate,  che  scoppiavano  spesso,  spesso  a 
Venezia  dinanzi  a  questi  due  quadri,  si  rinnovarono 
ne!  1S97  a  Firenze  dinanzi  ad  un’altra  opera  del 
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LAbei  marni,  Fanciulli  al  bagno,  perla  maniera  sinte¬ 
tica  ed  anti-tradizionale  con  cui  egli  aveva  raffigu¬ 
rato  sulla  tela  alcuni  monelli  cl  si  bagnano  sulla 


incessante  assuefazione  della  pupilla  alla  tecnica 
tiadizionale,  e,  comprendendo  che  ceite  novissime 
forme  d’arte  non  possonsi  intendere  e  gustare  di 


MAX  UEBEKMANN  —  CAFFÈ-CONCERTO  A  MONACO. 


spiaggia  del  mare.  Chi  però,  pur  non  possedendo 
larga  conoscenza  di  opere  impressioniste,  possedeva 
vero  intelletto  d’arte,  non  si  lasciava  punto  vincere 
dalla  prima  sorpresa  repulsiva,  dovuta  alla  lenta  ed 


prim’acchito,  fissava  con  paziente  intensità  per 
alquanto  tempo  la  tela  cosi  derisa.  E  ben  presto 
ne  era  ricompensato  :  sotto  l’insistenza  dello  sguardo, 
la  scena  d’  un  subito  si  animava  e  produceva  sul 
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riguardante  un’impressione  di  realtà  davvero  straordi¬ 
naria,  tanto  che  gli  pareva  di  veder  fremere  sull’a¬ 
rena  umidiccia  le  onde  spumose  del  mai  e,  tanto  che 
la  luce  che  riempie  tutta  la  scena  gli  pareva  vera 
abbacinante  luce  di  sole,  tanto  che  su  per  quei 


di  comprendere  di  prim’acchito,  qualunque  tentativo 
che  si  allontani  dalle  loro  cosi  mediocii  abitud  ni 
intellettuali;  i  leggieri,  che,  pur  non  mancando  di 
una  certa  intelligenza  c  di  un  certo  buongusto, 
sdegnano  ogni  paziente  sforzo  d'iniziazione  e  non 


MAX  LIEBERMANN  —  I)J  CAMPAGNA. 


gracili  corpi  di  adolescenti  gli  pareva  proprio  che 
passasse  un  brivido  di  freddo. 

Chi  poi,  così  a  Venezia  come  a  Firenze,  avesse 
studiata  la  folla  di  coloro  che  ridevano  vi  avrebbe 
litrovate  le  tre  categcuie,  nelle  quali  sono  divisi 
gl’inevitabili  ed  istintivi  nemici  di  ogni  innovazione 
artistica,  cioè  gli  sciocchi,  che  furibondamente  respin¬ 
gono  qualunque  tentativo  che  ad  essi  non  riesca 


sanno  resistere  alla  morbosa  tentazione  di  fare  su 
ciò  che  non  comprendono  e  non  vogliono  compren¬ 
dere,  facili  motti  di  spirito  di  pessima  lega,  ma  di 
successo  sicuro;  ed  infine  i  presuntuosa  terza  cate¬ 
goria  questa  più  d’ogni  altra  perniciosa,  perchè 
formata  di  artisti  e  di  letterati,  profondamente  con¬ 
vinti  di  essere  in  possesso  dell’unica,  vera  ed  insu¬ 
perabile  estetica,  fuori  della  quale  non  v'è  salvezza 
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e  per  allontanarsi  dalla  quale  bisogna,  a  parer  loro, 
essere  inetti  o  pazzi. 

Malgrado  però  le  balorde  ingiurie  degli  sciocchi, 
le  pseudo-arguzie  dei  leggieri,  le  sdegnose  e  spre¬ 
giative  scrollatine  di  spalle  dei  presuntuosi,  a  Venezia 
ed  a  Firenze,  non  mancava  mai  dinanzi  alle  tele 
di  Liebermann,  come  dinanzi  a  quelle  degli  altri 
artisti  d’avanguardia  stranieri  od  italiani,  qualche 


ma  eziandio  per  coloro,  che,  pur  passando  da  in¬ 
certezza  ad  incertezza,  da  errore  ad  errore,  preparano 
la  via  trionfale  agli  artisti  più  coscienti  e  sicuri  del 
domani. 

*  * 

La  troppo  ilare  maraviglia  del  pubblico  grosso 
al  cospetto  di  qualsiasi  audace  apportatore  di  nuovo» 


MAX  LIEBERMANN  —  SIGNORA  SEDUTA  A  SIHERMINQUE. 


solitario  ammiratore,  che  trovava,  pur  facendo  tal¬ 
volta  della  riserva,  queste  opere  di  concezione  insolita 
e|di  tecnica  nuova,  molto  più  interessanti  delle 
compassate  applicazioni  accademiche,  delle  super¬ 
ficiali  virtuosità,  delle  viete  graziette,  che  formano 
l’instabile  patrimonio  dei  pittori  corretti  e  dei  pittori 
piacenti. 

L’arte  è,  in  tutte  le  sue  forme,  un  continuo  dive¬ 
nire  ed  è  perciò  che  noi  non  mostreremo  mai 
abbastanza  simpatia,  mai  abbastanza  tenerezza  pei 
novatori,  non  soltanto  per  coloro  che  pagano  con 
lunga  serie  di  amarezze  un  tardivo  raggio  di  gloria, 


di  qualsiasi  originale  rinnovatore  di  tecnica  può 
uccidere  i  mediocri  o  i  deboli,  i  quali  hanno  avuto 
il  torto  di  fare  tentativi  superiori  alle  proprie  forze, 
ma  non  già  tempre  possenti  ed  equilibrate  di  ar¬ 
tisti  quale  è  quella  di  Max  Liebermann,  che  ha 
attinto  dalla  lotta  sempre  maggior  vigore  ed  ha 
anzi  potuto  mercè  essa  esplicare  appieno  il  suo 
temperamento  d’artista  d’avanguardia. 

Nelle  arti  belle,  come  nelle  lettere  e  come  nella 
musica,  i  derisi  di  ieri  sono  i  trionfatori  di  oggi  o 
di  domani  :  Max  Liebermann  in  Germania  è  già 
un  vittorioso  ed  egli  otterrà  certo  una  completa 
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vittoria  anche  presso  il  pubblico  italiano,  alla  cui 
educazione  estetica  tanto  sono  riuscii  e  utili  le  pe¬ 
riodiche  mostre  veneziane  d’arte  internazionale,  ap¬ 
pena,  accanto  alle  p'ccole  impressioni  di  luce  solare 
od  artificiale,  esposte  dal  1895  al  1901,  ed  accanto 
ad  opere,  come  il  Sansone  e  Dalila,  esposte  que¬ 
st'anno,  di  possente  audacia  nella  bravura  del  di¬ 
segno  sintetico  e  nel  fosco  pessimismo  da  moralista 
nordico,  ma  di  fattura  troppo  spavaldamente  som¬ 
maria,  di  troppo  grigia  e  monotona  armonia  cro¬ 
matica,  di  troppo  brutale  ricerca  della  realtà  più 


laida  per  potere  riuscii  e  gradita  a  pupille  ed  a  menti 
latine,  ed  accanto  alle  acqueforti,  che  evocano  così 
sapientemente  uomini,  bestie  e  cose  in  mezzo  al 
pulviscolo  luminoso,  si  deciderà  a  mandare  qualcuna 
delle  più  ampie  e  significative  sue  composizioni 
pittoriche,  come,  ad  esempio,  quel  Ricovero  dei 
vecchi  ad  Amsterdam ,  che  è  certamente  uno  dei 
quadri  più  vigorosi,  più  espressivi  e  piti  caratteri¬ 
stici  che  siano  stati  dipinti  in  Germania  in  questi 
ultimi  venti  anni. 

Vittorio  Pica. 


MAX  LIEBERMANN 


I  DUE  FRATELLI. 


ARTE  RETROSPETTIVA:  I  DIPINTI  DI  IACOPO  BELLINI. 


A  fama  di  Iacopo  Bellini  va  quotidia¬ 
namente  risorgendo  e  oramai  tutti, 
o  quasi,  gli  storici  dell’arte  sono 
d’accordo  nel  riconoscerlo  pel  vero 
fondatore  della  scuola  veneziana,  o 
meglio  per  l’artista  che,  dall’insegnamento  di  Gen¬ 
tile  da  Fabriano  e  dall’esempio  del  Pisanello,  seppe 
trarre  gli  elementi  consoni  allo  spi¬ 
rito  veneziano  e  svolgerli  e  ampliarli 
e  accrescerli  d’altre  forme  e  d’altri 
soggetti  dovuti  alla  sua  osservazione 
e  alla  sua  passione. 

In  un  bello  studio  sull’arte  sua, 
così  Giul'o  Cantalamessa  riassume 
la  biografia  di  lui  :  «  Iacopo  fu 
figlio  di  un  lavoratore  di  stagno 
che  si  chiamava  Nicolò,  come  ap¬ 
pare  dal  testamento  di  questo  che  è 
del  1424.  Apprese  l’arte  da  Gentile 
da  Fabriano,  quando  il  celebrato 
pittore  venne  a  Venezia  a  decorare 
d’affreschi  il  palazzo  ducale  ;  poi  lo 
seguì  a  Firenze,  ove  troviamo  una 
prova  della  baldanza  giovanile  che 
lo  rendea  persino  manesco  ;  giacché 
bastonò  un  certo  Bernardo  di  ser 
Silvestro  di  ser  Tomaso,  e  fu  con¬ 
dannato  alla  prigione,  finché  il  suo 
avversario  non  gli  ebbe  fatto  una 
generosa  dichiarazione  di  pace.  Que¬ 
sto  documento  si  ritrova  e  conferma 
la  veridicità  di  tutti  i  biografi,  a 
cominciar  dal  Vasari,  i  quali  hanno 
affermato  che  Iacopo  era  allievo  di 
Gentile  da  Fabriano,  giacché  questa 
sua  qualità  ivi  è  notata.  Fu  tuttavia 
di  recente  messa  in  dubbio,  perchè 
in  quel  documento  Iacopo  è  chia¬ 
mato  figlio  di  Pietro,  mentre  da  altri 


appare  veracemente  figlio  di  Nicolò  ;  ma  non 
sembra  che  questa  discordia  di  nomi  basti  a  scrol¬ 
lare  un  racconto  si  antico.  Chi  oseiebbe  ammettere 
l’infallibile  esattezza  d’uno  scrittore,  dalla  cui  penna 
dovevano  scivolare  quotidianamente  le  più  differenti 
dichiarazioni  di  paternità?  E  poi  il  documento  eia 
a  danno  della  fama  di  Iacopo  Bellini,  forestiero  a 
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F'renze,  il  quale,  indispettito  e  bisognoso  di  fare 
quel  che  poteva  perchè  il  suo  nome  rimanesse  in¬ 
contaminato  a  Venezia,  avrà  per  proposito  denun- 
z:ato  falsamente  il  nome  di  suo  padre,  essendo 
questo  un  punto  in  cui  infine  il  reo  e  il  testimonio 
s:  fondevano  nella  stessa  persona.  Nel  1429  ritro¬ 
viamo  Iacopo  a  Venezia,  ammogliato  con  Anna, 
forse  pesarese,  la  quale  fa  testamento,  a  quanto 
sembra,  pel  pericolo  di  vita  in  cui  credea  di  essere 
messa  dalla  sua  prima  gravidanza  :  punto  impor¬ 
tante  questo  per  la  biografia  dei  figli,  i  quali  ap¬ 
paiono  nati  due  o  tre  anni  dopo  il  tempo  fin  qui 
creduto.  Nasce  il  primo  figliuolo,  e  per  affettuoso 
ricordo  del  maestro,  che  già  da  un  anno  accanto 
ai  ruderi  del  foro,  in  S.  Francesca  Romana,  dor¬ 
miva  l’ultimo  sonno,  è  da  Iacopo  chiamato  Gentile. 
L’altro  figliuolo  Giovanni,  di  cui  abbiamo  sempre 
posto  il  nascere  nel  1428,  non  può  esser  nato  prima 
del  1430,  il  più  presto.  Nel  1436  Iacopo  è  a  Ve¬ 
rona  a  dipingere  in  affresco  un  Calvario  nella 
Cappella  di  S.  Nicola  in  Duomo.  Vari  documenti 
de  11437,  ’41,  '54,  ce  lo  indicano  ascritto  alla  Scuola 
di  S.  Giovanni  evangelista.  Piace  immaginare  il 
figlio  Gentile,  molti  anni  dopo,  intento  a  ritraine 
le  sembianze,  riverente  e  lagrimoso,  e  rivestirlo  di 
bianca  tunica  nella  sua  famosa  Processione  ;  ma  chi 
potrebbe  ora  indicai  lo?  Nel  1439  Iacopo  compera 
oggetti  appartenuti  a  lacobello  del  Fiore  ;  nell’anno 
successivo  si  lega  in  società  con  Donato  veneziano 
per  la  vendita  delle  loro  pitture.  Nel  1452  dipinge 
un  gonfalone  per  la  Scuola  di  S.  Maria  della  Ca¬ 
rità,  dalla  quale  nel  '53  consegue  una  sovvenzione 
pel  matrimonio  di  sua  figlia  Nicolosa  con  Andrea 
Mantegna.  Questo  è  momento  senza  dubbio  assai 
rilevante,  perchè  segna  una  parentela  che  non  fu 
certamente  senza  ricambio  d’influenze  artistiche  ; 
di  che  è  argomento  persino  la  collera  dello  Squar¬ 
cine  stravagantissimo,  che  vide  in  tal  modo  di¬ 
venir  devoto  a  Iacopo  il  suo  discepolo  prediletto; 
dico  a  Iacopo,  perchè  dei  figli  ancor  troppo  gio¬ 
vani  in  quel  tempo  e  affatto  legati  all’arte  del  loro 
padre,  non  potea  darsi  molto  pensiero.  Si  ha  no¬ 
tizia  di  un  affresco,  ora  distrutto,  che  Iacopo  avea 
dipinto  a  Padova.  Vi  tornò  nel  1460  per  fare  in 
compagnia  de’  suoi  figli  il  quadro  d’altare  della 
cappella  Gattamelata,  nella  chiesa  del  Santo.  Delle 
pitture  fatte  da  Iacopo  per  la  Scuola  di  San  Gio¬ 
vanni  Evangelista  (erano  diciotto)  non  ci  dà  traccia 
che  un  documento  pubblicato  dall’Urbani  de  Gheltof, 
con  la  data  del  1465.  Seguono  le  pitture  per  la 


Scuola  di  S.  Marco,  i  cui  documenti  ci  sono  offerti 
dal  Molmenti  e  dal  Paoletti  ;  e  fino  al  26  agosto 
1470  abbiamo  testimonianze  della  vita  di  questo 
illustre  veneziano;  ma  nel  ’71  la  moglie  Anna  fe’ 
il  suo  secondo  testamento,  dicendosi  relieta  magi- 
siri  lacobi  Bellini,  la  quale  espressione  vuol  essere 
intesa  nel  senso  di  vedova  ». 

*  * 

In  antico  la  fama  di  Iacopo  Bellini  era  stata 
grande  tra  i  pittori  e  il  suo  nome  celebrato  e  can¬ 
tato  dai  poeti  ;  ma  poi  col  perire  lento  di  quasi 
tutti  i  principali  suoi  lavori  anche  il  mondati  ru¬ 
more  a  suo  riguardo  si  era  a  poco  a  poco  affie¬ 
volito  e  quasi  spento.  Scomparse  sono  infatti  le 
pitture  da  lui  eseguite  nel  duomo  di  Verona,  a 
Ferrara,  a  Padova,  a  Venezia  nella  Scuola  di  San 
Giovanni  Evangelista,  in  quella  di  S.  Marco,  ecc., 
e  scomparse  parecchie  altre  pitture,  mobili,  ossia 
da  cavalletto. 

Lo  studio  dei  suoi  mirabili  disegni  che  si  con¬ 
servano  nel  Louvre  e  al  British  Museunr  illuminò 
di  nuovo  la  personalità  artistica  del  grande  maestro. 
Ma  di  lui  pittore  s’è  avuta  sinora  una  grande  scar¬ 
sezza  di  lavori.  Il  Molmenti,  nell’ultimo  suo  chiaro 
e  smtetico  libro  su  La  Pittura  Veneziana  (Firenze, 
A 1  i  n  a  ri  ed.,  1903)  ne  raccoglie  l’esiguissimo  elenco: 
un  Crocifisso,  grande  al  vero,  dipinto  a  tempera 
sovra  tela  con  l’epigrafe  opus  lacobi  Bellini,  nel 
Museo  di  Verona  ;  una  tavola  con  la  Madonna  e 
il  Putto  a  Lovere  ;  una  Madonna  col  Bambino  nella 
R.  Galleria  di  Venezia.  Ecco  tutto. 

Su  questi  tre  dipinti  è  inutile  tornare  e  ripetere 
descrizioni  già  fatte.  A  noi  giova,  però,  riprodurli, 
per  la  necessità  dei  confronti  con  quelli  che  oggi 
pubblichiamo  per  la  prima  volta,  l’uno  scoperto  e 
posseduto  da  J.  P.  Richter,  l’altro  conservato  nella 
Galleria  del  Louvre,  dove  si  vede  esposto,  col  nu¬ 
mero  1279,  sotto  il  nome  di  Gentile  da  Fabriano. 

Consiste  il  primo  nella  parte  centrale  d’un  trit¬ 
tico  o  di  un  polittico.  La  Madonna,  col  manto 
turchino  a  densi  fiorami  dorati,  segnati  già  con  la 
ricca  eleganza  che  più  tardi  troviamo  nel  Crivelli, 
s:ede  sul  trono  e  regge  con  ambo  le  mani  il  putto 
che  le  sta  ritto  sulle  ginocchia,  del  pari  vestito  di 
una  tunica  rossa  fiorata  d’oro.  La  Madre  reclina 
su  di  lui  il  volto  delicato,  mentre  egli  tende  la  destra 
verso  a  un  cardellino  posato  sopra  un  fianco  del 
trono  e  legato,  per  un  filo,  alla  sua  manina  sinistra. 
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Il  trono  a  chiaroscuro,  con  comici  color  di  rosa,  rilevato  di  toni  freddi  intorno  alle  labbra,  alle  na. 
stacca  da  un  fondo  turchino.  rici  e  alle  ciglia  ;  gli  stessi  occhi  appena  socchiusi 


IACOPO  BELLINI  —  MADONNA  COL  PETTO.  (RR.  GALLERIE  DI  VENEZIA  . 


(Fot.  Anderson). 


Chi  ha  conoscenza  delle  due  tavole  di  Venezia 
e  di  Lovere  non  può  dubitare  intorno  all’autore 
d:  questa.  Lo  stesso  colorito  alabastrino  un  po’ 


stretti  e  larghi,  come  un  po’  sonnolenti,  s’avvertono 
nella  Madonna.  Nel  putto  invece  sono  sempre  simili 
i  capelli  a  riccioli  minutamente  striati,  di  toni  più 
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grigi  che  biondi,  nella  tinta  di  fondo  come  nelle  con  quelle  della  Madonna  di  Lovere  e  di  Venezia, 
luci.  Così  il  lipo  e  il  sentimento  della  Madonna  Nell’aureola  del  quadro  del  Richter  ricorre  intorno 


IACOPO  BELLINI  —  MADONNA  COL  BAMBINO.  (PINACOTECA  DI  LOVERE). 


sono  gli  stefs:,  e  sono  gli  stessi  certi  motivi,  per 
così  dire,  di  decorazione.  Si  confrontino  le  aureole 
della  Madonna  c  del  putto  del  quadro  del  Richter 


un  motto  per  Maria  a  lettere  scritte  nella  sfessa 
disposizione  e  con  stesso  carattere  di  quelie  della 
tavola  di  Lovere.  Le  roselline  che  dividono  parola 
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da  parola  sono  identiche 
alle  roselline  che  si  ve¬ 
dono  nell’aureola  della  Ma¬ 
donna  di  Venezia.  Anche 
il  fondo  centrale  dell’au¬ 
reola,  con  solchi  di  con¬ 
chiglia,  appare  simile  nei 
dipinti  di  Lovere  e  del 
Richter.  L’aureola  del  put¬ 
to,  in  tutti  i  quadri  di 
Iacopo  mostra  uno  stesso 
scompartimento  a  croce 
greca. 

Ma  un  altro  carattere 
da  notare  si  è  la  forma 
angolosa  delle  pieghe  che 
fa  il  manto,  ricadendo  dal 
capo,  in  due  riprese,  alle 
spalle,  forma  timidamente 
accennata  da  Gentile  da 
Fabriano  e  dal  suo  disce¬ 
polo  demarcata  con  gusto. 

Sulla  scorta  di  tali  ele¬ 
menti  passiamo  al  ricono¬ 
scimento  del  secondo  di¬ 
pinto  di  ben  maggiore  im¬ 
portanza  ,  non  avvertito 
sinora  come  di  Iacopo  Bel¬ 
lini  da  nessuno,  quantun¬ 
que  esposto  in  uno  dei 
più  frequentati  musei  del 
mondo. 

Però  che  sia  stato  attri¬ 
buito  lungamente  a  Gen¬ 
tile  da  Fabriano,  si  com¬ 
prende.  Anche  in  quel 
quadro,  come  in  tutti  gli 
altri,  l’influenza  del  mae¬ 
stro  è  chiara.  Certe  for¬ 
me,  anzi,  s’accostano  sen¬ 
z’altro  alla  preziosa  scuo¬ 
la  dell’alta  Marca  che  ri 
svolge  precipuamente  fra 
Lbbino,  Gubbio,  Fabriano 
e  San  Severino  e  che  ebbe  il  suo  più  bel  rappre¬ 
sentante  in  Gentile.  Ma  se  nella  tavoletta  del  Louvre 
l’influsso  di  Gentile  è  palese,  è  pur  palese  che  vi 
mancano  alti i  suoi  caratteri  e  vi  sono,  all’incontro, 


facoltà  nuove.  E  che  non 
fosse  di  Gentile  da  Fa¬ 
briano  vide  benissimo  A- 
dolfo  Venturi,  il  quale  nei 
volume  finora  da  lui  pub¬ 
blicato  delle  vite  vasariane 
(Firenze,  1896,  pag.  25) 
notò:  «  Parigi.  Museo  del 
Louvre.  N.  1279.  La  Ver¬ 
gine  col  Bambino  e  un 
adoratore.  Tavola  a.  0.59, 
I.  0,41.  —  La  Vergine  e 
il  Bambino,  che  benedice 
Pandolfo  Malatesta,  signo¬ 
re  di  Rimini,  inginocchiato 
a  destra  (?);  ai  piedi  della 
Vergine  è  accasciato  un 
cervo,  un  altro  va  verso 
la  boscaglia,  nel  fondo  si 
ergono  castelli  fortificati 
e  montagne  dorate.  Intor¬ 
no  alla  testa  della  Vergine 
un  nimbo  d'oro  con  que¬ 
sta  iscrizione:  AVE  .  MATER 
.  REOINA  .  MUNDI.  Fu  ac¬ 
quistata  per  16000  franchi 
nel  1873  alla  vendita  La- 
moignon.  Nei  cataloghi  del 
Tauzia  (1878)  e  del  La- 
fenestre  (1893)  il  quadro 
è  dato  per  Gentile  da  Fa¬ 
briano,  e  come  tale  è  indi¬ 
cato  da  Crovve  e  Cavalca¬ 
sene  ( Geschichte ,  IV,  11S) 
che  lo  dicono  già  esistente 
nella  collezione  di  O.  Mùn- 
dler.  A  noi  non  sembra 
di  Gentile,  anzi  per  molte 
particolarità  come  le  mon¬ 
tagne  coniche  dorate  del 
fendo  simili  a  quelle  di 
Bono  nella  Galleria  Nazio¬ 
nale  di  Londra  ;  per  gli 
abeti  con  le  foglie  lumeg¬ 
giate  d’oro,  circondanti  il 
prato  ove  sta  la  Vergine, 
c  disposti  come  nella  «  Visione  »  del  Pisanello  in 
quella  stessa  galleria;  e  infine  per  certo  naturalismo 
più  proprio  alla  scuola  del  Pisanello,  noi  l'ascri¬ 
viamo  a  questa  scuola  ». 
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Così  la  critica  si  era  messa  sulla  buona  strada, 
appunto  perchè  era  evidente  che  il  pittore  della  *  * 

tavoletta  del  Louvre  lavorò  sull’esempio,  oltre  che  La  conoscenza  di  Iacopo  Bellini  è  cosa  recente, 
di  Gentile,  anche  del  Pisanello.  Ma  le  parole  del  e  a  noi  l’esame  de’  suoi  pochi  dipinti  è  stato  con- 


DISEGNO  DI  IACOPO  BELLINI  AL  LOUVRE. 


Venturi  rimasero  senza  effetto.  Del  quadro  si  parlò 
sempre  come  d’opera  sicura  di  Gentile,  dal  Lafe- 
nestre,  dal  Richtenberger,  nell’edizione  italiana  della 
storia  pittorica  dei  signori  Crowe  e  Cavalcasene, 
nelle  ristampe  del  catalogo  del  Louvre,  ecc. 


sentito  per  vera  fortuna  e  con  singolare  agio,  tre- 
quentando  in  Milano  quel  piacevole  luogo  di  studio 
e  di  discussione,  quella  scuola,  saremmo  per  dire, 
che  è  X atelier  di  Luigi  Cavenaghi,  pel  quale  pas¬ 
sano  infinite  opere  d'arte  di  lontani  privati  e  di 
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lontane  gallerie.  Egli  ha  lungamente  avuto  presso 
di  sè  la  tavoletta  di  Venezia  e  quella  di  Lovere. 
Ora  ha  quella  del  Richter.  Cosi  i  caratteri  sentirne ai¬ 
tali  e  tecnici  del  maestro  ci  sono  rimasti  impressi, 
non  di  sfuggita,  ma  in  seguito  ad  una  commoda 
convivenza. 


chiari  lividi  e  freddi  ;  ecco  nella  Madonna  lo  stesso 
tipo,  gli  stessi  occhi,  e  l’aureola  con  le  parole  di 
adorazione  egualmente  disposte  e  fatte  con  lo  stesso 
carattere;  ecco  le  stesse  pieghe  angolose  intorno  al 
capo,  lo  stesso  manto  verde  cupo  a  punti  d’oro 
(la  maggiore  o  minore  frequenza  dei  quali  disegna 


IACOPO  BELLINI  —  CROCIFISSO.  (MUSEO  DI  VERONA). 


(Fot  Anderson). 


Molte  volte,  di  recente,  al  Louvre  tornammo 
dinanzi  al  prezioso  quadretto.  Egli  ci  parlava  di 
Gentile,  ci  ricordava  in  qualche  frase  Lorenzo 
vecchio  da  Sanseverino,  ci  susurrava  motti  del  Pi- 
sanello  ;  ma  finalmente,  forse  alla  ventesima  vi¬ 
sita,  udimmo  forte  la  voce  di  Iacopo  Bellini. 

Ecco  le  sue  carni  di  colorito  lieve,  alzate  da 


le  pieghe)  in  tutto  e  per  tutto  uguale  a  quelli  dei 
quadri  di  Lovere  e  di  Venezia;  ecco  nel  bordo  del 
manto  dalla  fodera  rossastra,  gli  stessi  ricami  a 
geroglifici  alternati  da  identici  quadrilobi  come  nella 
Madonna  di  Lovere  ;  ecco  nel  Bambino  la  stessa 
trattazione  di  capelli  e  l’aureola,  di  scorcio,  crociata. 
E  la  destra  di  lei  che  regge  il  putto  è  uguale  a 
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quella  della  Madonna  di  Lovere,  mentre  l’atteggia¬ 
mento  della  sua  testa  e  del  collo  si  riveggono  nella 
Madonna  del  Richter. 

Ma  il  quad  etto  del  Louvre  è  ben  altrimenti  pre¬ 
zioso  degli  altri  pel  paesaggio  e  pel  ritratto,  il  solo 


Matteo  Pasti,  ma  non  è  una  riproduzione  umile  e 
pallida.  L’espressione  è  piena  :  espressione  intensa 
e  severa  di  condottiere  cbe  chiede  alla  Vergine, 
non  assentimento  di  pace  e  di  dolcezza,  ma  la  forza 
di  poter  abbattere  un  nemico,  se  pure  non  La  rin¬ 
grazia  d’averlo  già  abbattuto.  Anche  le  mani  giunte 
alzate  e  piegate  un  po’  verso  la  spalla  destra,  met- 
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paesaggio  e  il  solo  ritratto  in  pittura  che  sinora 
abbiamo  di  Iacopo  Bellini  '.  Il  ritratto  di  Sigismondo 
Pandolfo  Malatesta  nel  suo  ricco  abito  verde  a 
fiorami  d’oro  (la  sola  nota  vivace  del  quadro) 
crea  un  bellissimo  contrasto  col  paese  dal  cielo  al¬ 
beggiante  sui  monti  d’intonazione  bassa,  quasi  cupa 
nuilostante  i  lumeggiamenti  dorati.  La  testa  di 
perfetto  profilo  muove  forse  da  una  medaglia  di 

1  L'Heiss  ne’  suoi  Méd.iilleurs  de  Li  Renaissance  (Parig-i, 
1883)  pubblica  una  piccola  e  pessima  ine. sione  di  questo  di¬ 
pinto  che  assegna,  secondo  il  solito,  a  Gentile  da  Fabriano. 


tono  una  certa  novità  in  quel  prodigioso,  quan¬ 
tunque  minuscolo  ritratto. 

E  il  paese  corrisponde  appunto  ai  fondi  di  molti 
dei  disegni  di  Iacopo,  di  quei  mirabili  disegni  che 
si  conservano  nel  Louvre  e  nel  British  Museum  : 
serie  di  monti  conici  coronati  e  fiancheggiati  da 
città  e  da  castelli  irti  di  torri  e  cinti  di  lunghe 
cortine,  boscaglie  sparse  d’animali  che  indugiano 
sotto  alberelli  dalle  foglie  minute  e  cavalieri  ardi¬ 
tamente  in  corsa. 

Il  disegno,  il  colore,  il  senso  di  Iacopo  Bellini 


f 


IACOPO  BELLINI  —  MADONNA  COL  PUTTO  ADORATO  DA  SIGISMONDO  P.  MALATESTA. 
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sono  per  noi  così  palesi  in  questo  dipinto,  che  in¬ 
vidiamo  al  Louvre  la  fortuna  di  possedere  gemma 
tanto  rara,  la  quale  diverrà  precipua  scorta  per 
altre  scoperte  necessarie  a  integrare  il  carattere  pit¬ 
torico  di  quel  caposcuola. 

E  poiché  siamo  a  parlare  di  lui  e  del  suo  quadro, 
compiremo  la  citazione  del  brano  del  Venturi: 
«  Si  aggiunga  che  nel  Louvre  stesso  nelle  sale  dei 
disegni,  al  n.  2029  sta  un  foglio  rappresentante  la 
Vergine,  attribuito  a  Leonardo  da  Vinci,  mentre 
la  testa  della  Madonna  è  senza  dubbio  del  Pisano, 
ed  è  il  tipo  a  cui  si  ispirò  l’autore  del  quadretto 
(il  foglio  dal  collo  in  giù  della  Vergine,  è  disegnato 


a  nuovo)  ».  Anche  in  questo  la  critica  si  era 
messa  sulla  buona  strada,  ma  a  noi  pare  evidente, 
per  tutte  le  cose  esposte  più  su  (sul  tipo  della 
Vergine,  sulla  forma  de’  suoi  occhi  e  delle  pieghe 
del  manto  intorno  al  capo)  e  per  l’assoluta  somi¬ 
glianza  con  le  teste  delle  Madonne  di  Iacopo,  che 
a  costui,  piuttosto  che  al  Pisano,  debba  assegnarsi 
anche  il  disegno.  Esso  infatti  ha  la  dolcezza  indefinita 
degli  altri  disegni,  a  matita,  del  vecchio  Bellini, 
non  pur  anco  ripassati  a  penna,  che  si  veggono 
nel  British  Museum,  e  non  la  incisiva  determina¬ 
tezza  di  quelli  del  Pisanello. 

Corrado  Ricci. 


MATTEO  PASTI 


SIGISMONDO  PANDOLFO  MALATESTA. 


LETTERATI  CONTEMPORANEI  :  EDOARDO  ROD. 


UALI  e  quanto  stretti  rapporti  esi¬ 
stano  fra  la  letteratura  francese  e  la 
nostra  da  quasi  due  secoli,  ognun 
sa.  L’efficacia  che  la  letteratura  fran¬ 
cese  ebbe  in  Italia  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso  si  mutò  infine  in  una  influenza 
malefica  e  fu  produttrice  di  opere  insignificanti  e 
al  di  sotto  della  mediocrità.  Così  avvenne  che  i 
Francesi,  i  quali  erano  in  contatto  e  simpatia  spi¬ 
rituale  coi  nostri  grandi  scrittori,  si  disinteressassero 
affatto  della  produzione  odierna.  Col  risorgimento, 
che  si  annunzia,  di  una  vita  intellettuale  italiana, 
l’attenzione  dei  Francesi  si  volge  di  nuovo  con  cre¬ 
scente  favore  al  di 
qua  delle  Alpi.  Di 
questo  fatto  il  me¬ 
rito  primo  va  rico¬ 
nosciuto  a  Edoardo 
Rod. 

Questi  da  una 
ventina  d’anni,  do¬ 
po  che,  giovanissi¬ 
mo,  corrispondeva 
da  Parigi  al  Fan- 
falla  dei  bei  tempi, 
fece  delle  lettere  e 
del  pensiero  italiano 
l’argomento  di  molti 
suoi  lavori  di  critica, 
rivelò  alla  Francia 
i  veristi  italiani,  tra¬ 
dusse  perfino  I  Ma¬ 
lavoglia  di  Verga. 

Per  questo  sopra¬ 
tutto,  e  per  esser 
egli  sempre  il  più 
autorevole  introdut¬ 
tore  degli  Italiani 
nell’ambiente  lette¬ 
rario  parigino,  egli 
è  molto  notofra  noi. 

Ma  Edoardo  Rod 
è  anche  uno  dei  mag¬ 


giori  romanzieri  francesi,  e  la  sua  opera  di  roman¬ 
ziere,  malgrado  siano  stati  tradotti  in  italiano  e  pub¬ 
blicati  in  volume  La  Coarse  à  la  Mori,  Le  Sens  de 
la  Vie  e  La  Vie  privée  de  Michel  Teissier,  e  al¬ 
cuni  altri  suoi  romanzi  siano  apparsi  in  appendici 
di  giornali  quotidiani,  è  poco  conosciuta  fra  noi 
nel  suo  complesso.  E  di  questo  lato  principale 
della  fisionomia  di  Edoardo  Rod  che  voglio  occu¬ 
parmi  per  i  lettori  dell ’ Emporium. 

* 

*  * 

Nato  or  sono  46  anni  a  Nyon  sul  lago  di  Gi¬ 
nevra,  Edoardo  Rod  ha  scritto  sino  ad  oggi  una 

ventina  di  romanzi, 
due  o  tre  raccolte  di 
novelle  e  quattro  vo¬ 
lumi  di  critica.  Mo¬ 
desto  per  indole  e 
per  convinzione,  ne¬ 
mico  d'ogni  sorta  di 
frastuono,  Rod,  pur 
essendo  un  tempe¬ 
ramento  di  scrittore¬ 
nato,  di  letterato  an¬ 
zi,  nel  senso  più 
puro,  non  si  è  mai 
preso  la  briga  di  per¬ 
seguire  il  successo, 
o  anche  soltanto  di 
prepararlo,  e  nem¬ 
meno  di  mantenerlo 
quand’ esso  andava 
a  lui. 

Dai  22  ai  25  anni 
subì  l’influenza  zo- 
liana  e  i  suoi  primi 
romanzi,  ch’egli  di 
poi  h  a  cancellato 
dalla  lista  delle  sue 
opere,  erano  rigoro¬ 
samente  naturalisti. 
Nel  18S5  egli  pub¬ 
blicò  la  Coarse  à  la 
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Mori,  e  d’allora,  sebbene  rimanendo  accessibile  alle 
tendenze  ed  alle  influenze  più  affini  al  suo  tem¬ 
peramento,  si  svolse  indipendente  da  ogni  scuola 
e  tra  il  succedersi  di  formule  opposte  ed  anarchiche 
nella  letteratura  francese,  ha  perseguito  con  osti¬ 
nata  energia  la  ricerca  di  sè  stesso,  studiandosi 
soltanto  di  volgere  tale  ricerca  entro  i  limiti  di  una 
idealità  morale:  con  altre  parole,  scrivendo  per  sè 
stesso  non  ha  dimenticato  mai  che  altri  poteva 
leggerlo  e  attendere  dalle  sue  pagine  una  lezione 
di  vita.  Così  questo  compatriota  di  Gian  Giacomo 
presenta  un  interesse  duplice  per  il  critico  psico¬ 
logo:  spirito  singolarmente  innamorato  di  libertà  e 
di  verità,  egli  riconosce  che  c’  è  qualcosa  di  supe¬ 
riore  all’arte,  ed  è  la  vita,  la  quale  lo  scrittore 
puramente  artista  si  limita  ad  osservare  e  dipin¬ 
gere,  ed  il  filosofo  ricerca  e  fruga  nelle  sue  ragioni 
intime  e  nelle  sue  orientazioni  e  direzioni  più  a- 
datte.  Lo  scrittore  insomma  ha  cura  d’anime. 

La  Coarse  à  la  Mori  è  un  diario  a  frammenti 
al  quale  una  tenue  trama  d’amore  dà  l’apparenza 
di  romanzo.  Lo  scrivente  attraversa  la  massima 
crisi  della  vita:  lo  scetticismo  desolante  che  l’ha 
accompagnato  durante  tutta  la  giovinezza  studiosa 
e  tempestosa  raggiunge  a  causa  dell’amorosa  pena 
il  parossismo  e  il  diario  serve  a  illuminare  il  male 
e  ad  accrescerlo  colla  perspicace  e  crudele  analisi. 
La  lettura  ne  è  straziante,  quanto  più  quest’analisi 
è  condotta  con  estrema  sobrietà  e  illuminata  da 
una  profonda  poetica  conoscenza  della  natura,  della 


storia,  della  filosofia.  Io  ricordo  un  altro  libro  sol¬ 
tanto  che  mi  abbia  più  di  questo  dato  l’emozione 
che  direi  spasmodica  della  introspezione  ad  oltranza: 
Le  journal  Ìntime  di  H.  F.  Amiel.  Anche  Amiel 
era  svizzero,  e  di  educazione  protestante,  ed  aveva 
un’  anima  di  sognatore  attraverso  cui  la  filosofia 
diventava  sangue  e  nervi,  palpitante  vita.  Anche 
Amiel  era  un  malato,  un  grande  ammalato  della 
volontà.  Egli  si  salvò,  ossia  egli  visse,  soltanto 
perchè  la  religione  del  dovere  fu  in  lui  più  forte 
del  raziocinio  e  del  sentimento,  perchè  nella  sua 
coscienza  libera  da  dogmi,  da  sogni  e  da  lusinghe, 
il  Dovere,  Dio  misterioso,  indefinito,  imperò  tut¬ 
tavia  inflessibilmente.  11  suo  Giornale  ce  lo  mostra 
nella  lunga,  inaudita  mortificazione  inflitta  allo  spi¬ 
rito  veemente  e  insieme  pauroso,  ce  lo  mostra  calmo 
nella  sua  tortura,  rassegnato  per  quanto  stanco, 
affatto  conscio  del  proprio  mancato  destino.  E  la 
lettura  è  corroborante  come  nessun’  altra  per  tutti 
quelli  che  hanno  fibra  di  vincitori,  per  quanti  si 
sentono  irresistibilmente  tratti  a  conquistare  l’armonia 
del  proprio  essere,  nella  vita. 

11  libro  di  Rod  invece  dà  un’  impressione  d’a¬ 
marezza,  turba  sinistramente  anche  i  più  refrattari 
alle  requisitorie  contro  Euniverso.  Fu  detto  deri¬ 
vato  dal  Leopardi,  dallo  Schopenhauer,  dal  Hart¬ 
mann,  ed  è,  questo  di  affibbiare  a  uno  o  parecchi 
predecessori  di  genio  il  merito  o  la  colpa  dei  nostri 
sentimenti,  l’errore  grossolano  che  si  ripete  di  fronte 
a  ogni  manifestazione  risoluta.  Leopardi,  Schopen¬ 
hauer,  Hartmann  e  lo  stesso  compatriota  Amiel  non 
possono  che  aver  rischiarato  al  Rod  il  suo  mondo 
interiore,  o  meglio  averlo  spinto  ad  esaminarsi  con 
la  stessa  inesorabile  sincerità  con  cui  essi  hanno 
guardato  l’uomo.  Il  risultato  naturalmente  non  po¬ 
teva  esser  definitivo,  foggiarsi  per  la  posterità.  Le 
lacune,  le  contraddizioni  e  gli  assurdi  sono  ine¬ 
renti  a  questa  specie  d’analisi.  Non  è  scientifico 
fare  delle  induzioni  e  delle  estensioni  della  propria 
scarsa  esperienza  a  tutta  la  vita  generale  e  conclu¬ 
derne  per  il  peggio.  Eppure  è  quel  che  facciamo  tutti 
nel  principio  della  vita,  quand’essa  ci  appare  ardua 
e  grave.  Il  Rod  estraeva  la  sua  individualità  dal¬ 
l’ammasso  di  idee,  di  cognizioni  e  di  fantasmagorie 
che  gli  avevan  tenuto  luogo  di  esperienza:  nien- 
t’altro.  Che  questa  sua  individualità  fosse  rappre¬ 
sentativa  non  è  dubbio,  ma  significava  e  rappre¬ 
sentava  soltanto  uno  stato  transitorio  della  gioventù 
a  lui  contemporanea.  Egli  non  era  un  dilettante, 
come  non  lo  era  Amiel:  più  di  Amie!,  anzi,  egli 
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sentiva  centuplicata  la  propria  sofferenza  pensando 
alle  innumeri  identiche  sparse  sulla  terra.  Ma  Amiel 
amava  con  tutta  l’energia  del  suo  dolce  e  candido 
cuore  i  fratelli,  felici  o  infelici  che  fossero:  quegli 
che  nella  Course  à  la  Mori  manda  un  lamento 
tanto  straziante  si  palesava  invece  incapace  d’un 
sentimento  caldo,  istintivo,  alato.  Amiel,  incessan¬ 
temente,  coll’esempio  della  sua  vita  mancata,  incita 
a  stringer  nel  pugno  la  nostra  volontà  e  a  cam¬ 
minare  con  la  fronte  volta  all’avvenire.  Il  Rod  in¬ 
vece,  a  ventott’anni,  non  desiderava  per  sè  e  per 
gli  altri,  che  la  liberatrice  morte. 

Non  si  muore  pel  solo  fatto  di  trovar  resistenza¬ 
vuota,  stupida  e  cattiva.  Si  vive  tuttavia,  ci  si  la¬ 
scia  vivere:  e  la  vita  ci  presenta  degli  avvicenda¬ 
menti  a  cui  dobbiamo  opporre  azioni  e  reazioni. 
Rod  era  letterato  d’istinto  e  d’elezione,  perciò  scri¬ 
veva:  egli  scrisse  un  altro  libro,  anche  questo  cui 
courant  de  la  piume,  col  pretesto  di  seguire  uni¬ 
camente  lo  svolgimento  della  propria  psiche.  Ma 
già  il  pretesto  era  troppo  ingenuo.  Le  Sens  de  la 
Vie  è  un  lungo  soliloquio  che  non  inganna  nè 
autore  nè  lettore:  attraverso  le  nuove  vicende,  il 
matrimonio,  la  paternità,  i  tentativi  d’azione  altrui¬ 
stica,  la  pratica  apparente  della  religione,  l’uno  e 
l'altro  sentono  bene  che  il  senso  della  vita  è  lon¬ 
tano  qui  come  dalle  pagine  del  romanzo  anteriore. 
Solo,  l’uomo  si  abbandona  ornai  aH’inesplicabile 
destino,  occupa  il  suo  tempo,  senza  entusiasmo 
ma  con  perseveranza,  e  accetta  il  conforto  del  sor¬ 
riso  infantile  che  gli  fiorisca  e  lato,  puro  e  fidente, 
come  fiori  il  suo  proprio  sotto  lo  sguardo  materno, 
un  giorno. 

Lo  scrittore  prende  un  posto  fra  i  più  notevoli 
della  giovane  letteratura  francese.  Intellettualmente 
Rod  resta  agnostico:  ma  nella  pratica  della  sua 
arte  persegue  tenacemente  un  risultato  idealista, 
obbedendo  a  un  oscuro  comando  dell’anima.  E  un 
dualismo  irritante  si  palesa,  che  impedisce  sempre 
più  allo  scrittore  la  percezione  nitida  ed  intera  della 
sua  ragion  d’esistere.  Come  quei  che  disvuoi  ciò 
che  volle,  Rod  oscilla  tra  la  libertà  dell’individuo 
e  le  esigenze  sociali,  tra  i  diritti  della  passione  e 
la  costrizione  delle  leggi,  favoreggiando  coll’intelli¬ 
genza  una  parte,  col  sentimento  la  parte  opposta, 
non  senza  movimenti  di  stanchezza  e  di  scetticismo. 
Talvolta  il  pessimismo  freddo  si  allontana:  nei  ro¬ 
manzi,  per  gli  occhi  superficiali,  non  ve  n’  è  in 
breve  più  traccia:  nei  libri  di  critica  anzi  spira  un 
soffio  di  passione  per  tutto  ciò  che  esalta,  in  una 
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maniera  o  in  un’  altra,  la  vita,  radicandovi  l’uma¬ 
nità:  per  Dumas  fils  come  per  Tolstoi,  per  Ed- 
mond  Scherer  come  per  Paul  Bourget 1  egli  trova 
nella  sincerità  della  sua  coscienza  parole,  diversa- 
mente  calde  ma  ugualmente  convinte,  di  gratitu¬ 
dine.  Non  isforza  sè  stesso.  È  uno  spettatore  che 
vuol  dimenticare  il  suo  cruccio  individuale,  ogni 
tanto.  Quando  interviene  nello  spettacolo,  egli  di¬ 
venta  esigente  :  consiglia  e  impone  e  pretende  che 
i  suoi  lettori  accettino  da  lui  quelle  norme  di  vita 
ch’egli  non  ammise  quando  studiava  la  saggezza  di 
tutti  i  tempi.  Ha  un’idea  alquanto  vaga  del  suo 
pubblico,  forse  appunto  perchè,  come  accennai,  poco 
si  cura  di  interrogarne  il  gusto:  gli  è  necessario 
soltanto  credere  che  della  gente  legge  i  suoi  libri 
con  tutte  le  disposizioni  per  venirne  modificata. 
A  che  altrimenti  racchiuderebbe  in  favole  piene  di 
grazia,  precise  se  non  sempre  logiche,  la  contrad¬ 
dizione  stridente  e  inestricabile  dei  suo  tempera¬ 
mento  ? 

E  qui  certo  è  il  segreto  di  una  tal  quale  ristretta 
notorietà  di  Edoardo  Rod  in  Francia  e  altrove. 
Non  basta  voler  esser  ascoltati,  bisogna  sapere  de¬ 
terminatamente  a  chi  ci  rivolgiamo.  Nè  la  bassa 
nè  l’alta  borghesia  potevano  profondamente  sentùe 
questi  suoi  romanzi  composti  tutti  con  un  obbiet¬ 
tivo  d’educazione  troppo  astratto  e  insieme  assai 
severo.  II  nucleo  degli  spiriti  superiori,  a  cui  egli 
non  portava  nessuna  nuova  convinzione  attiva,  ne- 

1  Les  idées  morales  chi  lemps  présent  —  Perrin,  Paris,  1396. 
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cessariamente  doveva  considerar  la  sua  opera  lette¬ 
raria  solo  come  la  manifestazione  interessante  e 
un  poco  inconscia  d’uno  spiccato  prodotto  d’epoca 
transitoria:  e  le  cose  interessanti  di  regola  gli  es¬ 
seri  superiori  le  serban  per  sè,  nell’olimpica  e  non 
infondata  convinzione  che  i  minori  non  le  com¬ 
prendano.... 

Due  volte  tuttavia  il  nostro  autore  sentì  del  ru¬ 
more  intorno  al  proprio  nome.  La  prima  fu  quando 
pubblicò  La  Vie  privée  de  Michel  Teissier.  Era  la 
storia  d’un  leader  del  conservatorismo,  inattaccabile 
per  l’illibatezza  della  vita,  che  ad  un  tratto  si  ac¬ 
corge  d’amare  la  propria  figlioccia  ventenne,  e, 
dopo  una  straziante  lotta  colla  coscienza,  divorzia 
dalla  moglie,  rinuncia  alle  figliuolette  e  al  proprio 
avvenire  per  darsi  intero  alla  passione  sovrana. 
Appunto  poco  tempo  innanzi  un  caso  consimile 
aveva  commosso  l’Inghilterra.  Il  Rod  chiudeva  il 
suo  romanzo  con  una  sapiente  scena  di  scorcio, 
(egli  ha  una  fortunata  visione  finale  di  ogni  sua 
opera)  :  i  due  novelli  sposi,  alfine  l’uno  dell’altra, 
alfine  felici,  mentre  formulano  colla  voce  disegni 
di  vita  incantevoli,  ascoltano  impauriti  il  monito  in¬ 
terno,  il  presentimento  del  ricordo  e  del  rimorso 
che  li  perseguiranno  implacabili...  Era  questo  quasi 
l’unico  punto  in  cui  l’autore  sembrava  intervenire 
direttamente,  esporre  il  suo  parere  sul  caso  delica¬ 
tissimo:  e  lo  spirituale  gesto  di  condanna  aveva 
qualcosa  di  impacciato,  di  falso  perfino;  come  una 
concessione  che  i  tradizionalisti,  gli  spiriti  semplici 
e  intransigenti  avessero  strappato  in  un  ultimo  mo¬ 
mento  di  faticosa  resipiscenza  all’autore.  Così,  nel 
volume  seguente,  La  seconde  vie  de  Michel  Teissier, 
l’espiazione  inflitta  dal  Rod  ai  suoi  due  protago¬ 
nisti  dall’anima  nobile  e  profonda,  ci  contrista.  Il 
Rod  troppo  nettamente  incolpa  il  destino  della 
sventura  toccata  alla  prima  moglie  di  Teissier, 
perchè  gli  si  possa  poi  creder  sulla  parola  quando 
trova  giusto  un  castigo  pei  due  amanti  :  gli  è  che 
il  suo  io  spontaneo,  irreduttibile,  è  tutto  in  favore 
dei  due  audaci  che  seppero  accettare,  per  sè  e  per 
altrui,  il  dolore  ma  non  la  menzogna:  quella  men¬ 
zogna  che  sussiste  anche  nel  sacrificio  e  a  cui,  più 
che  al  sacrificio,  si  ribellerà  sempre  maggiormente  la 
creatura  umana  accresciuta  di  dignità  e  di  coraggio. 

Quasi  a  rivalersi  di  ciò  che  la  sua  duplice  na¬ 
tura,  il  moralista  sovrapposto  all’artista  gli  aveva 
fatto  scrivere  intorno  a  Michel  Teissier,  Rod,  nei 
tre  libri  suoi  che  seguirono,  non  nascose  più  la 
sua  ammirazione  irresistibile  per  la  maggior  foiza 


della  vita,  per  l’amore  che  solo  ci  permette  di  dire, 
sull’ orlo  della  tomba:  «  C’est  nroi  qui  ai  vécu,  et 
non  pas  un  étre  factice  créé  par  mon  orgueuil  et 
mon  ennui  ».  Le  Silence,  Les  Roches  Blanches, 
Derider  Refnge,  sono  tre  variazioni  della  passione 
amorosa,  che  si  risolve  in  tre  nuovi  diversi  stati 
di  coscienza.  Nelle  Roches  Blanches  è  ancora  l’ob¬ 
bedienza  alle  leggi  sociali  che  vince,  cambiando  in 
pietre  le  anime  desolate  degli  amanti  che  rinun¬ 
ciano.  Dernier  Refnge  più  arditamente  dipinge  il 
diritto  dell’amore  sopra  ogni  cosa  intorno,  com¬ 
presa  la  maternità;  la  morte,  dice  l’autore  in  fine, 
è  l’ultimo  rifugio  per  tutti  quelli  che,  avendo  così 
sfidato  il  costume  e  il  codice,  non  possono  tro¬ 
vare  nella  serenità  della  lor  coscienza  la  forza  di 
vivere  soli,  per  il  proprio  amore  e  per  il  migliora¬ 
mento  degli  umani.  I  due  racconti  che  compon¬ 
gono  il  volume  Le  Silence  esaltano  con  un’inten¬ 
sità  anche  maggiore,  tragica  e  lirica  insieme,  la 
nobiltà  di  certe  unioni  segrete  che  sopportano  con 
stoicismo  le  più  avvilienti  e  torturanti  conseguenze 
della  lor  cosidetta  «  colpa  »  pur  di  non  sacrificare 
il  proprio  amore.  Sono  due  brevi  drammi  quasi 
senza  azione,  che  il  nostro  autore  ha  fra  le  cose 
più  care:  in  essi  non  soltanto  l’artista  ha  raggiunto 
la  massima  efficacia,  ma  l’uomo  sentimentale  s’  è 
svelato  intero  per  l’unica  volta.  Pagine  simili  gli 
farebbero  perdonare,  quando  fosse  d’uopo,  tutte  le 
altre  precedenti  in  cui  egli,  ondeggiando  fra  la  sim¬ 
patia  e  il  disgusto  per  l’umanità,  suscitava,  senza 
avvedersi,  fermenti  amari,  induceva  allo  smarri¬ 
mento. 

Perchè  Edoardo  Rod  a  questo  punto  della  sua 
evoluzione  non  si  è  risolutamente  incamminato 
verso  un’  arte  più  feconda,  più  vasta,  più  se¬ 
rena?  Dalla  comprensione  dell’amore  alla  sua  ap¬ 
plicazione  il  passo  è  dunque  talora  tanto  difficile? 
Egli  ha  confessato  nell’introduzione  a  Le  Silence: 
«  A  force  de  tout  comprendre,  les  hommes  intelli- 
gents  ne  distinguent  plus:  l’indifférence  les  rend 
versatiles,  en  sorte  qu’  ils  changent  volontiers  d’o- 
pinion  sur  des  questions  qu’  ils  n’abordent  qu’  avec 
leur  esprit  et  qu’  on  ne  résout  que  par  le  cara- 
etère  ». 

Ed  ecco,  poiché  il  carattere  non  era  intervenuto 
direttamente,  che  lo  scrittore  svizzero  ebbe  un  ri¬ 
torno  acuto  di  scrupoli.  Egli  era  an  milieu  da 
chemin.  S’interrogò:  che  effetto  avevan  potuto  pro¬ 
durre  i  suoi  libri  impregnati  di  spirito  amoroso, 
sulle  deboli  immaginazioni  dei  lettori,  dei  giovani 
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sopratuito?  Intelletto  critico  assai  superiore  al  nostro 
Fogazzaro,  il  quale  pretende  che  i  propri  romanzi 
correggano  la  passione,  mentre  la  fomentano  in  ciò 
che  ha  di  meno  sincero,  di  più  malsano,  —  Rod 
intuì  che  la  propria  mancanza  di  fede  attiva  nella 
vita  poteva  dare  ai  suoi  inni  amorosi  delle  perico¬ 
lose  ripercussioni  negli  animi  dei  lettori.  E  scrisse 
il  libro  che  per  la  seconda  volta  doveva  sollevare 


tiamo  che  egli  non  ha  trovato  una  soluzione,  un 
punto  certo  d’appoggio... 

E  per  qualche  rempo  Edoardo  Rod  rinuncia  alle 
narrazioni  passionali  :  scrive  Là-haut ,  Mademoiselle 
Annette,  L’Eau  coltrante,  ove  esamina  la  vita  dei 
piccoli  ambienti,  delle  piccole  creature  semplici  che 
si  sacrificano  per  istinto  o  per  necessità,  i  piccoli 
disastri  materiali  altrettanto  tragici  che  i  nostri  grandi 
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intorno  a  lui  un’  attenzione  speciale.  Ali  milieu  da 
chemin  considera  le  responsabilità  dell’artista,  con 
un  ardore  d’analisi  cupo  e  concentrato  che  incute 
ammirazione  e  tristezza.  Non  è  un  ronranzo  :  l’a¬ 
zione  è  saltuaria,  inconsistente.  Contrariamente  al 
suo  metodo  usuale,  Rod  ha  posto  questa  volta  la 
scena  madre  del  libro  alle  prime  pagine;  la  seconda 
parte  è  forzata  e  illogica.  Egli  non  ha  seguito  che 
un  impulso  della  coscienza,  con  un  coraggio  che 
poche  altre  volte  fu  dato  vedere  in  uomini  di  pen¬ 
siero.  E,  tuttavia,  il  suo  atto  fu  vano;  come  ai 
giorni  remoti  delle  scorribande  pessimiste,  noi  sen- 


spirituali.  Rivede  così  la  sua  infanzia,  risente  le 
influenze  prime  della  sua  terra  libera  e  tenace,  de’ 
suoi  orizzonti  alpestri.  E,  lentamente,  par  di  vedere 
i  tratti  della  sua  fisionomia  spianarsi,  rischiararsi 
d’un  sorriso  mite,  melanconico,  buono.  Egli  inca¬ 
tena,  ora,  i  suoi  lettori,  nè  più  nè  meno  di  quel 
che  faceva  quel  buon  mago  d’ Alfonso  Daudet. 
Sulle  pagine  di  Mademoiselle  Annette  si  piange  : 
lagrime  di  tenerezza  che  cancellano  la  cattiva  opi¬ 
nione  che  ogni  essere  ha  di  sè  e  de’  suoi  simili  in 
qualche  ora  nera  dell’esistenza.  È  una  sosta,  ed  è 
la  calma,  infine.  L’anima  del  poeta  s'è  fatta  serena: 


360 


LETTERATI  CONTEMPORANEI 


non  soffre  più,  almeno  nella  sua  opera,  della  con¬ 
tesa  perenne  fra  la  tradizione  e  la  modernità,  fra 
Io  spirito  di  conquista  e  quello  di  sacrificio:  non 
aspira  più  all’infinito  mistero;  si  adagia  nella  con¬ 
templazione  di  ciò  che  è  bello,  da  qualunque  parte 
venga,  poi  che  ha  l’intimo  senso  che  una  sola  riva 
attende  il  tutto,  che  verso  un’  unica  mèta  armo¬ 
niosa  tutti  camminiamo,  nolenti  o  volenti,  ignari 
o  consapevoli. 

Non  cerca  più  sè  stesso.  Ha  compreso  l’inutilità 
delle  analisi  desolate  e  desolanti,  delle  eterne  con¬ 
statazioni  de!  male  non  seguite  neppure  da  un  ten¬ 
tativo,  da  una  semplice  speranza  di  miglioramento. 
Guarda  intorno  disinteressatamente,  con  vero  amore. 
Si  avvede  che  fra  la  gente  umile  o  mediocre  i  dua¬ 
lismi  della  coscienza  si  risolvono  sempre  in  nette 
imposizioni  del  dovere:  che  basta  illuminare  e 
scuotere  in  essa  il  senso  della  responsabilità  per 
vederla  agire  secondo  verità  e  giustizia.  Dove  non 
sono  complicazioni  spirituali  gli  istinti  hanno  una 
energia  formidabile,  l’egoismo  si  manifesta  impe¬ 
riosamente.  Invece  di  indugiarsi  in  ipotesi  remote 
forse  lo  scrittore  non  deve  che  porre  le  anime  in¬ 
formi  in  grado  di  discernere  la  via  del  bene.... 


È  nell’ Inutile  E J Jori  che  Edoardo  Rod  inizia 
quest’altro  programma:  quindici  anni  avanti,  nel 
Sens  de  la  Vie  aveva  accennato  all’impressione  su¬ 
scitatagli  dalla  letteratura  russa:  ora  di  nuovo 
Tolstoi  proietta  l'ombra  gigante  sul  suo  spirito. 
Tuttavia,  si  sente  che  il  nuovo  atteggiamento  è 
affatto  spontaneo  e  logico  e  darà  risultati  originali. 
Una  pietà  attiva,  non  basata  su  alcuna  fede,  è  di 
per  sè  un  fenomeno....  Che  efficacia  sorgerà  dal¬ 
l’apostolato  di  chi  non  vede  davanti  a  sè  un  pre¬ 
ciso  schema  di  esistenza  umana? 

Con  questo  primo  saggio,  datoci  la  scorsa  pri¬ 
mavera,  lo  scrittore  non  ci  consente  di  rispondere 
a  tale  domanda.  L’Inutile  EJJort,  ove  è  esposto  il 
caso  d’un  uomo  che  tragicamente  è  richiamato, 
dopo  anni,  alla  responsabilità  verso  una  povera 
ragazza  da  lui  sedotta,  resa  madre  ed  indi  abban¬ 
donata,  non  ha  conclusioni  chiare,  un  significato 
unico  ed  imperativo.  La  parte  inesplicabile  del  de¬ 
stino  ha  in  queste  pagine  un’  importanza  ancor 
troppo  grande  perchè  il  concetto  de!  libero  arbitrio 
si  palesi  irres’stibile  alle  coscienze  incerte;  e  la  cri- 
t'ca  rigorosa  e  lucida  alle  istituzion;  borghesi  e  ai 
sentimenti  convenzionali,  non  trovando  riscontro  in 


l'ANOKAMA  DI  NYON,  SUL  LEMANO. 


EDOARDO  ROD 


361 


NYON  —  L’ESPLANADE. 


alcun  positivo  ideale  di  riforma,  non  suscita  in  chi 
legge  ardore  d’approvazione  o  di  diniego. 

L'anarchismo  di  Ibsen  e  di  Tolstoi  sono  meno 
negativi  di  quello  del  Rod.  Noi  siamo  ancora  a 
domandarci:  «  che  cosa  vuole?  »  Forse  il  risveglio 
della  coscienza  e  della  responsabilità  morale  negli 
individui,  forse  una  riduzione  nell’accerchiamento 
delle  leggi  che  sopprimono  la  libertà  e  perfino  la 
vita.  E  forse  nulla,  la  semplice  affermazione  della 
inutilità  delle  nobili  e  perverse  agitazioni  umane  ! 

E  tuttavia  noi  intellettuali  sentiamo,  senza  poter 
bene  spiegarcelo,  che  un  libro  come  questo  ha  una 
influenza  benefica  sulla  massa,  ch’csso  costituisce 
un  monito  risoluto:  non  testimonia  in  sostanza  la 
finalità  buona  della  vita?  E  allora,  perchè  do¬ 
vremmo  dubitare  d'un  felice  risultato  della  nuova 
orientazione  psicologica  di  Edoardo  Rod? 

* 

*  * 

Il  luogo  natale  di  Edoardo  Rod  è,  come  ho  detto, 
Nyon  sul  lago  di  Ginevra.  Questa  cittadina  è  stata 
da  lui  descritta  più  volte  nei  suoi  romanzi,  sotto 
il  nome  di  Bielle:  la  vita  di  provincia  ha  in  Rod 


un  descrittore  ironxo,  incisivo  e  insieme  bonario, 
che  dà  un’  anima  anche  ai  più  superficiali  e  co¬ 
muni  aspetti  delle  cose,  con  sobrietà  e  sicurezza  di 
tono  e  con  felicissima  scelta  di  mezzi.  Nei  suoi 
romanzi  parigini  o  cosmopoliti  l’ambiente  quasi 
non  esiste  :  in  quelli  dedicati  al  suo  paese  invece 
esso  ha  una  parte  importante  e  talvolta  è  un  pro¬ 
tagonista.  Là-/iaut,  sebbene  percorso  da  una  lieve 
trama  d'amore,  è  proprio  la  storia  della  trasforma¬ 
zione  che  subiscono  le  più  remote  vallate  svizzere, 
nelle  quali  la  speculazione  spia  ed  assale  i  vecchi 
e  semplici  proprietari  del  rude  suolo,  assorbendoli 
a  profitto  di  grandi  imprese  speculanti  sul  fore¬ 
stiero,  e  il  villaggio  svizzero  diventa  il  protagonista 
d’un  romanzo  veridico  che  rimane  fra  i  più  inte¬ 
ressanti  documenti  della  storia  delle  Alpi.  In  altri 
volumi,  Lcs  Roches  Blanches,  Mademoiselle  Annette, 
L’Eau  coltrante,  tutta  la  vita  di  Nyon  si  svolge  coi 
suoi  personaggi  ufficiali,  il  sindaco,  il  notaio,  il 
pastore,  il  signore  influente,  il  medico  radicale,  le 
dame  caritatevoli  e  le  beghine,  tipi  improntati  d’u¬ 
morismo,  generosi  e  limitati,  affidati  più  all’istinto 
che  alla  riflessione,  alla  tradizione  che  alla  propria 
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responsabilità.  Tutto  questo  piccolo  inondo  si  a- 
gita,  gode,  soffre,  taglia  i  panni  al  prossimo,  e, 
crediamo  anche,  si  lagna  dello  scrittore  compaesano 
che  non  li  ha  dipinti  su  una  pala  d’altare . 

E  per  isfondo,  il  bel  lago  Lemano  da  un  lato  e 
il  Giura  dall’altro.  11  Rod  ha  una  tenerezza  ine¬ 
sauribile  per  questo  quadro  in  cui  rivede  per  qual¬ 
che  momento  la  sua  infanzia.  Egli  non  ama  sof¬ 
fermarsi  sui  ricordi  famigliari:  è  singolare  che  questo 
scrittore  il  quale  ha  così  suggestivamente  lasciato 
penetrare  i  suoi  ricordi  più  accurati  nelle  vicende 
e  nello  sviluppo  della  sua  così  complessa  e  inte¬ 
ressante  personalità,  non  ci  abbia  dato  se  non  tratti 
molto  vaghi  dell'ambiente  intimo  in  cui  si  svolse 
la  sua  infanzia.  Una  sola  figura  ne  emerge  a  tratti 
vivi  e  potenti,  ed  è  quella  della  vecchia  istitutrice, 
che,  tornata  dalla  lontana  Russia,  racconta  ai  nipoti 
interminabilmente  dei  principi  dispotici  e  melanco¬ 
nici  che  furono  suoi  alunni:  a  questa  zitellona  ri¬ 
mile  ed  eroica  deve  certo  il  Rod  l’ammirazione 
profonda  e  l’amore  per  le  creature  di  sacrificio  di 
cui  Mademoiselle  Annette  è  l’esemplare  stupendo. 

Con  maggior  compiacenza  egli  si  sofferma  a 
rievocare  la  visione  del  piccolo  angolo  di  mondo 
che  si  offriva  ai  suoi  occhi  di  fanciullo: 

«  Oh  !  ces  longues,  ces  douces  recréations,  dans 
la  tiédeur  du  printenrps,  sous  les  platanes  ou  les 
marronniers  de  VEsplanade,  devant  le  souriaiit  pay- 
sage  qui  se  gravait  dans  nos  yeux  !  A  nos  pieds 
le  Bas-Bielle,  avec  ses  vieilles  maisons  enchevètrées, 


sa  tour  romaine,  noircie  par  les  siècles,  l’enfonce- 
ment  du  port,  la  jetée  dont  la  ligne  grise  coupait 
l’eau  bleue;  et  puis,  le  lac,  où  glissaient  les  voiles 
latines  des  grandes  barques  qui  transportent  les 
pierres  de  Meillerie,  les  fins  canots  des  promeneurs, 
les  bateaux  à  vapeur  dont  nous  nous  exercions  à 
deviner  de  loin  les  noms....  ». 

Ora  «  la  vieille  petite  ville,  si  joìie,  si  tranquille, 
qui  depuis  tant  de  siècles  a  miré  dans  les  eaux 
du  Léman  ses  changeantes  architectures:  des  mas- 
sives  tours  romaines,  des  murailles  burgondes,  les 
tourelles  de  son  chàteau  bernois....  »  è  trasformata, 
ringiovanita,  «  avec  ses  quais  neufs  plantés  d’ar- 
bres  grèles,  que  les  antiques  marronniers  contem- 
plent  jalousement  du  haut  de  l’Esplanade  ».  Ma 
il  paesaggio  è  sempre  lo  stesso,  incantevole  sopra¬ 
tutto  nell’autunno:  «  L'antomne  est  la  vraie  saison 
du  Léman,  dont  la  beauté  bleue  gagne  en  mystère 
quand  les  rayons  du  soleil  ne  l’atteignent  que  fil- 
trés  par  des  vapeurs  d’opales.  Alors  des  couleurs 
follement  riches,  divinement  assorties  courent  sur 
ses  deux  rives,  et  le  Jura,  dont  l’immobilité  mas¬ 
sive  ferme  l’espace,  regarde  les  Alpes  lointaines 
s’éloigner  encore  et  flotter  dans  l’espace,  cornine 
si  leurs  prenrières  nerges  ou  leurs  vieux  glaciers 
éternels  allaient  se  dissiper  ». 

Nel  dipingere  macchiette  e  figure  di  scorcio  Rod 
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a  pochi  è  secondo.  Non  possiamo  invece  dire  che 
egli  sia  un  creatore  di  tipi:  i  suoi  personaggi,  stu¬ 
diati  dal  vero,  presentati  con  arte,  quasi  sempre 
coerenti  e  ferm:,  non  si  fissano  nella  nostra  me¬ 
moria  però  in  tratti  incancellabili  pei  loro  atti,  per 
le  loro  manifestazioni  di  vita  :  essi,  si  è  visto,  non 
incarnano  mai  recisamente  un  principio,  un’  idea  : 
v’  ha  un’  eccezione  sola,  forse,  ed  è  Mademoiselle 
Annette ,  che  personifica,  come  già  accennai,  lo  spi¬ 
rito  di  sacrificio  volontario  e  sereno.  Le  altre  fi- 


tore,  non  gli  rivela  motivi  alcuni  di  giustificazione, 
di  indulgenza.  Anche  la  Claudine  di  Au  milieu  du 
chemin  è  mostrata  un  po’  superficialmente,  benché 
appaia  una  vera  personalità,  autonoma  e  volontaria, 
e  attesti  come  il  Rod  intraveda  l’epoca  in  cui  gli 
uomini  cesseranno  di  immaginar  le  compagne  come 
esseri  a  parte,  come  madonne  tocche  dalla  grazia, 
alle  quali  non  è  necessario  insegnare  la  vita,  le  sue 
miserie,  i  suoi  rimedi.... 

Quando  il  nostro  scrittore  s’imbatte  in  creature 


UN  CONVEGNO  DI  LETTERATI  A  TIVOLI  —  IL  PROF.  CARLO  SEGRÈ  -  E.  ROD  -  M.  ME  MARGUERITTE-M  ALL  ARME  -  VICTOR  MARGUERITTE. 


gure  di  donna  che  il  Rod  ci  ha  presentate  sono 
dal  più  al  meno  manchevoli,  anche  quando  espri¬ 
mono  di  fronte  all’uomo  indeciso,  l’energia,  la  fie¬ 
rezza,  la  passione  trionfante:  l’autore  non  ha  po¬ 
tuto,  sembra,  che  osservarle  col  suo  occhio  benevolo, 
fraterno,  non  ne  ha  ricevuto  mai  delle  confidenze, 
non  è  riuscito  a  penetrar  quello  che  per  gli  uo¬ 
mini  rimane  il  mistero  dell’anima  femminile;  così 
le  protagoniste  di  Les  Roches  Blanches,  di  Dernier 
Refuge,  delle  stesse  Vite  di  Michel  Teissier  sono 
troppo  naturalmente  perfette,  tutte;  e  all’incontro 
la  Jane  del  Ménage  da  Pasteur  Naadié  —  il  meno 
simpatico  e  il  più  di  maniera  fra  i  romanzi  del 
Rod  —  è  posta  sotto  una  luce  troppo  sfavorevole, 
guardata  di  proposito  troppo  astiosamente,  perchè 
non  rispondendo  tosto  all’ideale  amoroso  dell’au- 


forti  e  salde,  la  sua  analisi  indietreggia,  e  noi  ve¬ 
diamo  tali  creature  passar  nel  libro  un  po’  come 
ombre:  quasi  egli  ci  contasse  la  loro  storia  dopo 
averla  sentita  da  altri.  Usa  per  esse  parole  che  vi¬ 
brano  di  contenuta  emozione:  «  elle  était  fière.... 
vaillante....  brave....  »  e  queste  parole  ci  esprimono 
da  sole  ciò  che  lo  scrittore  non  vuol  definirci  con 
dirette  e  significative  osservazioni. 

Si  compiace  invece  di  accarezzar  colla  penna,  a 
lungo,  le  piccole  genti  buone,  umili,  diseredate, 
trascurate.  Ma  nella  descrizione  fisica  dei  perso¬ 
naggi  ha  sempre  l’obbiettivo  della  loro  fisionomia 
intima,  e  adopera  tratti  incisivi,  sobrii.  Non  pos¬ 
siede,  e  possedendola  certamente  disdegnerebbe,  la 
sapiente  intuizione  sensuale  che  Anatole  France, 
ad  esempio,  sfoggia  intorno  alla  donna:  al  pari 
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sdegna  le  eleganze  più  o  meno  raffinate  e  più  o 
meno  superflue  del  Bourget  descrittore  di  toilettes 
e  di  boudoirs.  Rod  è  decisamente  austero,  da  buon 
protestante,  quantunque  cosmopolita.  E  questa  qua¬ 
lità  negativa  dà  a  tutta  l’opera  sua  una  singolare 
limpidezza,  una  linea  armoniosa  e  grave.  L’umo¬ 
rismo  sano  e  fresco  ond’egli  cosparge  dialoghi  e 
descrizioni  costituisce  l’unica  nota  vivace  fra  i  suoi 
mezzi.  Un  motivo  di  gentilezza  soavissima  ma  sem¬ 
pre  un  po’  sommesso,  come  restio,  è  dato  dai  bimbi. 
Quanti  bimbi,  nei  romanzi  di  Rod!  Non  per  nulla 


10  spirito  rivoluzionario  ovunque  lo  trovi.  La  sua 
coltura  classica  e  moderna  è  vastissima  e  sopra¬ 
tutto  solida;  il  suo  gusto  finissimo,  senz’ombra  di 
snobismo,  assolutamente  schietto.  Egli  ha  poche  anti¬ 
patie  e  su  queste  non  ama  soffermarsi  :  ma  aborre 
in  pari  tempo  da  ogni  sorta  di  rettorico  entusiasmo: 
una  sincerità  piana,  assoluta  e  quasi  inconscia,  è 
la  sua  mass’ma  caratteristica.  «  Je  ne  suis  qu’  un 
homrne  de  lettres,  croyant  à  la  littérature  »  scrisse 
nella  prefazione  alle  Idces  morciles  da  Temps  présent, 

11  suo  libro  di  critica  più  originale,  ove  spiccano 


l’albero  della  libertà,  nella  piazza  di  nyon  (svizzerai. 


egli  è  padre:  può  e  sa  dirci  il  senso  profondo  della 
presenza  infantile  nella  casa  ove  si  vive  e  si  ago¬ 
nizza,  ove  si  pensa  e  si  dubita.  Anche  degli  ado¬ 
lescenti  scrive  con  intelligenza  d’amore.  E  le  fra¬ 
gili  figure  appena  abbozzate  recano  tutte  la  squi¬ 
sita  sensibilità  di  questo  artista  dal  grande  cuore 
vigile.... 

Due  parole  sull’uomo.  Edoardo  Rod  è  veramente 
il  frutto  della  sua  terra,  del  suo  paese  libero  e  te¬ 
nace.  La  tradizione  ve  lo  avvince,  e  nello  stesso 
tempo  il  bisogno  d’un  orizzonte  sconfinato  lo  trae 
senza  posa  a  vagabondar  lontano  colla  fantasia. 
Egli  sa  farsi  contadino  fra  i  contadini,  montanaro 
fra  i  montanari,  piccolo  o  grande  provinciale  fra 
le  rive  tranquille  del  suo  Lenano  :  e  sa  esser  co¬ 
smopolita,  sa  inebbriarsi  della  musica  di  Wagner, 
sa  intendere  la  fisionomia  di  Londra,  sa  ammirare 


luminosamente  le  sue  qualità  di  investigatore  co¬ 
scienzioso,  incapace  di  lasciarsi  guidare  dalle  pro¬ 
prie  simpatie.  Un  letterato,  sì,  e  l’abbiam  rilevato, 
che  ha  la  passione  invincibile  delia  letteratura  sopra 
ogni  altra  :  ma  alieno  dal  farne  pompa,  come  ogni 
vero  innamorato.  Nei  suoi  libri  invano  si  cerche¬ 
rebbero  espressioni  di  orgoglio,  rivelazioni  di  un’a¬ 
nima  compiacentesi  in  una  torre  d’avorio  o  anche 
soltanto  in  un  orto  chiuso.  Egli  vuole  che  il  con¬ 
tenuto  ideale  della  sua  opera,  non  quello  verbale, 
dia  la  misura  del  suo  slancio  verso  la  Bellezza. 

Egli  ci  dice  forse,  talvolta,  che  il  suo  non  è 
stato  compito  d’architetto,  ma  d’operaio;  e  pensa 
che  ciò  che  l’operaio  raggiunge  personalmente  è 
destinato  a  rimaner  per  sempre  anonimo,  a  esser 
ignorato  nei  suoi  risultati  da  lui  medesimo.  Con¬ 
temporaneamente  Rod  non  può  non  raffigurarsi  la 
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coorte  di  spiriti  che  trovarono  nella  passata  sua 
opera  un  motivo  di  consolazione  e  di  coraggio 
un  aiuto,  un  eco,  chissà,  uno  spunto  di  reazione.... 
Sono  donne,  per  la  massima  parte,  giovani  chine 
verso  1’  Ignoto,  inconsapevoli  molte,  alcune  poche 
deluse  e  scettiche,  altre  tenaci  in  un  volontario  er¬ 
rore.  1  libri  del  romanziere  ginevrino  furono  letti 
da  esse  in  ore  di  riposo  o  di  noia,  recarono  un 
godimento  delicato,  non  turbarono  istantemente 
il  corso  della  lor  vita:  quando  sopraggiunsero 
le  ore  di  tempesta  o  quelle  dell’azione,  quei  libri 
non  tornarono  loro  in  mente  :  ma  esse  si  trovarono 
di  fronte  alle  difficoltà  o  alla  sventura  armate  in 
modo  che  prima  non  sospettavano  e  diedero  alla 
lor  coscienza  una  determinazione  indotta  dalla  lon¬ 
tana  obliata  lettura....  Lettura  che  aveva  in  esse 
educato  l’istinto  della  responsabilità,  che  le  aveva, 
senza  ostentazione,  tratte  a  considerar  la  gravità  di 
sentimenti  e  di  atti  per  l’innanzi  ritenuti  privi  di 
conseguenze,  che  aveva  loro  insinuato  un  gusto 
tacito  di  dignità  e  di  interiore  bellezza.  Che  aveva, 
sopratutto,  abituato  le  informi  anime  ad  interro¬ 
garsi,  a  scoprire  la  propria  legge.... 

Enrico  Ibsen  scrisse  che  ogni  grande  opera  d’arte 
deve  mirare  a  porre  nuovi  pali  di  confine.  Rod  s’è 
limitato  a  renderci  coscienti  di  quelle  che  attual¬ 
mente  sono  le  nostre  barriere  :  ha  consigliato  una 
intera  generazione,  coll’esempio  dell’esercizio  delle 
più  nobili  facoltà  di  sacrificio  volontario,  di  devo¬ 
zione,  di  sincerità  verso  sè  stessi,  ad  avviare  seie- 
namente  i  figli  alla  comprensione  della  morale 
nuova,  della  nuova  verità,  imminenti. 

Mentre  scrivo  di  lui,  io  rivedo  Edoardo  Rod 


quale  l’ebbi  a  compagno  di  passeggiate  la  scorsa 
primavera  a  Roma.  Alto,  le  spalle  quadre,  il  passo 
pesante  e  un  po’  lento,  il  viso  spesso  chino  sul 
petto,  egli  parlava  poco,  e  affatto  di  sè:  non  è  di 
coloro  che  vi  mettono  a  nudo  la  loro  psiche,  con¬ 
versando.  Ma  gli  occhi  neri  e  vivissimi  gli  brilla¬ 
vano  dietro  le  lenti  per  un’  emozione  interiore  con¬ 
tinua,  mentre  la  mano  abbozzava  qualche  raro  gesto 
verso  il  panorama  incantato  che  ci  si  svolgeva  di¬ 
nanzi  inesauribile.  Pareva  abbracciasse  con  un  primo 
sguardo  la  maestà  della  visione  e  poi  se  ne  andasse 
via  con  quella,  nel  suo  mondo  di  pensieri,  di  ri¬ 
cordi,  di  sogni,  il  mondo  inespresso  che  ogni  poeta 
custodisce  con  struggente  adorazione.  A  tratti  mo¬ 
strava  di  ricordare  quelli  che  gli  stavano  a  lato,  e 
volgeva  loro  un  sorriso  di  fanciullo,  limpido  e 
calmo.  Ascoltava  con  attenzione,  raramente  inter¬ 
rompendo:  non  si  accalorava  che  sostenendo  qual¬ 
che  paradosso,  come  ad  un  bel  gioco  di  scherma, 
di  fronte  alle  audacie  giacobine  dei  più  giovani  : 
ma  erano  lampi:  cedeva  presto,  con  una  botta  fi¬ 
nale  in  cui  guizzava  un’  ombra  di  amarezza,  tri¬ 
stissima  sulla  bella  fronte  soffusa  di  bontà.  Ed  in 
quegli  istanti  Edoardo  Rod  appariva  alle  anime  in¬ 
tente  davvero  come  un  Maestro,  un  nobile  rappre¬ 
sentante  della  generazione  ultima,  uno  di  coloro 
che  trasmettono  con  disinteresse  ai  nati  dopo  il  70 
il  bagaglio  della  lor  conoscenza  ed  esperienza,  per¬ 
chè  quelli  più  agevolmente  procedano  alla  scoperta 
indefinita  della  verità,  soffrendo  solo  nell’intimo  pel 
pensiero  di  non  poter  anticipare  le  età  e  strappare 
un  più  intimo  segreto  all’avvenire. 

Rina  Faccio. 
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non  ho  voglia  di  scrivere  un  vo¬ 
lume,  ma  il  desiderio  di  accennare 
molte  fra  le  più  belle  ed  importanti 
imposte  d’Italia  dall’ Alto  Medievo  a 
oggi,  scegliendo  fra  le  bronzee  e  le 


lignee,  cominciando  da  quell’  inestimabile  monu¬ 
mento  che  è  la  imposta  di  S.  Sabina  suU’Aventino 
a  Roma,  dove  si  vede,  scolpita,  la  più  antica  Cro¬ 
cifissione  che  oggi  si  conosca.  Per  molti  forse  sarà 
una  novità,  il  leggere  che  la  imposta  di  quell’an- 


VERON A 


BASILICA  DI  S.  ZENO 


IMPOSTA  BRONZEA  (XI  E  XII  SECOLO). 
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tica  basilica  è  il  più  vetusto  esempio  di  scoltura 
lignea  che  vanti  il  Cristianesimo  ;  eppure  ciò  non 
può  venir  contestato.  Potè  esserlo  una  volta  quando 
si  fè  risalire,  erroneamente,  a  parecchi  secoli  più 
in  qua  di  quanto  sia  lecito,  la  imposta  di  S.  Sa¬ 
bina,  ma  oggi  follìa  sarebbe  il  non  ammettere  la 
remota  vetustà  di  quella  imposta  :  il  V  secolo. 

Intorno  a  questa  imposta  fiorì  una  bella  e  rigo¬ 


gliosa  letteratura,  tutta  consacrata  allo  strido  e 
all’esame  di  essa  ;  e  vari  autori,  il  De  Rossi,  il  Gar- 
rucci,  il  Kondakoff,  il  Doppert,  il  Berlhier,  lo  Strzy- 
gowski,  il  Wiegand,  il  Grisar,  la  studiarono  sotto 
ogni  aspetto.  Vollero  taluni  che  ivi  si  trattasse  di 
un  monumento  de!  XII  o  XIII  secolo  e  l’ultimo 
autorevole  studioso  dell’imposta,  il  Grisar,  si  mise 
a  confutare  la  vecchia  opinione  con  molto  acume, 
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che  ne  la  attribuiva  al  XII  e  XIII  secolo,  ma 
con  poca  opportunità.  Chè  le  conclusioni  le  quali 
sfatano  la  vecchia  opinione  sulla  imposta  aventina, 
sono  ammesse  ormai  da  anni.  Il  Grisar  pertanto, 


più  scadenti  e  dichiarò  anteriori  al  VI  gli  altri  ;  ed 
lo  Strzygowski,  conformandosi,  in  qualche  guisa,  al 
giudizio  del  Berthier,  affermò  che  la  imposta  di 
Roma  deve  esser  stata  composta  su  imitazioni  e 


MONREALE  —  CATTEDRALE  —  IMPOSTA  BRONZEA  DELLA  PORTA  PRINCIPALE  (XII  SEC.)* 

(Fot.  Alinari). 


lungi  dal  credere  ad  una  diversità  sensibile  di  e- 
poche  —  essendo  la  imposta  evidentemente  escita 
da  varie  mani  —  credè  a  una  contemporaneità  di 
artisti  e  al  contributo  scultorico  venuto  da  varie 
parti.  Sostenne  il  contrario,  cioè  che  la  imposta  si 
forma  di  sculture  appartenenti  ad  epoche  diverse, 
il  Berthier,  il  quale  vide  il  IX  secolo  negli  intagli 


fatta  con  avanzi  anteriori  al  VII  secolo  circa.  Sta 
il  fatto  che  le  sue  storie  sono  quelle  della  pittura 
e  scultura  cimiteriale,  ed  è  strano  che  tali  soggetti 
non  abbiano  indicato  il  vero  ai  critici  d’arte,  i  quali 
ascrissero  ad  un’epoca  meno  lontana  dalla  reale, 
la  imposta  aventina. 

Lo  Strzygowski,  in  uno  studio  pubblicato  nel- 
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X Annuario  dei  Musei  Prussiani  (voi.  XIV)  intitolato 
Das  Berliner  Moses-Reliej  und  die  Thiirn  voti  Santa 
Sabina  in  Rotti  notò,  tra  altro,  la  esistenza  di  ai- 


forma,  l’ordinamento  e  l’antichità  dell’  imposta  di 
S.  Sabina. 

Essa  manca  di  dieci  storie,  quattro  grandi  e  sei 


MONREALE  CATTEDRALE  —  IMPOSTA  BRONZEA  SUL  FIANCO  (XII  SEC.). 


(Fot.  Alinari). 


cuni  bassorilievi  di  marmo  che  vedonsi  in  (re  chiese 
di  Costantinopoli,  cioè  a  Agja  Sofia,  Kalender 
Dschiami  e  Kahrijé  Dschami,  dove  sono  scolpite 
delle  imposte  che  forse  erano  di  legno  e  anteriori 
al  VI  secolo;  ciò  per  mettere  in  maggior  luce  la 


piccole  ;  e  la  storia  della  Crocefissione,  la  più  antica 
—  dichiarai  —  del  Cristianesimo  — ,  è  cosi  effi¬ 
giata:  il  Redentore  in  croce  cogli  occhi  aperli  in 
mezzo  a’  due  ladroni,  e  più  alto  di  questi  —  i  quali, 
al  suo  confronto,  sembrano  fanciulli;  —  ed  è  chiaro 
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(Fot.  Alinnri) 


che  le  migliori  storie  dell’  imposta  furono  eseguite 
sotto  il  diretto  influsso  dell’arte  romana  come  la  ce¬ 
lebre  statua  di  S.  Pietro  nella  Basilica  del  Vaticano, 
opera  del  V  secolo  e  non  del  XIII,  come  vorrebbe 
arditamente  il  Wickoff,  che  creò  una  questione,  dirò 
cosi,  inversa  a  quella  dell’imposta  aventina. 

Meno  nota  di  quest’ultima,  esiste  un'imposta  ve¬ 
tustissima  a  S.  Ambrogio  di  Milano  sull’  ingresso 
principale,  lignea,  intagliata,  restaurata  (1750),  raf¬ 
fazzonata,  rifatta  largamente  e  attribuita  in  generale 
al  IX  secolo,  ma,  secondo  il  Goldschmidt,  coeva  al¬ 
l’imposta  di  S.  Sabina;  ciò  che  non  contesto,  perchè 
le  attuali  sue  condizioni  nonne  agevolano  l’esame. 


Su,  nell’Italia  settentrionale,  v’è  dunque 
da  indicare  la  imposta  di  S.  Zeno  a  Ve¬ 
rona  (X-X1I  secolo)  e  le  imposte  di  S.  Marco 
a  Venezia  (Xi-XIlI  secolo);  quest’  ultime 
varie  di  aspetto  e  di  disegno  cominciando 
dalla  meglio  riputata,  la  più  antica  d’Italia, 
nell’atrio  a  destra  verso  la  cappella  Zeno 
(XI  secolo),  e  venendo  a  quella  sorta  al¬ 
l’epoca  di  Leone  da  Molino,  procurator  di 
S.  Marco  nel  1112;  e  ad  altre  due,  tutte 
bronzee,  fra  cui  una  appartenente  ad  un 
Bertuccio  da  l’Anguila,  orefice  veneto,  da¬ 
tata  MCCC. 

Quanto  all’  imposta  di  S.  Zeno  a  Ve¬ 
rona,  essa  non  ci  giunse  integra  ;  i  basso- 
rilievi  di  sinistra  sono  soli  ad  attestare  la 
origine  dell’imposta  con  qualche  bassori¬ 
lievo  della  valva  di  destra,  la  quale,  so¬ 
stanzialmente,  appartiene  al  XII  secolo  ed 
è  superiore  all’altra  valva;  inoltre  le  scul¬ 
ture  ivi  parlano  meno  la  lingua  italica,  se  cosi 
posso  esprimermi,  di  quanto  sia  giusto  aspettarsi 
ed  il  contributo  del  pensiero  germanico  emerge 
evidente  a  chi  conosce  lo  spirito  e  le  tendenze  del¬ 
l’arte  decorativa  tedesca.  Il  Beissel,  perciò,  quando 
nel  1892  scrisse  sulla  imposta  di  S.  Zeno  nella 
Zeilschrijt  jiir  christ.  Ku/ist,  ebbe  tutto  dalla  sua 
volendo  lumeggiare  la  influenza  tedesca  sull’imposta 
veronese,  la  quale  fa  ricordare  che  in  Germania 
esistono  delle  imposte  somiglianti,  e  si  vedono  nel 
Duomo  d’Hildesheim  (101 5)  e  di  Ausburgo  (108S). 


molte  e  splendide,  —  le  conserva  più  nelle 
città  del  sud  che  del  nord,  benché  un  au¬ 
tore,  il  Salazaro,  il  quale  pur  rese  dei  ser¬ 
vizi  ai  nostri  studi,  abbia  sostenuto  che 
1’  Italia  meridionale  onorò  l’arte  nel  Me¬ 
dioevo,  indipendentemente  da  qualsiasi  in¬ 
fluenza  bizantina  :  —  ciò  che  non  corri¬ 
sponde  al  vero. 


Dal  V  secolo  scendo  a  dopo  il  Mille,  e,  a  Roma, 
vengo  alle  imposte  bronzee  di  S.  Giovanni  Laterano 
e  di  S.  Paolo,  appartenenti  alla  rifioritura  dell’arte 
bizantina  in  Italia.  Gli  effetti  di  cotale  rifioritura 
veggonsi  anche  nelle  imposte;  e  l’Italia  ne  conserva 


L’Italia,  dissi,  possiede  molte  imposte  bronzee 
nella  regione  meridionale  più  che  nella  centrale  e 
settentrionale  ;  —  in  alcune  delle  più  vetuste  le  fi¬ 
gure  sono  incise  sopra  i  fondi  e  il  disegno  è  riem¬ 
pito  di  fili  d’argento  e  d’oro;  e,  leggiadria  squisita, 
certe  volte  alle  filettature  si  unirono  gli  smalti.  Il 
D’Agincourt,  citando  le  imposte  di  S.  Marco  a 
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La  imposta  di  S.  Zeno 
ha  il  pregio  di  essere  la 
più  antica  fra  le  imposte 
ornate  a  bassorilievi,  e  la 
più  antica  del  sistema  an¬ 
teriore  appartiene  a  San 
Marco  di  Venezia  o  al 
Duomo  d’  Amalfi  (1062). 
Subito  dopo  viene  la  im¬ 
posta  dell’Abbazia  di  Mon- 
tecassino  eseguita  a  Co¬ 
stantinopoli  (1066),  quella 
di  S.  Paolo  a  Roma  ese¬ 
guita  pure  a  Costantino¬ 
poli  da  un  artista  per  nome 
Staurakios  (1070),  quella 
del  Duomo  di  Salerno 
(1077),  quella  della  chiesa 
di  S.  Salvatore  ad  Atrani 
(1087),  e  viene  in  seguito 
un’imposta  di  S.  Marco 
(1112  circa)  e  le  due  im¬ 
poste  del  Duomo  di  Troia 
(1 1 19-1 127),  la  imposta  del 
Duomo  diBenevento(l  150 
-51),  quella  del  Duomo  di 
Trani  (1160),  quella  del 


FIRENZE  —  BATTISTERO  —  IMPOSTA  PRINCIPALE  (XV  SEC.). 
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Venezia  (la  imposta  più  antica  fu  eseguita  nell’XI 
secolo,  l’altra  a  sinistra  si  crede  tolta  a  S.  Sofia  di 
Costantinopoli),  notò  che  in  quell’imposta,  come  in 
quella  di  S.  Paolo  a  Roma,  le  teste  e  le  estremità 
delle  figure  erano  smaltate  ;  la  qual  cosa  venne  con¬ 
fermata  dal  Wiegand,  che  studiò  recentemente  la 
imposta  di  S.  Paolo.  Il  Wiegand  pertanto  fu  un 
poco  riservato,  limitandosi  a  constatare  che  le  parti 
nude  dei  corpi,  in  quest’imposta  a  contorni  incisi  e 
filettati,  sono  scavate  intieramente  nel  metallo,  e 
l’incavo  fu  riempito  non  si  sa  se  di  smalto  o  pia¬ 
strine  d’argento  graffite. 

Cotal  tecnica  andò  pre¬ 
sto  in  disuso,  a  quanto 
pare,  e  contribuì  a  sban¬ 
dirla  un  artista  italiano,  un 
pugliese,  Barisano  da  Trani, 
il  quale,  autore  di  varie  im¬ 
poste  bronzee,  al  luogo 
delle  imagini  filettate  usò 
mettere  i  bassorilievi. 


Duomo  di  Ravello  (1179),  quella  lavorata  a  Pisa  da 
Bonanno  Pisano  pel  Duomo  di  Monreale  (1 186),  dopo 
l’imposta  dallo  stesso  artista  eseguita  (1 180) pei  Duomo 
della  sua  città  nativa  che  un  incendio  distrusse 
(1596),  e  la  imposta  di  S.  Clemente  a  Casalina 
(fine  del  XII  secolo).  Nè  ho  accennato  la  imposta 
bronzea  di  Canosa,  cioè  della  Cappella  di  Boe- 
mondo,  di  carattere  completamente  arabico  e  fir¬ 
mata  da  un  Ruggero  d’Amalfi  e  qualche  altra. 

Il  ciclo  delle  imposte  bronzee  medieve  d’Italia  è 
così  vasto  che  proverò  a  precisarlo  in  uno  spec¬ 
chietto,  dividendo  le  imposte  incise  da  quelle  con 
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bassorilievi,  tenendo  conto  dei  dati  essenziali  rela¬ 
tivi  a  ciascuna  imposta. 

Imposte  incise: 

S.  Marco  di  Venezia  .  XI  secolo  Costantinopoli  ? 

Duomo  di  Amalfi  .  .  1062 

Abbaz.  di  Montecassino  1066 

S.  Paolo  di  Roma.  .  1070  » 

Monte  S.  Angelo  al  Gàr- 

gano.  .  .  .  1076 

Duomo  di  Salerno  .  1077 

S.  Salvatore  a  Atrani  .  1087  » 

Cappella  di  Boemondo 

a  Canosa.  .  fine  dell'XI  sec.  Ruggero  di  Melfi  o  Amalfi 
San  Marco  di  Venezia 

(facciata)  .  .  .  1112  Imitazione  di  un  artista 

veneziano  (?) 

Duomo  di  Troia  .  .  1119  Oderisio  Berardo 

.  1127  » 

S.  Bartolomeo  di  Be¬ 
nevento  (distrutta).  11A0-51  È  possibile  che  fosse  incisa, 

ma  di  ciò  non  esistono 
attestazioni  sicure. 

San  Marco  di  Venezia 

(facciata)  .  .  .  XIII  secolo  Costantinopoli  ? 


Imposte  con  bassorilievi  : 

S.  Zeno  di  Verona  X-XII  sec.  In  parte  opera  tedesca 
Duomo  di  Trani  .  .  1160  Barisano  da  Trani 

Ravello .  .  1179 

Pisa  .  .  1180  (?)  Bonanno  da  Pisa 

»  (distrutta)  1180  (?)  » 

Monreale  .  1186  » 

.  fine  XII  sec.  Barisano  da  Trani 
Abbazia  di  S.  Clemente 

a  Casauria  .  .  fine  XII  sec.  (?) 

S.  Giovanni  Luterano 

a  Roma  .  .  .  1196  Uberto  e  Pietro  da  Pia¬ 

cenza 

Duomo  di  Benevento  .  fine  XII  sec.  (?)  (?) 

San  Marco  di  Venezia 

(facciata)  .  .  .  1300  Bertuccio  da  l’Anguila. 

*  » 

Solo  alcune  delle  imposte  suindicate  fanno  parte 
del  materiale  illustrativo  di  questo  articolo,  e  la 
imposta  del  Duomo  di  Benevento  conta  fra  le  più 
ragguardevoli  ed  occupa,  nel  campo  dei  lavori 
del  suo  tempo,  il  posto  della  imposta  di  Andrea 
da  Pontedera  nel  XIV  secolo  e  quello  che  occu¬ 
pano,  nello  stesso  campo,  le  imposte  del  Gioberti 
nel  Rinascimento. 

Popolatissima  d’  imagini  nei  numerosi  rettan¬ 
goli  da  cui  va  suddivisa,  la  imposta  di  Benevento, 
è  un  modello  di  scultura  del  XII  secolo  ;  molte  sue 
storie  hanno  lo  sfondo  di  castelli,  portici,  mon¬ 
tagne  e  sembra  che  preludano  i  bassorilievi  pitto¬ 
rici  della  seconda  imposta  ghibertiana  nel  Batti¬ 
stero  di  Firenze.  Nei  tre  partimenti  più  bassi,  veg- 
gonsi  dei  vescovi  oranti,  i  quali  campeggiano  sul 
fondo  liscio  dei  quadrati,  e  sono  figure  che  alle 
buone  proporzioni  uniscono  la  espressione  viva  del 
volto.  Quattro  mascheroni,  poi,  sulla  linea  del  terzo 
partimento,  sono  tali  che  i  più  abili  animalisti  non 
Sdegnerebbero  di  aver  creati  all’arte. 

11  Meomartini,  in  questi  ultimi  anni,  pubblicò 
una  buona  storia  dei  Monumenti  di  Benevento,  e 
studiò  con  amore  l’imposta  del  Duomo,  mostrando 
la  possibilità  che  essa  sia  della  fine  del  XII  secolo 
o  del  principio  del  secolo  successivo  (per  me  va 
bene  la  prima  data);  e  provò  che  non  è  suffragato 
dai  documenti  e  da  un  esame  stilistico  serio,  l’at¬ 
tribuire  a  Oderisio  Berardo  la  paternità  della 
imposta.  Il  nostro  Oderisio  fu  solo  l’artista  della 
imposta  beneventana  di  S.  Bartolomeo  rifusa,  nel 
1693,  per  restaurare  quella  del  Duomo.  Da  tuttociò 
emerge  la  verità,  che  l’autore  della  nostra  imposta 
è  sconosciuto  ;  e  tanto  fu  sconosciuta  la  imposta 
medesima  che  lo  Schulz,  eminente  studioso  dell’arte 
meridionale,  poco  la  pregiò  ed  il  Barbier  de  Mon- 
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tault  in  una  speciale  monografia  la  valutò  quanto 
si  merita,  dichiarando  che  se  la  imposta  del  Duomo 
di  Benevento  fosse  in  Inghilterra,  gli  Inglesi,  gente 
pratica,  la  avrebbero  fatta  nota  a  tutto  il  mondo. 

Di  gran  lunga  meno  importante  è  l’imposta  prin¬ 
cipale  nel  Duomo  di  Monreale,  ma  di  questa  si 
conosce  l’autore  che  fu  Bonanno  Pisano,  il  quale 
mise  tale  imposta,  ove  anche  oggi  si  vede,  firman¬ 
dola  e  datandola  :  A.  D.  MCXXCVI  ìnd.  Ili  Bo- 
nannus  civis  Pisanus  me  fedii 

Essa,  circondata  da  ornati,  si  divide  in  quaranta 
partimenti  ove  sono  rappresentate  altrettante  scene 
bibliche,  tredici  prese  dalle  Genesi,  sette 
dalle  Storie  dei  profeti  e  dei  patriarchi, 
venti  dal  Nuovo  Testamento  sino  all’A¬ 
scensione  di  Cristo.  A  ciascuna  di  queste 
scene,  va  unita  una  leggenda  che  ne  qua¬ 
lifica  il  subbietto;  e  se  confrontiamo  le 
sculture  dell’imposta,  agli  intagli  marmorei 
che  fioriscono  il  chiostro  contiguo  al 
Duomo  —  il  chiostro  medievo  che  racco¬ 
glie  molte  e  disparate  tendenze  artistiche 
—  la  imposta  e  il  suo  Bonanno  non  fanno 
una  bella  figura;  che  le  imagini  sono 
meschine  e  il  loro  stile  senza  vita. 

Bonanno  avanti  di  eseguire  la  imposta 
di  Monreale  fece  nel  1 1  SO  (?)  la  imposta 
della  Primaziale  di  Pisa  ;  e  Bonanno  ese¬ 
guì  per  la  sua  città  natale  non  una  nè  tre 
imposte,  come  si  crede  generalmente,  ma 
due  che  stavano  una  alla  porta  maggiore 
ed  una  alla  minore.  La  imposta  superstite 
(la  maggiore  fu  distrutta  dal  fuoco  che  si 
appiccò  al  Duomo  nel  1595)  oggi  chiude 
la  porta  sul  lato  del  campanile  e  non  ha 
nè  iscrizione  nè  data,  e  la  data  1180  ri¬ 
portata  da  tutti,  forse  doveva  leggersi  sulla 
imposta  maggiore  ;  perciò  misi  1’  interro¬ 
gativo  a  quella  data. 

11  Duomo  di  Monreale  ricevette  un’al¬ 
tra  ricca  imposta  di  bronzo,  opera  di  un 
artista  che  non  doveva  essere  meno  in 
voga  di  Bonanno  suo  contemporaneo. 

Chiamasi  Barisano  da  Trani,  e  la  sua  im¬ 
posta  si  drizza  ad  un  ingresso  minore  della 
chiesa.  Come  Bonanno  così  Barisano  la 
firmò  :  Barìsanus  Tran,  me  fecit,  e  la  di¬ 
vise  in  ventotto  partimenti  a  quattro  a 


quattro  in  sette  ordini  orizzontali,  contornati  da 
fascie;  e  nell’ ordine  supremo  ripetè,  in  due  paiti- 
menti,  l’imagine  di  Cristo,  da  un  lato  estremo  col¬ 
locò  S.  Giovami',  dall’altro  Elia;  nel  secondo  ordine 
rappresentò  la  Crocifissione  e  la  Resurrezione,  la 
Vergine  e  S.  Niccolò;  nel  terzo  e  nel  quarto  collocò 
gli  apostoli  Giovanni,  Matteo,  Pietro,  Paolo;  Barto¬ 
lomeo,  Andrea,  Filippo,  Giacomo  e  così  via  negli 
altri  partimenti,  lasciando  il  posto  a  due  superbe 
teste  di  leoni. 

Le  due  imposte  monrealesi  fecero  quasi  sempre 
dimenticare  le  due  che  ricevette,  nell’epoca  di  Rug¬ 
gero,  la  Cappella  Palatina  a  Palermo,  le  quali,  non 
elevandosi  alla  solennità  delle  composizioni  di  Bc- 
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urlino  e  di  Balisano,  compongono  tuttavia  un  as¬ 
sieme  artistico,  piacevole  e  sobrio. 


di  Roma.  Questi  osservò  una  certa  analogia  fra  le 
cassette  d’avorio  bizantine  del  V  e  VI  secolo,  e  al¬ 
cune  rappresentazioni  della  imposta  tranese;  e  lo 
scultore,  dico  io,  doveva  possedere  degli  stampi  in 
cui  fondeva  le  lastre  che  inchiodava  sulle  tavole 
lignee;  tanto  vero,  nell’  imposta  di  Ravello  si  vede 
più  volte  la  medesima  rappresenlazione.  E  si  tratta 
della  più  ornata  e  della  meglio  conservata  imposta 
di  Barisano. 

In  sostanza  misi  in  evidenza  due  scultori  fondi¬ 
tori  italiani  del  XII  secolo,  coevi  e  autori  di  opere 
dello  stesso  genere,  Bonanno  da  Pisa  e  Barisano 
da  Trani  :  se  si  chiedesse  la  mia  opinione  sul  va¬ 
lore  dei  due  e  quale  dei  due  è  il  meglio,  rispon¬ 
derei  che  essi  hanno  stile  e  tendenza  differenti.  Bo¬ 
nanno  è  più  rigido  e  più  arcaico  del  suo  collega 
pugliese  e  par  che  l’arte  di  Barisano  si  sia  fecondata 
a  una  sorgente  riparatrice  e  f ortif icatrice,  la  sor¬ 
gente  del  suo  paese,  il  quale,  artisticamente,  più  si 
studia  e  più  si  ammira. 

Un  altro  buon  scultore  fonditore  delDugentofu 
Oderisio  Berardo,  che  io  ebbi  occasione  di  studiare 
altrove  ;  nè  ho  nulla  da  togliere  a  quanto  scrissi 
sul  di  lui  conto  quale  autore  delle  citate  imposte, 
che  cioè  :  la  imposta  del  Duomo  di  Troia,  tanto 


Di  Barisano  da  Tram,  autore  delTimposta  nel 
Duomo  di  Monreale,  restano  tre  imposte  di  bronzo: 
la  prima  al  Duomo  di  Trani  del  1160,  la  seconda 
al  Duomo  di  Ravello  del  1179,  la  terza  al  Duomo 
di  Monreale.  Sull’autenticità  di  queste  tre  opere, 
ogni  discussione  è  superflua  :  le  due  imposte  di 
Trani  e  Monreale  sono  firmate,  quella  di  Ravello 
no,  ma  le  affinità  stilistiche  con  le  imposte  firmate 
sono  profonde,  perciò  sarebbe  impossibile  dimo¬ 
strare  che  anche  la  imposta  di  Ravello  non  appar¬ 
tiene  a  Barisano. 

La  imposta  di  Trani,  diversa  dalle  altre  due,  s’in¬ 
volta  a  semicircolo,  le  altre  due  sono  rettangolari,  e  la 
imposta  di  Momeale  è  a  rettangoli  allernati  ad  ar¬ 
cate  finte  sorrette  da  colonnini;  la  imposta  di  Trani 
si  distingue  dalle  sue  corrispondenti  anche  in  ciò 
che  si  orna  di  due  graziosissimi  battenti  ad  anello, 
battenti  formati  da  serpi  intrecciate,  sostenute  da 
teste  di  leone;  nè  sto  a  decifrarne  le  rappresenta¬ 
zioni,  cosa  fatta  da  vari  autori  ;  mi  piace  invece 
raccogliere  un’osservazione  fatta  dal  Paimarini  che 
pochi  anni  sono  studiò  Barisano  da  Trani  nell  'Arte 
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la  grande  (1119)  quanto  la  piccola  (1127),  fanno 
onore  a  costui  che  il  Barbier  de  Montault  e  il  Le- 
norniand  fecero  discendere  da  famiglia  francese,  Be¬ 
rardo  Beraud,  la  qual  cosa  volge  alquanto  all’  ar¬ 
bitrio. 

Però  la  vita  dell’artista  beneventano  è  molto  o- 
scura  ;  e  lungi  dal  credere  che  fosse  de  Berardi,  egli 
ebbe  due  nomi  Odeiisio  e  Berardo;  nè  esiste  dubbio 
che  non  fosse  nativo  di  Benevento.  Nella  grande 
imposta  di  Troia  si  legge:  Oderisias  Bcrardus  Be- 
neventanus. 

* 

*  * 

Nello  specchietto  che  stampai  non  manca  la  im¬ 
posta  bronzea  di  S.  Clemente  a  Casauria  e  la  sua 
singolarità,  nonché  il  far  parte  di  uno  dei  monu¬ 
menti  dell’Abruzzo,  ricco  d’opere  medievali  ma  tra¬ 
scurato  dagli  storici,  eccitami  a  mettere  in  evi¬ 
denza  questa  imposta.  —  Essa  va  suddivisa  a  pic¬ 
coli  quadri  con  formelline  ricamate  da  sottili  intrecci 
od  ornati  di  castelli  turriti,  recanti  ciascuno  il  pro¬ 
prio  nome  ;  —  opera  bizantina  di  cui  la  rapacità 
degli  uomini  guastò  la  integrità  e  la  cui  epoca  — 
fine  del  XII  secolo  —  non  può  promuovere  riserve, 
sapendosi,  tra  altro,  che  la  imposta  fu  collocata  al 
posto  sotto  l’abate  Joele,  cui  Celestino  III  diresse 
una  bolla  nel  1191. 


SIENA  (PROV.)  —  ABBAZIA  DI  M.  OLIVETO  MAGO.  —  IMPOSTA 
LIGNEA  DELLA  BIBLIOTECA  (XVI  SEC.). 

(Fot.  Alinari). 


LUCCA  —  PALAZZO  ORSETTI  —  IMPOSTA  LIGNEA  DELLA  PORTA 
A  LEVANTE  (XVI  SEC.). 

(Fot.  Alinari). 


Allato  della  imposta  di  S.  Clemente,  l’Abruzzo 
vanta  una  ragguardevole  imposta  lignea  nella  chiesa 
di  S.  Pietro  ad  Alba  Fucense  (XII  secolo),  con  bas¬ 
sorilievi  in  cui  emergono  cavalieri,  cervi,  centauri 
e  imagini  di  Santi,  il  tutto  in  origine  dipinto  ed 
oggi  in  cattivo  stato;  —  nè  accenno  l’imposta  a 
Carsoli  (XII  secolo),  nella  chiesa  di  S.  Maria  in 
Cellis,  stata  collocata,  non  molto  tempo  fa,  nel- 
I’ interno,  al  fine  di  conservarla  meglio;  e  non  ac¬ 
cenno  la  imposta  gotica  di  S.  Maria  Maggiore  a 
Lanciano,  volendomi  limitare  a  ciò  che  emerge  per 
vetustà  od  arte. 

* 

Qui  mi  fermo  per  dirigermi  subito  a  un'  epoca 
che  onora  la  scultura  nazionale,  al  XIV  secolo  ; 
nè  mi  pento  di  essermi  molto  fermato  su  l’epoca 
anteriore,  poiché  quello  che  sono  per  iscrivere  veri- 
similmente  si  conosce  più  di  quello  che  ho  scritto. 
Chè  1’  Italia  medievale  possiede  dei  tesori  na¬ 
scosti,  perciò  molte  opere  appartenenti  a  quest’arte 
per  molti  sono  una  rivelazione;  —  e  sono  certo  alla 
generalità,  la  imposta  lignea  di  S.  Sabina  e  le  im¬ 
poste  bronzee  di  Benevento  e  delle  città  pugliesi 
che  ho  indicato  ed  esaminato  sommariamente. 
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(Fot.  Alinari). 

Andrea  da  Pisa,  che  va  detto  da  Pontedera  es¬ 
sendo  ivi  nato  nel  1270,  fu  uno  dei  più  forti  scul¬ 
tori  del  suo  tempo,  ciò  nondimeno  la  sua  esistenza 
è  oppressa  d’  incertezze  e  la  sua  fama  riposa  sur 
un’opera  ciuasi  unica  che,  per  fortuna,  corrisponde 
a  un  capolavoro  :  l’imposta  bronzea  del  Battistero 
di  Firenze  eseguita  nel  1330,  fusa  nel  1332  e  messa 
a  posto  nel  ’35. 

Il  Vasari  attribuì  ad  Andrea  molte  cose  che  non 
fece,  fra  le  altre  l’elegante  monumento  di  Cino 
Sinibaldi  nel  Duomo  di  Pistoia,  e  gli  tolse  l’onore 
di  aver  ideata  l’imposta  di  Firenze,  asserendo  che 
il  disegno  lo  fece  Giotto.  Il  Crowe  e  Cavalcasene 
seguirono  il  Vasari;  ed  a  combattere  l’antico  au¬ 
tore  e  i  moderni  scrittoi1,  un  modernissimo  autore, 
il  Reymond,  sostenne  ed  io  sostengo  che  Andrea  è 
l’unico  autore  di  questa  imposta,  il  cui  disegno,  a 
piccoli  partimenti,  procede  direttamente  da  quello 
delle  sue  antiche  imposte  che  indicai. 

L’  imposta  d’Andrea  da  Pontedera  è  una  di  quelle 
opere  che  fanno  epoca,  e  nessun  artista  può  esa¬ 
minarla  senza  sentirsi  vinto  dall’ammirazione. 

Consiglio  dunque  a  godersi  questo  capolavoro  i 
miei  lettori,  e  a  goderselo  nei  particolari  delle  istorie 
d’uno  stile  così  dolce  e  gentile,  che  non  trovo  pa¬ 
role  a  precisarlo. 


A  Firenze,  con  il  tramestio  di  piazza  del  Duomo, 
è  difficile  veder  bene,  col  dovuto  raccoglimento,  la 
imposta  di  Andrea,  a  meno  che  d’eslate,  per  tempo, 
non  ci  si  rechi  a  goderla  nella  calma  d’una  bella 
mattina  ;  ma  la  bellezza  è  talmente  diffusa,  in  questo 
capolavoro,  che  io  ho  sempre  cercato,  dopo  un 
esame  generale,  d’aver  sott’occhio,  nella  tranquillità 
del  mio  Studio,  le  fotografie  di  quelle  fra  le  scene, 
che  amo  di  più;  a  questo  modo  sono  riescito  a 
penetrare  nell’indefinibile  mistero  di  questa  imposta, 
la  quale,  insomma,  non  devesi  giudicare  meno  de¬ 
gna  del  Paradiso  di  quella  di  Lorenzo  Ghiberti. 

*  * 

Il  Ghiberti  fece  due  delle  tre  imposte  bronzee 
che  chiudono  gii  ingressi  del  Battistero  di  Firenze, 
la  prima  per  concorso,  la  seconda  per  incarico  di¬ 
retto  ;  e  la  prima  volge  a  parafrasare  quella  d’An¬ 
drea  da  Pontedera,  la  seconda  esprime  appieno  lo 
spirito  e  la  indipendenza  della  scultura  ghibertiana. 

Era  giovanissimo  il  Ghiberti  (quando  concorse 
aveva  23  anni)  e  al  concorso  avevano  preso  parte 
il  Brunellesco,  Jacopo  della  Quercia,  Niccolò  Lam¬ 
berti  d’ Arezzo,  tuttavia  vinse;  nè  v’ è  da  sospet¬ 
tare  che  il  giudizio  sia  stato  parziale  e  irriflessivo; 
sin  all’ultimo  vi  fu  lotta,  chè  i  giudici  non  si  sa¬ 
pevano  decidere  fra  il  Brunellesco  e  il  Ghiberti  ;  e 
se,  generosamente  e  spontaneamente,  il  primo  non 
avesse  lasciato  il  campo  libero  al  secondo  ritiran¬ 
dosi,  il  giudizio  poteva  forse  tirarsi  in  lungo  più  di 
quello  che  non  si  tirò.  I  modelli  presentati  al  con¬ 
corso  dal  Brunellesco  e  dal  Ghiberti,  esistono  an¬ 
cora  ;  sono  nel  Museo  Nazionale  di  Firenze  e,  ef¬ 
fettivamente  ,  il  Ghiberti  ivi  trionfa  sul  Brunel¬ 
lesco,  il  quale,  in  realtà,  appartiene  alla  storia  più 
come  architetto  che  come  scultore. 

Fatto  sta  che  il  Ghiberti  ricevette  l’incarico  della 
imposta,  alla  quale  lavorò  dal  1403  in  avanti,  per 
un  lungo  periodo  di  anni,  facendosi  aiutare  sia  dal 
suo  figliuolo  Vittorio,  sia  da  vari  discepoli  e  da 
artisti  insigni  come  Donatello  e  Michelozzo. 

*  # 

11  Ghiberti  pertanto  va  veduto  nella  seconda  im¬ 
posta,  quella  dalla  parte  di  S.  Maria  del  Fiore,  al¬ 
l’ingresso  principale  del  Battistero,  ove,  il  maestro, 
s’inipersonò  in  un  genere  di  bassorilievi  pittorici, 
modello  insigne  di  bellezza  e  di  vivacità  scultor'a. 
È  questa  la  cosiddetta  «  porta  del  Paradiso  »,  in¬ 
torno  alla  quale  inutile  accatastar  parole,  essendo 
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un'opera  popolarissima  ;  è  meglio  ricordare  che  essa 
fu  compiuta  nel  1452  e  il  Ghiberti  si  fece  aiutare 
da  parecchi  scultori  come  nella  imposta  precedente, 
e  il  suo  figliuolo  vi  ebbe  una  parte  non  piccola  nei 
fascioni  ornamentali,  trascurati  forse  un  po’  troppo 
da  chi  non  è  artista  e  guarda  questa  e  le  altre  im¬ 
poste  sbadatamente.  Chè  il  Ghiberti  e  il  suo  fi¬ 
gliuole  modellarono  anche  i  fascioni  o  stipiti  e  le  so¬ 
glie  di  bronzo  della  imposla  di  Andrea,  la  quale 
ricevette  i  bronzi  ornamentali  dopo  il  1453,  lo  che 
si  legge,  non  nei  libri  del  venerabile  Beda,  ma  negli 
spogli  di  Carlo  Strozzi  fatti  sulle  carte  dell’Opera 
di  S.  Giovanni  Battista  pubblicati  dal  mio  amico 
Cavallucci  che  li  ebbe  dal  dotto  Passerini. 

Considerando  che  nel  ’53  Lorenzo  Ghiberti  con¬ 
tava  75  anni  di  età,  è  probabile  che  la  maggior 
parte  del  lavoro  sia  del  suo  figliuolo,  il  cui  nome 
fu  sopraffatto  dalla  luce  di  quello  paterno;  e,  co¬ 
munque,  i  fascioni  delle  tre  imposte,  in  cui  il  natu¬ 
ralismo  e  il  floreale  si  combinano  in  un’  armonia 
e  grazia  ammirabile,  bisogna  considerarli  seriamente 
e  non  scordarsi  di  guardarli  offuscati  dalla  bellezza 
delle  istorie. 

V’ha  ancora  un  punto  da  non  scordare:  la  do¬ 
ratura  della  maggiore  imposta  ghibertiana,  dora¬ 
tura  che  in  un  modello  del  South  Kensington  Mu- 
,seum  fu  in  parte  eseguita;  ma  a  Firenze  sulla  im¬ 
posta  non  se  ne  vedono  che  delle  traccie,  essendo,  il 
resto,  stato  nascosto  da  una  tinta  ad  olio  che 
tuttora  si  vede.  La  doratura  si  estendeva  bensì  a 
tutte  e  tre  le  imposte  ;  ed  anni  sono  (1884)  pro¬ 
vocò  una  vivacissima  disputa  dopo  uno  studio  del 
Marciteci  ispettore  dei  monumenti  a  Firenze,  il  quale, 
diligente  e  quasi  meticoloso,  andò  osservando  che 
la  figura  della  Fede  nell’imposta  di  Andrea  è,  sotto 
la  tinta,  completamente  dorata  nelle  carni,  nei  panni, 
nella  croce;  quella  della  Speranza  è  dorata  nel 
nimbo,  nei  capelli,  nei  panni,  e  cosi  via  per  le  fi¬ 
gure  della  Carità,  dell’Umiltà,  della  Temperanza. 
Così  il  Marcucci  espose  il  dubbio  che  le  tre  imposte 
del  Battistero  fossero  state  verniciate  con  una  tinta 
a  olio  color  del  bronzo  ;  e,  per  lui,  si  deve  ai  for¬ 
matori  se  si  vedono  qua  e  là  non  piccole  traccie 
dell’antica  doratura;  le  quali  traccie  sarebbero  state 
messe  in  evidenza  da  ciò,  che  la  forma  di  gesso 
avrebbe  portato  via  la  porzione  di  vernice,  la  quale 
formò  una  crosta  opaca  sufficientemente  brutta. 

Rispose  il  Lelli,  formatore,  al  Marcucci,  asserendo 
che  le  imposte  non  subirono  il  baibarismo  sospet¬ 
tato,  pur  convenendo  sull’esistenza  di  una  grossa 
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crosta  antipatica;  e  per  il  Lelli  la  crosta  che  si  vede, 
sarebbe  stata  composta  dalla  polvere  delle  strade 
impastata  coll’acqua  piovana  o  colle  ingrassature 
date  all’imposte  dai  formatori.  Senonchè,  a  un 
tratto,  il  Milanesi  venne  fuori  con  un  documento 
a  dimostrare  che  le  imposte  furono  realmente  ver¬ 
niciate  e  la  verità  è  questa  :  che  le  imposte  di  Fi¬ 
renze,  tesoro  d’arte  nazionale,  erano  dorate  e  ora 
non  sono  più,  e  se  si  studiasse  il  mezzo  di  toglier 
loro  la  crosta  di  vernice,  ciò  farebbe  onore  agli 
iniziatori  e  agli  esecutori. 


*  * 

Il  ciclo  del  «  bel  San  Giovanni  »  ha  fatto  o- 
bliaie,  e  lo  fa  ingiustamente,  la  esistenza  dell’im¬ 
posta  bronzea  all’ingresso  della  sagrestia  meridio¬ 
nale  di  S.  Maria  del  Fiore,  opera  di  Luca  della 
Robbia  (1445)  che  doveva  esser  modellata  da  Do¬ 
natello,  il  quale  eseguì,  invece,  T  imposta  della  sa¬ 
grestia  di  S.  Lorenzo  a  Firenze,  che  non  vale  quella 
che  Luca  mise  in  S.  Maria  del  Fiore,  ove  questi 
si  fece  assistere  dal  Michelozzo  e  da  Maso  di  Bar¬ 
tolomeo  delfo  Masaccio  scultore  e  maestro  di  getti 
fiorentino,  da  non  confondersi  coll’  immortale  pit¬ 
tore  della  Cappella  Brancacci  che  S.  Giovanni  in 
Valdarno,  mentre  scrivo,  sta  per  onorare. 

La  maggior  imposta  ghibertiana  esercitò  una  forte 
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influenza  ed  eccitò  credo  Eugenio  !V  (143147)  a 
mettere  una  imposta  monumentale  nella  basilica  di 
S.  Pietro,  imposta  che  eseguita  dal  fiorentino  Pietro 


Averulino  detto  il  Filarete  (j  1465?),  non  fa  onore 
nè  al  maestro  che  la  eseguì,  nè  corrisponde  alla 
maestà  del  tempio  che  la  ricevette. 


IMPOSTE  ARTISTICHE  D’ITALIA 


379 


Ho  detto  altrove  tutto  quel  male  che  penso  di 
quest’opera  snervata  e  raccogliticcia,  e  non>mo 
di  ripetere  i  miei  rimproveri  ;  constato  che  la  im¬ 
posta  fu  collocata  al  posto  nel  1445  el’Averulino 
ebbe  vari  aiuti,  ma  non  Simone  di  Giovanni  Ghini 
che  indicò  il  Vasari. 

Intorno  a  quest’età  fu  eseguita  da  Guglielmo 
Monaco  la  imposta  bronzea  dell’Arco  di  Alfonso  I 
d’ Aragona  a  Napoli,  sopraccarica  di  figure,  tra  cui 
i  ritratti  di  Ferdinando  e  Isabella  di  Chiaramente  ; 
e  al  lato  opposto  d’Italia,  a  Venezia,  Jacopo  San- 
sovino,  ispirandosi  alla  imposta  ghibertiana,  eseguì, 
per  la  sagrestia  di  S.  Marco,  una  piccola  imposta 
bronzea,  ove  mise  a  contribuzione  anche  il  genio  di 
Michelangiolo  ;  e  da  un  famoso  bassorilievo  asse¬ 
gnato  da  taluno  al  Buonarroti  prese,  il  Sansovino, 
il  motivo  delle  imagini  sedute  sulle  fascie  orizzon¬ 
tali.  Comunque,  alla  fama  del  maestro  toscano, 
reca  il  suo  tributo  la  imposta  marciana  ;  la  quale 
ha  il  tono  troppo  grandioso  rispetto  alle  dimen¬ 
sioni  della  porta  e,  così,  sembra  essere  la  parte 
di  un  tutto  e  quasi  la  imposta  sembra  umiliata 
dall’ufficio  suo.  Vi  si  legge  la  scritta:  Opus  Jacob  i 
Sansovinl  f. 

Venezia  vanta  varie  imposte  meno  solenni  degne 
di  ricordo  ;  fra  queste  quella  del  XV  secolo  al  pa¬ 
lazzo  Van-Axel,  devesi  mettere  in  vista. 

* 

*  * 

Il  bronzo  fu  il  materiale  dirò  così  solenne  del- 
l’imposte,  ma,  parallelamente  al  bronzo,  si  adottò  il 
legno  anche  in  molte  imposte  che  ricevettero  dal¬ 
l'arte  le  grazie  della  bellezza.  Quasi  tutte  le  imposte 
lignee  svolgono  pertanto  dei  motivi  ornamentali 
anziché  figurativi;  e,  intagliate  od  intarsiate,  spesso 
sono  rigide  nel  loro  simmetrismo. 

Il  tipo  della  imposta  lignea  all’ingresso  principale 
del  Duomo  di  Lucca,  è  comune  nel  Rinascimento 
e  rammenta  i  soffitti  a  cassettoni  propri  a  questo 
stile;  ma  dalla  sua  sobrietà  emerge  una  tal  vigoria 
ed  eleganza  che  non  mi  fa  pentire  d’aver  scelto 
per  le  illustrazioni  quest’imposta,  la  quale  venne  e- 
seguita  nel  1497  da  Jacopo  da  Villa  e  Masseo  (non 
Matteo  che  è  il  famoso  scultore  lucchese)  da  Ci- 
vitale  o  Civita  li  scolaro  del  celebre  Cristoforo  Ca- 
nozzi. 

A  più  leggiadrìa  e  meno  grandiosità  intende  la 
imposta  del  Museo  di  Antichità  a  Parma,  la  quale 
sta  lungi  dalla  robustezza  di  una  imposta  coeva 
che  il  South  Kensington  Museum  ebbe  dalla  stessa 
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città  anni  sono,  e  quivi  si  vede  esposta  fra  un  cu¬ 
mulo  di  cose  italiane. 

Non  raramente  queste  imposte  appartengono  ad 
artisti  insigni  soprattutto  in  Toscana,  ove  furono  mae¬ 
stri  di  legname,  una  coorte  d’artisti  di  chiarissimo 
nome;  tali  i  fratelli  da  Maiano,  Benedetto  e  Giu¬ 
liano,  Baccio  d’ Agnolo,  la  Cecca,  il  Francione,  i 
da  Sangallo,  i  del  Tasso  appartenenti  alla  gloriosa 
scuola  f'orentina  d’intaglio  e  d’intarsio,  la  quale 
ebbe  la  sua  corrispondente  nella  scuola  senese,  in 
cui  emerselo  Domenico  di  Niccolò  d°  Domenico  del 
Coro,  Benedetto  di  Cristoforo  d’Antonio  Amaroni, 
Antonio  Barili  e  Giovanni  suo  nipote.  Cotal  fiori¬ 
tura  si  estese  interminabilmente  ;  e  sono  poche  le 
regioni  d’Italia,  che  non  vantano  maestri  di  legname 
perfetti;  allato  della  Toscana  occupano  un  bellissimo 
posto  la  Lombardia  ed  il  Veneto  :  la  Lombardia 
colle  famose  sue  dinastie  d’intagliatori,  la  famiglia 
Loverese,  Capodiferro,  Begni  e  Fantoni;  —  il  Veneto 
coi  suoi  celebri  Canozzi  o  Genesini  e  coi  suoi 
maestri  di  legname  usciti  dal  convento  di  S.  Elena 
degli  Olivetani,  ove  s’iniziò  all’arte  il  glorioso  fra’ 
Damiano  da  Bergamo. 

* 

*  * 

Non  è  mio  proposito  d’indicare,  neanche  som¬ 
mariamente,  la  storia  dei  lavori  in  legno;  e,  limi- 
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tandomi  al  mio  argomento,  invito  gli  amatori  di 
questi  lavori  a  vedere  a  Roma  nella  chiesa  di  San 
Vitale  la  splendida  imposta  lignea  del  XV  seco’o, 
a  bassorilievi  ed  ornati,  ed  a  Firenze  nel  Palazzo 
Vecchio  la  imposta  che  chiude  la  porta  dell’Udienza, 
dal  Vasari  attribuita  a  Benedetto  da  Maiano,  finita 


Savino  alla  porta  della  sala  del  Consiglio.  Indi¬ 
cata  la  imposta  lignea  che  a  Roma  chiude  la  porta 
d’ingresso  alle  Stanze  di  Raffaello,  opera  delicatis¬ 
sima  di  Giovanni  Barili  che,  maestro  di  legname, 
lavorò  molto  in  Vaticano,  ove  collocò  delle  imposte 
bellissime  anche  fra'  Giovanni  da  Verona,  ciò  per 
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nel  1480,  d'ce  il  Gaye,  da  Giul  ano  di  lui  fratello 
assistito  dal  Francione;  ed  invito  altres’,  chi  ama  i 
lavori  lignei,  a  vedere  la  imposta  nella  biblioteca 
del  Convento  di  Monteoliveto  Maggiore  in  pro¬ 
vincia  di  Siena  (colon’a  di  monaci  la  quale  vanta 
una  chiesa  nel  gusto  michelozziano  e  dei  celebri 
affreschi  del  Sodoma),  squisito  lavoro  d’intaglio  di 
fra’  Giovanni  da  Verona,  del  1503,  che  ha  la  sua 
compagna  nel  Palazzo  Comunale  di  Monte  San 


volere  di  Giulio  II,  —  indicata  quest’  imposta  che 
forse  è  la  più  bella  fra  le  lignee  del  Vaticano,  più 
ancora  che  su  la  imposta  del  Palazzo  Barbi  a 
Gubbio  di  un  Antonio  Maffei  e  su  la  imposta  di 
Lucca  nel  Palazzo  Orsetti,  richiamo  l’attenzione 
sulla  imposta  bella  e  fine  sotto  al  portico  della 
Cappella  dei  Pazzi  a  Firenze,  e  sul  vigore  del¬ 
l’imposta  del  Battistero  di  Pistoia,  superiore  in 
originalità  e  tono  corrispondente  alla  sua  funzione, 
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a  molte  imposte  lignee,  non  esclusa  quella  del 
Duomo  di  Lucca.  La  imposta  pistoiese  consta  di 
un  motivo  semplicissimo,  un  motivo  a  formelle  cro- 
ciformi,  di  cui  due  sole,  le  centrali,  ricevettero  le 


rizzò  al  posto  l’imposta  medes'ma  dopo  sette  mesi 
di  lavoro.  Recentemente  ne  fu  tolta  la  superficie 
di  tinta  verde  a  olio,  e  l’effetto  ora  è  migliore. 
L’artista  osserverà  il  profondo  effetto  decorativo 
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grazie  di  un  ornato  minuto;  forse  un  ornato  simile 
avrebbero  dovuto  ricevere  le  altre  formelle,  ma  oggi 
non  esiste  nè  ci  fu  mai;  ed  è  bello  che  se  ne 
conosca  l’autore,  non  indicato  nelle  Guide,  un  po¬ 
sdatino  Pier  Francesco  di  Ventura,  il  quale,  ac¬ 
cettato  l’incarico  dell’imposta  il  29  novembre  1522, 


de’  chiodi  che  tutta  frazionano  la  imposta  di  Pi¬ 
stoia  ;  tal  motivo  qui  svolto  molto  bene,  ritrovasi 
in  Toscana  su  varie  altre  imposte  ;  Firenze,  spe¬ 
cialmente,  ne  offre  de’  saggi  sotto  le  Loggie  degli 
Uffizi  e  nella  bella  imposta  dell’  università  dei  Li- 
naioli. 
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* 

Dichiarai  che  il  bronzo  si  adottò  parallelamente 
al  legno  nella  fabbricazione  delle  imposte,  ed  ecco 
come  in  ogni  punto  d’Italia  si  trovano  imposte 
bronzee  sì  del  Rinascimento  come  del  Medioevo; 
ma  il  legno  fu  adoperato  più  del  bronzo;  onde 
il  Brayda,  il  quale  raccolse  in  volume  una  serie 
di  imposte  piemontesi,  non  ne  dette  nessuna  bronzea 
e  il  Maresca,  che  nella  Napoli  Nobilissima  parlò 
delle  imposte  di  Napoli,  mise  in  evidenza  il  fatto 
che  il  legno  fu  sempre  il  materiale  per  eccellenza 
dell'  imposte;  e  anche  nel  Piemonte  si  fecero  delle 
imposte  lignee  ricchissime,  come  la  celebre  del  Ca¬ 
stello  di  Lagnasco  (1 570)  ;  ma  l’alto  Medioevo,  cioè 
l’epoca  bizantina,  fu  più  amica  del  bronzo  del l’e- 
poche  successive,  le  quali  si  fiorirono  tuttavia,  an¬ 
cora,  di  imposte  bronzee.  L’  Italia  ne  possiede  un 
ciclo  a  Pisa  che  porta  il  nome  del  famoso  Giam- 
bologna. 

Le  imposte  di  Pisa  chiudono  i  tre  ingressi  prin¬ 
cipali  della  Primaziale,  e  tutti  gli  scrittori  ne  det¬ 
tero  il  merito  a  Jean  Boullogne  detto  italianamente 
Giambologna,  italiano  per  istudi  e  per  adozione  ; 
soltanto  in  questi  ultimi  anni  la  questione  sopra 
l’autenticità  dell’  imposte  pisane,  venne  chiarita  e 
venne  provato  che  il  disegno  architettonico  fu  dato 


da  Raffaello  Pagni,  il  quale  disegnò  tre  progetti 
che  sono  agli  Uffizi,  e  non  si  può  escludere  che 
almeno,  come  consigliere,  il  Giambologna  non  abbia 
preso  parte  alle  imposte,  le  cui  storie  vennero  mo¬ 
dellate  nello  stile  del  nostro  maestro,  da  vari  scul¬ 
tori  :  G'ovanni  Caccini,  Pietro  Francavilla,  Gaspare 
Mola,  Angelo  Serani,  Pietro  Tacca,  Ansi  Tedesco, 
Giovanni  Catesi  e  nel  1603  le  imposte  erano  al 
posto,  essendo  state  fuse  parzialmente  da  fra’  Do¬ 
menico  Portigiani  (f  1602)  sostituito  da  Angelo 
Serani. 

Le  imposte  sono  pertanto  assai  trite  e  la  storia, 
precisando  gli  artisti  che  vi  posero  le  mani,  non 
fa  che  fortificare  la  impressione  la  quale  si  riceve 
esaminandole;  io  credetti  però  che  il  Giambologna 
non  fosse  entrato  nelle  imposte  minori,  ma  fosse 
entrato  nella  maggiore;  e  questa  mia  opinione  non 
abbandono,  benché  il  Giambologna  non  liceva  un 
gran  fascio  di  luce  dai  bassorilievi  dell’imposta  pi¬ 
sana,  dato  che  egli  li  abbia  toccati  colla  sua  mano. 

* 

*  * 

Anteriormente  l’Italia  ricevette  delle  altre  imposte 
bronzee  assai  più  modeste  delle  precedenti,  fra  le 
quali,  a  Siena,  la  imposta  d’ingresso  alla  Libreria 
Piccolominea  eseguita  nel  1497  da  Antonio  di 
Giacomo  Ormanni  ;  e  a  Napoli  la  imposta  d’in¬ 
gresso  alla  Cappella  Carafa  disegnata  forse  da  Tom¬ 
maso  Malvito  autore  della  Cappella  (1497-1508); 
tuttociò  precede  le  amabili  follìe  dello  stile  barocco 
e  rococò  qui  assai  bene  rappresentato,  e,  certo,  rap¬ 
presentato  meglio  dello  stile  contemporaneo,  il  quale, 
beccando  un  po’  di  qua  un  po’  di  là,  ha  prodotto 
varie  imposte  bronzee  monumentali,  quelle  della 
Basilica  Antoniana  di  Padova  e  quelle  di  S.  Maria 
del  Fiore  a  Firenze  — infelici  opere  quest’ultime  ! 
—  e  va  producendo  la  imposta  maggiore  del  Duomo 
di  Milano  destinata  a  una  facciata  che  i  tempi  rin¬ 
novati  in  nome  dell’arte  che  è  emozione  ed  ecci¬ 
tamento  sincero ,  non  possono  accogliere  lieta¬ 
mente.  Nè  parlo  delle  imposte  minori  del  Duomo 
di  Milano,  oggetto  di  un  recente  (1903)  concorso 
male  ideato  e  peggio  risolto,  sotto  la  nera  ombra 
dell’Eclettismo. 

Che  il  «  dolce  stil  nuovo  »  ci  salvi  dell'Ecletti¬ 
smo  !  Ed  esso  stile,  che  rinnova  intanto  le  arti  ap¬ 
plicate,  dia  prove  poderose  e  geniali  anche  sul 
campo  che  imperfettamente,  con  il  presente  arti¬ 
colo,  ho  esplorato. 


Alfredo  Melane 
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L  secolo  XIX  ha  creato  le  celeri  co¬ 
municazioni  per  terra  e  per  mare. 
Già  l’ Emporium  ha  trattato  delle  co¬ 
municazioni  ferroviarie  quali  gli  ul¬ 
timi  anni  le  hanno  perfezionate.  Oggi 
dirò  che  cosa  siano  i  piroscafi  i  quali  dall’Africa 
meridionale,  dalle  tre  Americhe  e  dall’Asia  orien¬ 
tale  rovesciano  passeggeri  a  migliaia  per  versarli 
nei  carrozzoni  dei  treni  celeri  e  degli  express  che 
solcano  l’Europa  ;  piroscafi  che  tornano  poi  ai  loro 
porti  originari  carichi  di  altrettanti  pas¬ 
seggeri  i  quali  dal  grembo  dei  carrozzoni 
giungono  a  bordo  transitando  (in  alcuni 
porti  privilegiati)  su  un  semplice  ponticello 
di  legno. 

Tra  le  ferrovie  ed  i  piroscafi,  dunque, 
v’è  una  corrispondenza  continuata;  ma 
essa  assume  talora  i  caratteri  della  più  no¬ 
bile  emulazione  nel  presentare  al  viaggia¬ 
tore  il  massimo  di  benessere  materiale. 

Arduo  è  il  dire  chi  vinca.  E  se  la  palma 
rimane  alla  terra,  la  colpa  n’è  unicamente 
il  mal  di  mare ,  la  strana  infermità  tor¬ 
mentosissima,  ma  di  cui  nessuno  muore, 
e  a  cui  sin  qui  le  Compagnie  di  piroscafi 
da  passeggeri  non  hanno  ancora  trovato 
il  rimedio  specifico,  ma  parecchi  palliativi. 

Il  solo  paragone  sa  chiarire  e  mettere 
in  buona  e  vera  luce  le  cose.  Nel  1865 
mi  trovavo  a  Valparaiso  bloccata  da  una 
squadra  spagnuola.  Un  barco  italiano,  ia 
Dea  del  Mare,  proveniente  da  Macao  ca¬ 
rico  d’emigranti  cinesi,  domandò  i  buoni 
uffici  del  comandante  la  fregata  Principe 
Umberto  presso  l’amiraglio  spagnuolo  per¬ 
chè  fosse  data  licenza  alla  Dea  stessa,  su 
cui  era  scoppiato  Io  scorbuto,  di  prender 
porto  a  Valparaiso,  rifornirsi  di  vettova¬ 
glie  fresche  e  proseguire  il  viaggio.  L’a¬ 
miraglio  spagnuolo,  mosso  a  pietà,  per¬ 
mise  alla  Dea  del  Mare  di  ancorare  e  mi 


recai  a  bordo  a  vedere  il  carico,  o  piuttosto  ciò 
che  ne  rimaneva,  poiché  dalla  partenza  dalla  Cina 
non  era  passato  giorno  che  qualche  cadavere  di 
emigrante  non  fosse  stato  precipitato  a  mare,  pasto 
di  pesci  e  di  grossi  cefalopodi. 

La  stiva  in  tutta  la  sua  lunghezza  era  spartita 
da  una  corsia,  lateralmente  alla  quale  correvano 
due  piani  inclinati  di  legno  rivestito  di  stuoie  e  sui 
quali  dormivano  o  agonizzavano  i  poveri  giovani 
che  nellTmpero  Celeste  erano  stati  arruolati  per  an- 
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dare  a  lavorare  le  haciendas  del  Perù.  Dovrò  dire 
che  non  fummo  stupiti  affatto  di  quella  piuttosto 
sommaria  installazione  ?  È  proprio  il  caso  di  usare 
questo  vocabolo  suggestivo  di  animalesimo.  No, 
non  fummo  stupiti,  perchè  l’emigrante,  bianco  cau- 
caseo  o  giallognolo  mongolico,  era  trattato  tra  il 
1S60  e  il  1 S 70  e  dovunque  poco  meglio  di  un 


letto.  Letto  o  canile?  E  il  prezzo  del  passaggio  da 
Queenstown  a  Nuova  York  era  20  dollari  di  va¬ 
luta  cartacea,  la  velocità  del  piroscafo  appena  10 
nodi,  cosicché  il  triste  pellegrinaggio  esigeva  una 
dozzina  di  giorni. 

Oggi  invece  il  passeggero  di  3a  classe  corrispon¬ 
dente  all’antico  emigrante  il  quale  tra  Napoli  e  Boston 


IL  PASSAGGIO  DEL  CANALE  ATLANTICO  —  NAVI  PRINCIPALI  DELLE  VARIE  COMPAGNIE  E  LORO  BANDIERE  DISTINTIVE. 


capo  di  bestiame.  I  ricordi  della  tratta  dei  Negri 
permanevano  tuttavia  vivaci  e  la  tratta  slessa  non 
era  —  praticamente  parlando  —  abolita  del  tutto. 
I  nostri  italiani  che  in  quel  torno  formavano  l’au¬ 
dace  avanguardia  del  popolo  che  ha  edificato  Buenos 
Aires,  la  città  latina  più  grossa  del  mondo  marit- 
t'mo,  erano  trattati  appena  appena  più  caritatevol¬ 
mente  dei  cinesi  e  l’anno  innanzi  avevo  visto  emi¬ 
grati  irlandesi  sbarcare  a  Nuova  York  da  piroscafi 
sui  quali  avevano  dormito  in  quattro  nel  medesimo 


impiega  dodici  giorni  e  spende  170  lire,  dorme  in 
camerini  aerati,  riscaldati  e  elettricamente  illuminati; 
camerini  da  due  e  da  quattro  Ietti  ;  prende  i  suoi 
pasti  in  un  ampio  salone  arredato  con  semplicità 
non  scevra  di  eleganza,  e  ha  diritto  a  bagno  e  a 
doccia  ;  durante  il  giorno  ha  per  passeggiarvi  un 
ponte  lungo  75  metri;  per  riposarsi  un  salone  da 
fumo,  disposto  come  una  sala  di  caffè  delle  più 
cospicue  città. 

I  disegni  che  accompagnano  questa  scrittura  sono 
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riproduzioni  grafiche  di  appartamenti  del  piroscafo 
Commonwealth  della  Compagnia  Dominion  che  è 
canadese  e  che  frequenta  il  Mediterraneo  sulle  linee 
Gibilterra-Algeri,  Genova- Algeri,  Napoli-Algeri,  Gi- 
bilterra-Napoli  e  Gibilterra-Alessandria.  I  suoi  mas¬ 
simi  piroscafi  misurano  13,000  tonnellate  e  5231  i 
minimi.  Ma  la  Dominion ,  per  quanto  l’ultima  ve¬ 
nuta  a  contendere  il  primato  dell’industria  del  tra¬ 
sporto  dei  passeggeri,  non  è  l’unica.  Essa  è  stata 
preceduta  da  molte  altre  e  principali  sue  emule 


lusso  esteriore  che  gli  faccia  dimenticare  l’inevita¬ 
bile  disagio  che  non  mai  si  scompagna  dal  viaggio 
lungo. 

Così  per  esempio  la  Compagnia  White  Star,  i 
cui  vapori  si  riconoscono  perchè  il  loro  nome  ter¬ 
mina  invariabilmente  con  un  c  ( Majestic ,  Germa¬ 
nie ,  Oceanie ,  Cedric,  Celtic  et  similia)  e  per  il 
color  giallognolo  delle  caminiere,  ha  commesso  una 
copia  esatta  del  famoso  pulpito  di  Donatello  che 
adorna  la  chiesa  di  San  Lorenzo  in  Firenze  e  l’ha 


*  DEUTSCHLAND  ». 


sono  la  Cimarci  tra  Liverpool  e  Nuova  York,  la 
White  Star  che  percorre  il  medesimo  itinerario, 
l’ Hamburg-Amerika  che  collega  Amburgo  al  mondo 
intero  e  il  Norddeutsche  Lloyd  che  ha  Brema  per 
porto  di  partenza. 

Tutte  codeste  Compagnie,  cui  tengono  dietro 
molte  altre  inglesi,  americane,  belghe,  francesi,  o- 
landesi,  giapponesi  e  italiane,  non  possono  carpirsi 
reciprocamente  il  lavoro  che  ad  una  condizione 
indispensabile,  cioè  :  servir  bene  il  passeggero.  Per 
conseguenza  ognuna  procura  di  far  in  guisa  che 
questi  trovi  al  minimo  costo  la  maggior  somma  di 
benessere  materiale  a  bordo  e  tanta  illusione  di 


situata  a  bordo  al  Majestic  nella  chiesa  di  bordo, 
ove  ogni  domenica  si  alternano  il  servizio  religioso 
protestante  e  la  celebrazione  della  messa  cattolica. 
Così  per  esempio  l’ Hamburg-Amerika  e  il  Nord¬ 
deutsche  Lloyd  hanno  a  bordo  ai  loro  ex press  l’or¬ 
chestra  che  rallegra  i  passeggeri  dinante  le  ore  dei 
pasti.  Ogni  battello  ha  la  propria  libreria  e  gene¬ 
ralmente  si  compone  di  8  o  900  volumi. 

L 'Hamburg-Amerika  (che  oggi  è  la  più  ricca,  po¬ 
tente  e  diffusa  Compagnia  di  Navigazione  del  mondo 
(intero)  ha  servizi  regolati  al  pari  delle  più  floride 
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ferrovie.  Essa  distingue  i  suoi  viaggi  in  tre  cate¬ 
gorie.  La  prima  è  quella  cui  appartengono  i  piro¬ 
scafi  che  fanno  il  servizio  d ' express  ;  la  seconda 
comprende  quelli  da  passeggeri  di  varie  classi,  ma 
che  non  esigono  cammino  orario  smisurato;  la  terza 


passeggeri  di  I  e  di  11  classe.  Navi  immense,  al¬ 
cune  delle  quali  (come  il  Deutschland)  camminano 
in  ragione  di  22  nodi  e  42  centesimi  di  nodo  al¬ 
l’ora.  Il  Deutschland,  di  cui  non  è  il  caso  qui  daie 
la  descrizione  tecnica,  che  esorbiterebbe  dal  genere 


MACCHINA  REFRIGERATRICE  DELLA  CASA  HALL,  AD  ANIDRIDE  CARBONICA,  VISTA  D/LL’ALTO  (PESA  CIRCA  12  TONNELLATE).; 


i  piroscafi  che  abbisognano  una  classe  sola  di  pas¬ 
seggeri  possessori  di  modesta  sostanza. 

I  vapori  del  servizio  express  corrispondono  ai 
treni  lampo  delle  ferrovie  ed  agli  Express  Interna¬ 
zionali  istituiti  d’accordo  colle  direzioni  delle  grandi 
linee  ferroviarie  della  Compagnie  des  wagons-lits. 

Di  navi  come  il  Deutschland,  il  Kaiser  Friedrich, 
X Augusta  Victoria ,  il  Columbia  non  profittano  che 


di  questa  scrittura,  ha  467  camerini  di  la  classe, 
300  di  seconda  e  300  di  terza  per  la  gente  di  ser¬ 
vizio  dei  s:gnoroni  della  classe  più  eccelsa.  Afa  co- 
desti  camerini  non  hanno  prezzo  uguale,  e  per 
ciascun  camerino  esso  varia  a  norma  delle  stagioni. 
Cosi  accade  che  i  quattro  appartamenti  segnati 
colle  lettere  A.  B.  C.  D.,  ciascuno  dei  quali  si 
compone  di  un  salotto  e  di  varie  camere  da  letto 
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co  relativi  camerini  da  bagno  e  da  teletta,  appar¬ 
tamenti  situati  sui  due  ponti  superiori  designati 
sotto  i  nomi  di  promenade-deck  e  upper-deck ,  costano 
4500  marchi  per  ciascun  viaggio  e  ciascun  letto 
nell’estate  e  discendono  a  3400  nell’inverno.  Lungo 
i  due  ponti  or  nominati  vi  sono  gli  altri  camerini 
della  prima  classe  con  prezzi  variabili  dal  massimo 
di  1500  per  letto  al  minimo  di  550  nella  buona 
stagione  e  al  minimo  di  400  nella  cattiva. 

Nei  due  ponti  esteriori  ai  due  primi  sono  disposti 
i  camerini  di  minor  prezzo  che  oscilla  tra  700  a 
440  marchi:  quelli  di  quest’ultimo  valor  venale 


cordamento  colle  pareti  laterali  e  piane.  La  tabagìa 
è  architettata  similmente.  La  libreria  invece  più 
raccolta  e  meno  sfacciatamente  illuminata,  per  quanto 
la  luce  vi  discenda  dall’alto  ed  abbondante. 

Quando  un  piroscafo  giunge  ad  albergare  un 
migliaio  di  persone  per  ciascun  viaggio,  diventa 
necessario  predisporre  ogni  cosa  a  ciò  possano  pas¬ 
sare  il  tempo  senza  troppo  tedio.  Per  conseguenza, 
come  v'è  la  libreria  per  gli  adulti  e  la  sala  di  con¬ 
certo  e  la  sala  di  conversazione  per  le  signore, 
ecco  la  sala  di  ginnastica  per  i  fanciulli,  e  per  co¬ 
loro  che  tra  un  pasto  e  l’altro  appetiscono  una 


MACCHINA  REFRIGERATRICE  DELLA  CASA  HALL.  AD  ANIDRIDE  CARBONICA.  VISTA  PER  LUNGO 


sono  pochissimi  ;  evidentemente  la  differenza  cor¬ 
risponde  a  qualche  circostanza  speciale  dipendente 
dal  luogo  presso  al  quale  sono  situati  e  dove  o  il 
rumore  o  qualche  altra  causa  reca  disturbo. 

Ho  segnato  i  prezzi  correnti  tra  Amburgo  o  Pa¬ 
rigi  e  Nuova  York.  Da  Londra  per  imbarco  a  Ply¬ 
mouth  v’è  una  lieve  diminuzione. 

L’architettura  e  la  suddivisane  interna  di  questi 
piroscafi  da  passeggeri  facoltosi  è  pressoché  la  me¬ 
desima,  sian  essi  inglesi  come  V Oceanie,  tedeschi 
come  il  Deutschland,  francesi  come  la  Lorraine. 

Le  differenze  si  palesano  nella  decorazione  di 
luoghi  di  ritrovo  e  di  camere  da  letto.  La  sala  da 
pranzo  nella  quale  in  due  mandate  prendono  posto 
i  passeggeri  di  lfl  classe,  è  sempre  sormontata  da 
una  vòlta  a  cristalli  alta  6  metri  a  partire  dal  rac- 


bistecca  la  grill-room  ove,  scelta  che  abbiano  la 
braciuola,  se  la  veggono  cuocere  sotto  gli  occhi  ; 
per  i  vanarelli  v’  è  anche  la  bottega  del  barbiere. 

*  * 

La  borgata  galleggiante  e  semovente  in  ragione 
di  23  miglia  all’ora  pari  a  42  chilometri  e  mezzo 
ha  una  popolazione  immutabile  che  presta  serviz'o 
nelle  macchine  davanti  ai  1 16  focolari  delle  caldaie, 
qua  e  là  presso  alle  numerosissime  macchine  ausi- 
liarie,  sul  ponte  per  le  esigenze  della  manovra,  nelle 
camere,  nelle  sale,  nella  cucina  e  nei  camerini  da 
bagno.  Essa  consta  di  circa  400  persone  d’ambo  i 
sessi. 

Le  due  macchine  motrici  dell’eliche  assorbono 
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160  uomini;  il  servizio  di  bordo  e  dei  passeggeri 
il  rimanente. 

Il  consumo  di  carbone  è  fenomenale,  perchè  un 
levriero  d’oceano  brucia  intorno  a  400  tonnellate 
di  litantrace  al  giorno.  Ma  non  meno  vistoso  è 
l’assorbimento  di  vettovaglie.  V Hamburg- Amerika 
ha  pubblicato  il  resoconto  dei  viveri  che  il  suo 
naviglio  da  passeggeri  consuma  annualmente. 

Eccolo:  1,500,000  libbre  inglesi  di  carne  fresca; 
la  libbra  inglese  corrispondendo  a  mezzo  chilo- 
gramma,  è  facile  la  riduzione  ;  850  barili  di  carne 
salata;  900  barili  di  lardo;  40,000  libbre  di  lardo 
affumicato,  30,000  di  baccalà,  120,000  di  carni  in 
conserva,  120,000  di  pollame  e  cacciagione,  40,000 
di  pesci,  15,000  di  lingue  affumicate,  60,000  di 
prosciutto,  35,000  di  salumi  assortiti,  90,000  di 
formaggio,  50,000  scatole  di  legumi  in  conserva, 
100,000  marchi  di  erbaggi  freschi,  650,000  libbre 
di  cereali,  150,000  di  frutta  secca,  2,500,000  di 
patate,  1,400,000  di  farina,  700,000  di  pan  fresco 
e  200,000  di  biscotto,  750,000  uova  fresche,  30,000 
litri  di  latte,  60,000  di  latte  condensato,  10,000  di 


latte  sterilizzato,  300,000  libbre  di  zucchero  raffi¬ 
nato,  225,000  di  burro,  85,000  di  caffè,  150,000 
litri  di  vino  di  Bordeaux,  90,000  di  aceto,  112,000 
bottiglie  di  vini  scelti  e  15,000  di  Sciampagna, 
560,000  di  birra  oltre  a  155,000  litri  in  carret- 
felli,  30,000  bottiglie  di  liquori  diversi  e  140,000 
di  acque  minerali. 

Pur  tultavia,  siccome  questa  massa  gigantesca 
di  roba  mangereccia  va  suddivisa  in  tutto  un  na¬ 
viglio,  non  procura  un’idea  adeguata  del  consumo 
per  ciascun  viaggio;  mentre  molto  più  esplicita  è 
la  specificazione  della  roba  che  il  piroscafo  inglese 
German  della  linea  Gasile  racchiuse  nella  sua  di¬ 
spensa  quando  intraprese  il  primo  viaggio  da  Londra 
al  Capo  di  Buona  Speranza.  E  documento  interes¬ 
sante  :  Quarti  posteriori  di  manzo  9410  libbre, 
montone  4446,  agnello  241,  bue  ingrassato  in  In¬ 
ghilterra  2068,  montone  ingrassato  2068,  vitello 
332,  bue  salato  (cornedbeef)  468,  12  teste  di  vitello, 
36  teste  di  agnello,  100  libbre  di  fegato  e  112  di 
trippa.  Inoltre  48  piedi  di  vitello,  300  rognoni,  36 
code  di  bue,  168  libbre  di  grasso,  4S  lingue  e 
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1080  libbre  di  maiale.  Nella  provvigione  di  carne 
sono  comprese  100  libbre  di  carne  macellata  se¬ 
condo  il  rito  giudaico,  la  carne  Cascer,  cosidetta. 
V’ erano  eziandio  1028  libbre  di  pesce  fresco,  120 
cassette  di  aringhe,  200  di  altri  pesci  cari  ai  palati 
inglesi  e  che  il  nostro  Mediterraneo  ignora.  La  pol¬ 
leria  consisteva  in  200  pollastri,  100  anatre,  24 
tacchini,  36  fagiani,  72  capponi,  60  oche,  200  pic¬ 
cioni.  La  selvaggina  in  12  lepri  e  200  coniglioli. 
Di  burro  ve  n'erano  300  libbre,  di  latte  imbottigliato 
1800  recipienti.  E  poi  rapprovvigionamento  di  er¬ 
baggi  e  di  frutta,  la  cui  enumerazione  specificata 
tralascio  per  non  riuscir  tedioso  e  puerile. 

A  questo  riguardo  delle  vettovaglie  da  d-spensa 
viene  a  taglio  di  parlare  di  una  special  fattezza 
del  moderno  piroscafo  da  passeggeri  ;  intendo  dei 
frigidari  ch’essi  contengono  e  nei  quali  racchiudono 
tutto  il  vettovagliamento  in  modo  cosi  praticamente 
perfetto  che  i  piroscafi  che  percorrono  la  linea 
Londra-Capo  di  Buona  Speranza  acquistano  il  sal¬ 


mone  sul  mercato  biitannico  anche  per  il  viaggio 
di  ritorno  ,  e  allo  stesso  modo  acquistano  la  frutta 
al  Capo  per  il  viaggio  tondo  ;  avvegnaché  nell’in¬ 
verno  non  troverebbero  da  comprare  a  Londra  a 
buon  mercato  le  pesche,  i  poponi,  l’uva  da  tavola 
e  le  susine  che  abbondano  al  Capo,  dove  l’estate 
riscalda  1’  aria  ed  il  suolo,  mentre  a  Londra  si 
gela. 

11  refrigeramento  delle  dispense,  nonché  la  fab¬ 
bricazione  del  ghiaccio  per  tutti  gli  usi  domestici, 
si  ottiene  mediante  macchine  mercè  le  quali  la  com¬ 
pressione  e  la  evaporazione  alternate  dell’anidride 
carbonica  generano  un  freddo  che  è  lecito  spingere 
anche  a  80  gradi  sotto  lo  zero  Fahrenheit  e  che 
si  gradua  diversamente  per  le  carni,  il  pesce,  le 
ortaglie  ed  i  fiori.  Sì,  anche  i  fiori,  perchè  nel  sa¬ 
lotto  di  Sarah  Bernhardt  che  sulla  Lorraine  si  recò 
da  Havre  a  Nuova  York  non  mancarono  mai  le 
orchidee  ;  e  le  tavole  dei  transatlantici  sono  sempre 
decorate  di  fiori  bellissimi  e  freschissimi  e  rari. 


VIAGGIO  AL  CAI  O  NORD  ED  ALLO  SPITZBERG. 


390 


L’  INDUSTRIA  MODERNA  DEI  TRASPORTI 


Narrano  che  Pool,  il  famoso  sarto  di  Londra, 
prendendo  una  certa  tal  quale  confidenza  col  Re 
Edoardo  VII  ch’era  ancora  Principe  di  Galles  e  che 
incontrò  alle  corse  di  Ascot  nel  recinto  speciale  ai 
maestri  d’eleganza,  recinto  fuor  del  consueto  affol¬ 
lato,  gli  dicesse  con  un  sorriso  :  «  Società  piuttosto 
mescolata,  Altezza,  oggi,  eh  ?  »;  il  Piincipe  rispose  : 


Il  modello  più  perfetto  di  questo  genere  di  ma¬ 
teriale  Io  possiede  l’ Hamburg-Amerika  nei  piroscafi 
Pennsylvania,  Pretoria  e  Patricia.  Nei  tre  ponti  su¬ 
periori  i  letti  costano  dal  massimo  di  480  marchi 
al  minimo  di  320  durante  l’estate,  e  da  300  a  220 
nell’inverno,  per  la  prima  classe.  La  seconda  classe 
degli  express  costando  240  marchi,  quelle  dei  pi¬ 
roscafi  da  passeggeri  del  modello  Pennsylvania  ed 
analoghi  scendono  a  160. 


PIROSCAFO  «  COMMONWEALTH  »  —  SALONE  DA  TOELETTA  DEL  PARRUCCHIERE. 


«  Ahimè  !  caro  Pool,  non  possiamo  tutti  essere 
sarti  ».  Così  accade  che  non  tutti  possono  andar 
attorno  per  l’Atlantico  pagando  i  prezzi  dei  biglietti 
citati  più  addietro.  No,  non  a  tutti  lice  aver  accu¬ 
mulato  milioni  a  Chicago,  volgarmente  detta  Porco- 
polis  per  causa  della  sua  speciale  esportazione  di 
lardi  e  di  prosciutti,  o  in  altra  consimile  metropoli 
dell’industria  e  del  commercio. 

Uomini  preclari  nella  scienza,  neH’amministrazione, 
nell’armi,  nelle  lettere  guardano  partire  i  piroscafi 
di  magnificenza  insolita  ed  attendono  che  un  altro 
vapore  ugualmente  arredato,  ugualmente  elegante, 
ma  meno  celere,  li  accolga. 


Finalmente  l’ultimo  modello  dell’ Hamburg- Ame- 
rika  è  quello  dei  suoi  famosi  piroscafi  da  merci, 
in  ragione  di  14  nodi  all’ora,  ed  hanno  due  classi 
solamente,  una  da  passeggeri  con  diritto  a  came¬ 
rino,  l’altra  per  quelli  il  cui  letto  è  disposto  in 
dormitori  vasti,  aerati  ed  illuminati.  Il  massimo 
prezzo  estivo  sul  Palatia,  sul  Phenicia  e  sul  Ba¬ 
iai’ ia  è  300  marchi;  l'invernale  240,  il  minimo  160 
per  i  passeggeri  di  classe,  cioè  quelli  il  cui  letto  è 
in  un  camerino  capace  di  quattro  coabitatori.  I 
passeggeri  da  dormitorio  viaggiano  a  condizioni 
mitissime.  V’è  posto  per  1000  di  essi. 

Qual’è  il  tipo  da  raccomandare  ?  Ecco,  a  coloro 
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che  sacrificano  ardentemente  al  culto  dello  snobismo , 
consiglio  l’ Express  ;  ma  anche  a  colui  che  per  ra¬ 
gioni  di  affari  abbia  bisogno  di  far  presto  e  im¬ 
piegare  cinque  giorni  e  mezzo  tra  il  vecchio  e  il 
nuovo  mondo. 


sfrenati  hanno  il  trotto  duro;  e  poi  rullano  e  bec¬ 
cheggiano  più  che  gli  altri  di  andatura  modesta. 
Le  caratteristiche  principali  del  servizio  sono  com¬ 
pagne  a  bordo  di  tutti  i  piroscafi  di  linea  :  è  tal¬ 
mente  ardente  la  concorrenza  che  ha  luogo  tra  le 


PIROSCAFO  <  COMMONWEALTH  -  —  SALA  DA  PRANZO  PER  160  PASSEGGERI. 


Ma  i  non  frettolosi  e  che  il  mal  di  mare  mar¬ 
tora,  vadano  sulle  due  categorie  di  minor  spolvero, 
perchè  si  compongono  di  vapori  più  larghi  e  per 
conseguenza  più  stabili,  che  Escutono  meno  la 
tormentosa  influenza  delle  onde.  Il  cammino  velo¬ 
cissimo,  sia  sforzo  di  un  levriero  d’oceano,  sia  di 
una  torpediniera,  produce  vibrazioni  di  cui  il  sistema 
nervoso  di  molti  male  si  accomoda.  Quei  cors'eri 


Compagnie  emule  e  le  bandiere  rivali,  che  il  passeg¬ 
gero  ne  raccoglie  ogni  giovamento.  Ho  citato  la 
circostanza  della  carne  macellata  alla  giudaica  per 
provare  quanto  sollecite  siano  le  Compagnie  di 
legarsi  con  l'attenzione  il  pubblico  viaggiante.  No, 
non  v’è  alcuna  raffinatezza  che  desse  non  si  studiino 
procurare  anche  ai  più  umili,  in  ciò  molto  dissimili 
dalle  nostre  società  italiane  ferroviarie,  poco  tenere 
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dei  reclami  e  sorde  sfacciate  ai  desideri  che  il 
pubblico  esprime. 

*  * 

Express,  piroscafi  da  passeggeri,  piroscafi  a  una 
sol  classe,  non  escludono  un’altra  forma  di  trasporto 
per  la  gente  animosa.  E  questa  la  forma  delle  gite. 
Gite  che  talora  si  estendono  alla  circumnavigazione 
del  globo,  talaltra  a  luoghi  specialmente  pittoreschi 
ed  eccitanti  la  curiosità.  Anche  dei  piroscafi  da  gite 


sforzi  ;  e  i  due  viaggi  annuali  divennero  parte 
integrante  del  lavoro  della  Compagnia,  la  quale, 
seguendo  l’ impulso  speculativo  che  l'anima,  com¬ 
mise  la  costruzione  di  un  yacht  di  lungo  corso 
appositamente  arredato  per  circumnavigare  il  globo. 
Tale  è  la  Prinzessin  Victoria  Luise,  lungo  150  metri, 
largo  15,  profondo  10,  che  cammina  correntemente 
a  15  nodi  e  non  porta  altri  passeggeri  fuori  che 
di  la  classe  in  numero  di  200  al  massimo. 


PIROSCAFO  «  COMMONWEALTH  »  —  SALA  DA  PRANZO  PER  1 60  PASSEGGERI. 


conviene  parlare  per  il  loro  carattere  speciale. 

L’  ideazione  delle  lunghe  gite  appartiene  alla 
Compagnia  Hamburg-Amerika,  la  quale  ebbe  il  con¬ 
cetto  peregrino  di  adibire  uno  dei  suoi  piroscafi  di 
lusso  ad  un  viaggio  invernale  nel  Mediterraneo, 
toccandone  tutti  gli  scali  e  mettendo  tale  intervallo 
tra  una  traversata  e  l’altra  che  gli  ospiti  del  piro¬ 
scafo  potessero  far  quelle  corse  entro  terra  che  la 
località  consigliasse.  Siccome  il  disegno  sorti  buon 
effetto,  fu  ripetuto  nell’estate  scorsa  ma  con  rotta 
al  Capo  Nord,  e  visite  ai  pittoreschi  fiordi  della 
Scandinavia,  il  successo  economico  coronò  quegli 


Qualsivoglia  sovrano  andrebbe  orgoglioso  di  co- 
desta  bellissima  nave  dove  nulla  manca,  nemmeno 
un  gab  netto  fotografico  per  uso  e  consumo  dei 
passeggeri  e  sale  di  ginnastica  e  di  scherma.  A 
partire  dal  settembre  1900,  ogni  sei  mesi  la  Prin¬ 
zessin  ha  fatto  il  suo  giro  del  mondo,  partendo  da 
Amburgo,  facendo  tutto  il  Mediterraneo  sino  a 
Porto  S.iid,  percorrendo  Mar  Rosso  e  Oceano  In¬ 
diano  sino  a  Bombay  e  Colombo.  Qui  i  gitanti 
lasciano  Yyaclit  e  in  ferrovia  percorrono  l’Indoslan 
e  risalgono  sino  a  Darjeeling  nell’Hymalaya  ;  donde 
discendono  a  Calcutta  per  riprendere  il  mare  e, 
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toccando  successivamente  Singapore,  Manilla,  Hong- 
Kong,  Shangai,  Nagasaki,  Kobé,  Yokohama,  Hono¬ 
lulu,  Hilo  e  San  Francisco,  si  apprestano  a  lasciar 
quest’ultimo  porto  per  Nuova  York,  attraversando 
gli  Stati  Uniti  in  un  treno  di  lusso  che  li  deposita 
presso  ad  un  altro  piroscafo  dell’  Hamburg- A  meritici 
il  quale  li  sbarca  in  Amburgo. 

11  viaggio  dura  135  giorni  circa  e  costa  12,000 


dello  Spitzberg  è  divenuto  ora  comunissimo,  perchè 
la  grande  compagnia  tedesca  ha  già  rivali  inglesi  e 
norvegiani.  I  piroscafi  di  questi  sono  meno  grossi, 
ma  egualmente  eleganti. 

Vanno  settimanalmente  nell’estate  a  prendere  a 
New  Castle  in  Inghilterra  i  passeggeri  per  il  Capo 
Nord  e  per  il  lembo  del  mare  Glaciale  e  ne  imbar¬ 
cano  altri  nei  nuovi  porti  scandinavi  intermedi. 


PIROSCAFO  «  COMMONWEALTH  »  —  SALA  DA  PRANZO  DI  II  CLASSE  PER  100  PASSEGGERI. 


muchi  agli  occupanti  i  due  appartamenti  A  e  B; 
9000  per  le  camere  di  gran  lusso;  ve  ne  ha  di  8200, 
di  7200,  di  6000,  di  5300  e  tre  (N.  104,  113  e 
135)  di  soli  3300  marchi.  Durante  il  viaggio  i 
globe  trotters  sono  spesati  di  tutto,  anche  dei  viaggi 
in  ferrovia,  salvo  che  dei  vini  e  liquori. 

Ma  che  ne  accade  della  Prinzessin  Victoria  Luise 
rimasta  a  S.  Francisco?  Comincia  il  suo  viaggio 
di  ritorno,  facendo  rotta  a  ponente,  non  più  con 
touristes  europei,  ma  coti  americani,  e  giungendo 
in  Europa  in  tempo  per  intraprendere  un  nuovo 
viaggio  allo  stesso  itinerario. 

Il  viaggio  estivo  in  Scandinavia  ed  all’arcipelago 


L’  imperatore  di  Germania,  che  non  è  davvero 
un  sovrano  democratico,  e  che  non  è  uso  a  strin¬ 
gere  la  mano  a  troppa  gente,  trovandosi  a  Genova 
col  suo  yacht  Hohenzollern  mandò  ad  invitale  a 
pranzo  il  capitano  d’un  piroscafo  da  passeggeri  che 
era  nel  porto,  perchè  —  è  bene  lo  si  sappia  —  il 
Norddeutscher  Lloyd  di  Brema  ha  la  gestione  di 
una  linea  tra  il  Mediterraneo  e  l’America  Setten¬ 
trionale  (della  qual  cosa  gli  va  data  lode)  e  la  fa 
percorrere  da  splendidi  piroscafi  a  cammino  rapido. 
Ciò  posto,  l’invito  a  pranzo  prova  che  oggigiorno 
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il  capitano  di  un  vapore  transatlantico  è  persona 
di  garbo  e  di  riguardo,  assuefatta  a  frequentare  la 
società  più  eletta  :  e  per  conseguenza  non  fuor  di 
posto  alla  mensa  imperiale.  Egli  stesso,  a  bordo, 
presiede  alla  mensa  dei  passeggeri  di  l11  classe  e 
non  è  raro  il  caso  che  durante  il  viaggio  abbia 
alla  sua  destra  un  ministro  plenipotenziario  che  si 
reca  alla  Corte  presso  alla  quale  è  accreditato,  ed 


qualche  compagno  passeggero  novellino,  eccellente 
piccione  da  spennacchiare.  È  noto,  per  via  della 
guerra  che  venne  mossa  a  New  York  al  famigerato 
Tammany  Ring,  come  il  gambling  saloon ,  la  bisca 
nostrale,  fiorisca  troppo  rigogliosamente  nelle  grandi 
città  americane  sino  ad  essere  un  pericolo  sociale. 
Tutto  al  di  là  del  Canale  Atlantico  acquista  dimen¬ 
sioni  esagerate,  compreso  la  manifestazione  del  vizio. 


PIROSCAFO  «  COMMONWEALTH  »  —  SALA  DA  PRANZO  DELLA  III  CLASSE. 


alla  sinistra  un  Morgan,  o  un  Carnegie,  o  un  Van- 
derbilt,  o  una  sommità  dell’arte  o  della  scienza  ; 
magari  anche  un  celeberrimo  furfante  che  la  polizia 
del  paese  d’approdo  attende  al  varco  per  tendergli 
un  laccio.  Non  escludo  questo  caso  che,  d’altronde, 
si  è  verificato  più  di  una  volta  :  anzi  aggiungo 
che  i  grandi  vapori  di  linea  trasferiscono  su  e  giù 
pel  Canale  Atlantico  due  categorie  specificate  di 
esercenti  industrie  strane  ;  una  è  quella  dei  gioca¬ 
tori  professionali,  l’altra  delle  contrabbandiere. 

Il  soggiorno  a  bordo  si  presta  alla  ricerca  delio 
svago  :  e  di  questo  approfittano  i  praticanti  il 
giuoco  di  carte  come  professione  lucrosa,  invischiando 


Si  deve  appunto  ad  un  capitano  di  vapore  trans- 
atlantico  che  ne  fece  qualche  anno  fa  soggetto  di 
un  articolo  sulla  North  American  Reviéw,  la  quale 
è  la  Nuova  Antologia  dell’America,  la  scoperta  di 
una  associazione  di  giuocatori  di  vantaggio  che 
avevano  scelto  a  teatro  delle  loro  gesta  i  vapori  di 
linea  e  lo  trovavano  oltremodo  rimunerativo  e  si¬ 
curo,  perchè  il  costante  mutamento  dell’intese  vit¬ 
time  è  un  ostacolo  alla  scoperta  dei  colpevoli. 

Meno  degna  di  biasimo,  anzi  se  si  vuole  scusa¬ 
bile,  è  1’  industria  delle  sarte  contrabbandiere.  L’e¬ 
soso  protezionismo  che  la  Repubblica  pratica  dopo 
l’adozione  del  famoso  bill  di  Mac  Kinley,  che  a 
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costui  valse  l’onore  dell’elezione  a  presidente,  ma 
che  forse  non  fu  l’ultima  delle  cagioni  dell’assas¬ 
sinio  onde  fu  vittima,  ha  consigliato  parecchie  donne 
giovani  ed  eleganti  ad  esercitare  la  industria  se¬ 
guente  :  andare  a  Parigi  per  conto  di  sarte  ameri¬ 
cane,  acquistar  colà  vestiari  femminili  confezionati 


L’entità  del  traffico  dei  piroscafi  da  passeggeri  è 
straordinaria.  Pigliando  ad  esaminare  il  bilancio 
dell’anno  1901  dell’ Hamburg-Amerika,  esso  ci  dice 
che,  in  690  viaggi  dei  suoi  piroscafi,  la  grande 
Compagnia  germanica  ha  trasportato  211,617  pas¬ 
seggeri  ;  una  media  di  305  passeggeri  per  viaggio. 


PIROSCAFO  «  COMMONWEALTH  l  —  CAMERE  DA  LETTO  FORMANTI  APPARTAMENTO. 


da  Paquin,  Doucet  o  simili  arbitri  della  eleganza 
muliebre,  portarli  una  o  due  volte  per  aver  diritto 
di  metterli,  al  ritorno  in  America,  dentro  il  proprio 
bagaglio  come  roba  usata,  e  come  tale  introdurla 
senza  pagare  dazi  doganali  ;  la  cui  enormità  è  tale 
che  lascia  un  margine  di  guadagno  a  queste  con¬ 
trabbandiere  e  —  pur  non  giustificandola  —  sca¬ 
giona  sino  ad  un  certo  punto  la  pratica  fraudolenta. 


La  capacità  di  trasporto  di  alcune  navi  è  anche 
più  stupefacente.  Il  Ce/tic  della  Whìte  Star ,  di 
20,904  tonnellate  lorde  e  13,449  nette,  è  interna¬ 
mente  ripartito  per  accomodare  normalmente  350 
passeggeri  di  la  classe,  200  di  2a  e  2200  di  3a  e 
disporre  di  un  cammino  usuale  di  17  nodi.  Ecco 
una  sinossi  della  potenzialità  della  White  Star.  Essa 
esercita  il  servizio  di  passeggeri  tra  1’  Inghilterra  e 
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PIROSCAFO  «  NORMAN  »  —  DISPENSA  REFRIGERATA  PER  CARNI,  PESCE  E  POLLAME. 


gli  Stati  Uniti  con  8  piroscafi  complessivamente 
capaci  di  1890  passeggeri  di  la  classe,  800  di  2il  e 
7500  di  3a;  al  servizio  tra  l’Inghilterra  e  l’Australia 
accudiscono  i  piroscafi  della  seguente  capacità:  1750 
con  classe  unica.  Al  servizio  tra  E  Inghilterra  e  la 
Nuova  Zelanda  altii  5  vapori  con  500  posti  di  la, 
400  di  2a  e  700  di  3a.  Infine  tra  Inghilterra  e  Costa 
Americana  del  Pacifico  meridionale  corrono  3  pi¬ 
roscafi  con  255  camere  da  passeggeri  di  la  classe, 
nessuna  di  2a  e  2364  di  3a. 


Il  record  della  velocità  dei  piroscafi  di  linea  tra 
l’ America  e  l’Europa  lo  ha  conquistato  la  Germania 
coi  viaggi  del  Deutschland  e  del  Wilhelm  der 
Zwelte.  Ora  l’ Inghilterra  ha  stipulato  colla  Compa¬ 
gnia  Canard  che  questa  piepari  due  piroscafi  che 
corrano  in  ragione  di  25  nodi  orari.  Avranno  cia¬ 
scuno  due  macchine  che  collettivamente  sviluppe¬ 
ranno  52,000  cavalli.  Il  prezzo  di  ciascun  piroscafo 
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non  andrà  al  disotto  di  30  milioni  di  franchi  e  il 
consumo  giornaliero  di  carbone  salirà  a  960  ton¬ 
nellate.  I  due  piroscafi  non  riusciranno  rimunera¬ 
tori....  ma  v’ è  l’orgoglio  nazionale  di  mezzo  e  il 
tesoro  britannico  ha  promesso  tal  lauta  sovvenzione 
che  rinsanguerà  le  casse  della  Compagnia,  che  sin 
dal  1839  iniziò  i  servizi  del  trasporto  dei  passeg¬ 
geri  su  piroscafi  (allora  a  ruote)  attraverso  alle  2785 
miglia  che  intercedono  tra  Boston  nel  Massachusetts 
e  Queenstown  in  Irlanda. 

Volontà,  comod’ltà,  lusso,  sicurezza  procurata  dalla 
mole  e  dal  metallo  onde  è  formato  lo  scafo ,  tutto 
avevano  sino  a  pochi  mesi  addietro  i  grandi  vapori 
da  passeggeri,  tutto,  meno  il  modo  di  comunicare 


colla  riva  perdutasi  nell’  orizzonte  e  colla  opposta 
non  ancora  balzante  fuori  alla  vista  dalla  cerulea 
distesa  delle  acque.  Questo  modo  lo  ha  loro  pro¬ 
curato  il  nostro  Marconi.  Oggi  qualsivoglia  piro¬ 
scafo  inglese  che  attraversa  il  canale  si  tiene  in 
comunicazione  perenne  col  mondo.  Non  è  più  una 
isola  semovente,  distaccata,  ancorché  per  pochi 
giorni,  dalla  grande  famiglia  umana.  La  feria  la 
segue  e  le  manda  radiotelegraficamente  le  sue 
nuove.  Un  giornale,  stampantesi  a  bordo,  e  recante 
nella  terza  colonna  la  rubrica  «  Recentissime  infor¬ 
mazioni  per  Marconigramma  »  è  possibile  :  e  oggi, 
mentre  scrivo,  si  pubblica. 

Jack  la  Bolina. 


*  [’KINZESSIN  VICTORIA  LlilSE  ». 
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UN  BUSTO  D’ALFIERI. 

Diamo  qui  sotto  la  foto-incisione  del  busto  clie 
del  fiero  Astigiano  ha,  con  la  consueta  maestria, 


modellato  di  recente  Domenico  Trentacoste.  Esso 
è  stato  esposto,  in  occasione  delle  feste  alfieriane 
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di  Firenze,  dal  18  al  25  dello  scorso  mese  di  ot¬ 
tobre,  nella  tribuna  della  Biblioteca  Laurenziana. 

Più  tardi  il  bel  busto,  che  adesso  è  in  gesso, 
sarà  definitivamente  eseguito  in  marmo  od  in  bronzo 
e  collocato  in  una  saletta  della  Laurenziana,  che 
conterrà  i  manoscritti  e  le  opere  stampate  di  Vit¬ 
torio  Alfieri. 

NECROLOGIO. 

Mommsen  (Teodoro)  1  illustre  storiografo,  giu¬ 
rista  e  filologo  morto  il  1°  novembre  corrente  a 
Charlottenburg  presso  Berlino,  era  nato  da  un  pa¬ 
store  evangelico  a  Garding  nello  Schleswig  il  30 
novembre  1817.  Compiuti  gli  studi  nell’Università 
di  Altona  e  Kiel,  viaggiò,  tra  il  1844  e  il  1847,  a 
spese  dell’Accademia  di  Berlino,  in  Francia  ed  Italia, 
dove  si  occupò  specialmente  di  ricerche  archeolo¬ 
giche  e  di  iscrizioni  romane.  Reduce  in  Germania 
nel  1848  e  dopo  aver  diretto  per  qualche  tempo 
il  giornale  dello  Schleswig-Holstein,  andò  profes¬ 
sore  di  diritto,  via  via,  a  Zurigo,  Breslavia,  Berlino 
e  Lipsia.  Sino  dal  1873  faceva  parte  della  Camera 
prussiana  dei  deputati.  Copiosissima  è  la  serie  di 
opere  giuridiche,  filologiche  e  storiche  da  lui  pub¬ 
blicate,  ma,  tra  le  ultime,  emerge,  come  altissimo 
suo  monumento  di  gloria,  la  sua  Storia  romana. 
La  morte  di  questo  illustre  ha  costituito  un  vero 
lutto  per  la  intera  Germania,  che  egli  onorava  con 
l’acutezza  del  suo  ingegno  e  la  vastità  della  sua 
coltura. 

1  U  Emp  orinili ,  nell’occasione  della  venuta  in  Italia  nel 
1896  di  Mommsen  per  le  sue  ricerche  archeologiche,  ha  rias¬ 
sunto  nel  fascicolo  di  Maggio  di  quell’anno  (Voi.  Ili,  pag.  391) 
la  sua  vita,  accennando  alle  poderose  opere  da  lui  compiute  ed 
illustrando  altresi  l’articolo  col  ritratto. 
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/ARTISTA  monr.chese,  del  quale  ecco 
il  nome,  è  tutto  fuorché  monachese. 
Egli  costituirebbe,  al  Glaspalast,  un 
perfetto  esemp'o  di  quanto  possa 
l’educazione  latina  su  di  uno  spirito 
tedesco,  se,  a  dir  vero,  egli  non  fosse  per  metà 
francese.  Americano  quanto  a  stato  civile,  egli  è 
nato  nel  1866  alla  Nuova  Orléans  da  madre  creola, 
la  famiglia  della  quale  era  guascona,  e  da  padie 
bavarese,  che  fece  una  parte  de’  suoi  studi  di  me¬ 
dicina  a  Ginevra.  Ed  egli  rende  celebre  una  se¬ 
conda  volta  un  nome  già 
illustrato  da  sua  madre.  Poi¬ 
ché  fu  sua  madre,  questa 
ammirabile  cantante  che, 
scomparsa  nella  pienezza  de’ 
suoi  trionfi,  abbandonando 
le  scene  dall’  oggi  al  dima¬ 
ni,  lasciò  nullameno  un’ab¬ 
bagliante  striscia  di  luce  allo 
zenit  delle  belle  serate  d’o¬ 
pera  italiana,  prima  in  Ame¬ 
rica,  a  Montevideo,  a  Rio 
Janeiro,  negli  Stati  Uniti,  po¬ 
scia  a  Parigi,  Roma,  Napob, 

Mosca,  Pietroburgo  e  al 
Cairo.  La  signora  Urban  è 
tuttora  l’impareggiabile  diva 
che,  invece,  preferì,  al  culmi¬ 
ne  stesso  della  sua  carriera, 
raccogliersi  nella  intimità 
della  famiglia.  Chi  l’ha  u- 
dita  anche  adesso  in  sua 


casa  non  può  dimenticarla  nella  stessa  guisa  di  co¬ 
loro  che  furono  testimoni  delle  entusiastiche  e  de¬ 
liranti  acclamazioni  a  lei  già  prod:gate.  Ned  ella  le 
rimpiange.  La  gloria  assurgente  del  figlio  ne  la 
compensa  ad  usura. 

Sballottato  a  lungo  tra  i  bagagli  della  cantante, 
egli  ha  serbato  dell'agitata  sua  infanzia  visioni  di 
rade  fantastiche,  di  vaghe  illuminazioni  e  di  città 
esotiche  e  il  ricordo  di  una  tale  vita  errante  è  en¬ 
trato  per  la  sua  parte  nella  sua  facoltà  di  mutar 
paese  a  suo  talento.  Il  suo  bello  e  spazio  o  studio, 
verde  e  tetro,  affiancato  da 
laboratorii  e  salotti,  altro  a 
lui  non  sembra  che  una  ca¬ 
bina  di  nave,  della  nave 
dell’arte  sua  che  lo  trasporta 
verso  le  sponde  sulle  quali 
fiorisce  il  buon  successo  e 
il  progresso.  Così,  per  lui, 
il  valicare  una  dozzina  di 
volte  le  Alpi  per  recarsi  a 
controllare  una  impressione 
a  Genzano,  a  Rocca  di  Papa, 
è  cosa  altrettanto  semplice 
quanto  una  partita  di  pesca 
negli  stagni  presi  in  affitto 
da  suo  padre  nei  dintorni 
di  Schlerssheim.  Monaco 
non  è  che  un  suo  luogo 
di  sosta  momentanea.  Il  suo 
vero  studio,  quello  da  cui 
gli  viene  la  ispirazione,  è 
1’  Italia.  Monaco,  per  cosi 
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dire,  è  Io  studio  pe’  suoi  preparati  chimici,  la 
patria  della  sua  tecnica;  l’Italia,  invece,  è  lo  studio 
dell’arte  sua,  la  patria  delle  sue  visioni  e  de’  suoi 
ideali. 

Hermann  Urban,  pur  non  avendo  ancor  toccato 
la  quarantina,  ha  già  dietro  di  sè  alcune  centinaia 
di  quadri,  vari  de’  quali  si  trovano  ne’  Musei  di 
Monaco  e  di  Budapest.  Una  tale  messe  di  grandi 
e  sol  di  lavori  è  soppannata  da  scoperte  tecniche 


rivela  il  risultato  delle  sue  ricerche  al  primo  venuto. 
C’è  tutta  una  serie  di  pittori  che  a  Monaco  vivono 
delle  sue  ricette.  Egli  si  spingerà  anche  più  oltre, 
poiché  è  ormai  deciso  di  pubblicare,  tra  breve,  un 
manuale,  in  cui  saranno  registrati  tutti  i  suoi  espe¬ 
rimenti,  non  soltanto  sui  processi  a  tempera  e  al¬ 
l’encausto,  ma  anche  sugli  oli,  le  vernici  ed  anche 
sulle  tele.  Egli  solo  è  capace  di  darci  ciò  che,  pe’ 
tempi  nostri,  abbia  analogia  coi  libri  di  ricette  dei 
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della  più  alta  importanza.  Egli  possiede  ricette 
così  rapide,  almeno  quando  sono  usate  da  lui,  che 
non  c’è  da  stupire  pel  numero  già  considerevole 
delle  sue  opere.  Ha  tra  le  mani  risorse  che  gli  con¬ 
sentono  di  coprire  una  tela  nel  tempo  stesso  che 
altri  impiegherebbe  a  prepararla.  Americanismo,  si 
dirà.  E  perchè  no?  L’americanismo,  così  inteso,  ha 
del  buono.  E  Leonardo  da  Vinci  trascorse  una 
parte  della  sua  vita  alla  ricerca  appunto  di  simili 
«  americanismi  ».  Ma  del  suo  tempo  non  si  sa¬ 
rebbero  inventate  parole  per  screditarli.  Compia¬ 
cente  al  di  là  del  verosimile,  Urban,  d’  altronde, 
non  ha  segreti',  non  la  trincia  ad  alchimista  che 
abbia  scoperto  la  pietra  filosofale.  All’  opposto  di 
certi  ciarlatani,  gelosi  tanto  de’  loro  processi,  egli 


vecchi  maestri  che  sono  ancora  in  uso  presso  certi 
iconografi  slavi  ;  egli  solo  è  capace  di  determinare 
in  modo  sicuro  le  fonnole  sicure  di  un  mestiere 
che  Boecklin  e  Sandreuter  non  praticarono  con 
tanto  buon  successo  e  grazie  al  quale  non  otien- 
nero  effetti  così  nuovi,  se  non,  tutto  ben  conside¬ 
rato,  in  modo  affatto  empirico.  Ho  già  detto  che 
il  suo  studio  ha  contigui  parecchi  Iaboratorii  ;  ag¬ 
giungerò  che  egli  mette,  io  credo,  una  certa  civet¬ 
teria  sagace  nel  trattare  qualcuno  de’  meravigliosi 
suoi  studi,  presi  d'assalto  quasi  alla  baionetta,  od 
almeno  con  una  disinvoltura  da  ussaro,  come  sem¬ 
plici  «  esperimenti  di  colore  ».  Però  non  è  affatto 
sotto  il  suo  aspetto  chimico  che  siamo  intenzionati 
di  presentarlo  a  quelli  tra  i  lettori  dell’  Emporium 
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che  già  nel  conoscono  da  un  pezzo  pei  notevoli 
lavori  da  lui  inviati  a  Venezia  l.  Nè  alilo  aggiun¬ 
gerò  ala  sua  biografia:  quelle  che  qui  importano 
sovratutto  sono  le  sue  opere. 

Si  tratta  quasi  sempre  di  grandi  paesaggi  sem¬ 
plicissimi,  dalle  linee  di  una  monotonia  suntuosa  e, 
in  qualche  guisa,  monumentale,  se  questo  epiteto 
di  monumentale  si  può  applicare  alla  rappresenta¬ 
zione  di  spazi  melanconici  e  desolati,  o  ridenti,  ma 


l’andamento  di  un  assolo  di  violoncello  in  un  adagio, 
di  cui  non  un  urto,  nè  una  scossa,  rompesse  la 
trama.  11  più  delle  volte  pure,  cotesti  paesaggi,  che 
hanno  un  carattere  di  fatalità  storica  più  assai  che 
di  libera  natura,  sono  presi  dai  monti  Albani  e 
mostrano,  l’un  dopo  l’altro,  i  più  severi  aspetti  di 
quegli  squarci  vulcanici  dalle  acque  pesanti  e  opa¬ 
che,  i  laghi  di  Nemi  e  di  Albano  cantati  da  tanti 
poet:,  frequentati  da  tanti  pittori,  senza  che  alcuno 
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de’  quali  il  vuoto  costituisce  la  suprema  bellezza. 
Insisto  nel  dire  :  un  vuoto  che  sia  una  bellezza ;  non 
quel  vuoto  consistente  in  un'  assenza  d’ogni  inte¬ 
resse  e  in  una  povertà  ;  ma  un  vuoto  che  abbia 
il  carattere  maestoso  d’un  portico  romano:  ecco  ciò 
che  il  mio  monumentale  vorrebbe  significare.  A  tale 
magniloquenza  di  linee,  risponde  analoga  magnilo¬ 
quenza  di  colorito,  un  colorito  grave,  ampio,  sem¬ 
plificatore,  spesso,  a  sua  volta,  monumentale.  Cupe 
o  luminose,  sono  armonie  profondissime  sempre  : 
qualche  cosa  di  lento,  di  forte,  di  misurato,  che  ha 

1  Cfr.  i  volumi  illustrati  di  Vittorio  Pica  sulla  3.%  4.“  c 
o."  esposizione  internazionale  di  Venezia,  editi  dall’  Istituto 
italiano  d’Arti  Grafiche  di  Berg*amo. 


di  loro  abbia  saputo  darne  finora  la  forinola  defi¬ 
nitiva.  Ripigliando  e  modificando  per  mio  uso  il 
famoso  titolo  di  Ernesto  Renan,  m’accade  chiamare 
Urban  «  11  sacerdote  di  Nemi  ». 

Certo  egli  è  che 

<  Le  beau  lac  de  Némi  qu’aucun  soufflé  nc  ride  .» 

del  Lamartine  non  è  mai  sfato  visto  con  occhi  più 
severi,  con  uno  spirito  meglio  disposto  a  considc- 
i a  1  lo  con  un  religioso  affetto,  a  non  agghindarlo 
di  fronzoli  meschini,  a  non  rimpicciobrlo  e  renderlo 
civettuolo  con  qualcuno  di  quegli  abbellimenti,  di¬ 
nanzi  ai  quali  non  indietreggiarono  nè  lo  stesso 
genio  austero  del  Poussin,  nè,  meno  ancora,  la  ga- 
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gliarda  fantasia  del  Boecklin.  Cotesta  regione,  della 
quale  Hermann  Urban  ha,  in  qualche  guisa,  fatto 
una  conquista  del  paesaggio  moderno,  non  era  stata, 
insommn,  che  intravveduta  nel  suo  vero  carattere  da 
Ludwig  Rxhter,  dall’una,  e  Coiot,  dall’altra  parte. 
A  vero  dire,  essi  non  l’avevano  amata  se  non  come 
passeggeri  :  nè  l'uno  nè  l’altro  avevano  pensato  a 
stabilirvisi  definitivamente.  Urban,  invece,  se  non 


spianate:  sono  talmente  scolpite  nella  sua  memoria 
che,  anche  altrove,  sono  esse  soltanto  ch'egli  ricorda, 
sono  complessi  di  linee  congeneri  che  ricerca,  i 
soli  che  appetisce.  Su  la  riva  desolata,  secca  e  lu¬ 
minosa  d’Anzio,  dalle  fratte  e  le  mine  anguste,  come 
nelle  valli  dell’Adige  nei  din’orni  d’Aia,  qualche  volta 
pure,  ma  d:  raro,  nelle  Alpi  bavaresi,  è  l’insegnamento 
di  forza,  di  grandezza  e  di  sempl'cità  dei  monti 
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vi  si  è  stabilito,  vi  ha  stabilito  la  sua  arte  e,  quanto 
a  lui  personalmente,  egli  vi  ritorna  con  la  fedeltà 
del  più  radicato  e  vertebrato  de’  frequentatori  : 
passa  un  mese  su  tre  della  sua  vita  a  contemplare 
Nemi  e  gli  altri  due  a  dipingerlo.  Si  ritira  allora 
nel  raccoglimento  e  nel  chiuso  quasi  claustrale  del 
suo  studio  di  Monaco,  lungi  dai  rumori  della  città, 
dietro  il  Ring  della  Bavaria.  E  allora,  allo  infuori 
d’ogni  preparato  chimico,  la  grande  opera  inco¬ 
mincia,  una  nuova  creazione  di  que’  paesaggi  tanto 
amati,  de’  quali  ha  pieni  il  cuore  e  il  cervello.  Egli 
non  esce  più  un  momento  da  una  continua  con¬ 
templazione  interiore  di  quelle  grandiose  e  tristi 


Albani,  ch’egli  vorrebbe  trovare.  La  crudezza  in¬ 
sostenibile  da’  suoi  occhi  abituati  all’Italia,  innamo¬ 
rati  dei  dolci  toni  grigiastri  della  sua  vegetazione, 
dei  bei  rossi  e  dei  gialli  eletti  delle  sue  polver;  la 
crudezza  verde  dei  paesaggi  tedeschi  è  tanto  con¬ 
traria  alla  sua  natura  che  di  lui  conosco  un  quadro 
solo  che  si  può  ritenere,  senza  esitazione,  tedesco. 
È  un  contrafforte  dell’Alpe  con  rocce  grige,  miste 
a  nevi  scendenti,  ergentesi  dietro  una  nera  foresta 
d’abeti,  con  dinanzi  ancora  nevi  e  roccie,  tutto  l'in¬ 
teresse  del  quale  risiede  in  un  grande  crocifisso  di 
legno  grossolano  protetto  da  una  tettoia  di  tavole 
in  forma  di  losanga,  con,  alla  base,  un  rustico  in- 
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ginocchiatoio.  Un  abete  arido  e  brullo,  che  una 
mano  pia  ha  ricoperto  di  rose  bianche  e  rosse  di 
carta  gualcita,  indica  come  quella  grande  croce  so¬ 
litaria  riceva  nondimeno  qualche  visita.  Un  sen¬ 
tiero  aperto  in  mezzo  alla  neve  del  primo  piano 
completa  questa  composizione  un  po’  rigida,  for¬ 
mata  unicamente  da  orizzontali  e  verticali,  di  neri 


Un  terzo  buono  di  quanto  fu  da  lui,  sin  qui, 
dipinto  illustrerebbe  ammirevolmente  certi  versi, 
certi  stati  d’animo,  delle  Laudi  del  cielo,  del  mare, 
della  terra  e  degli  eroi;  o,  piuttosto,  alcune  strofe 
di  d’ Annunzio  potrebbero,  esse,  andarne  illustrate, 
tanto  la  ispirazione  ne  è  congenere,  tanto  le  une 
e  le  altre  sono  la  rivelazione  d’  una  nuova  Italia. 
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intensissimi  e  di  nevi,  la  cui  bianchezza  scintillante 
è  appena  lievemente  attenuata  da  ombre  azzurre, 
o  grige.  È  qualche  cosa  d’aspro,  di  sano  e  di  rude, 
come  1’  anima  cattolica  e  forte  del  contadino  abi¬ 
tante  le  montagne  tra  Finn  e  l’Isar;  ma  che  Urban 
non  sarebbe  stato  indotto  a  dipingere  dai  proprio 
temperamento,  se  le  belle  tinte  grigio-perla  della 
neve,  nell'ombra,  non  avessero  sedotto  il  suo  cuore 
di  continuo  impress'lonato  dal  guizzo  di  pesce  ar¬ 
gentino,  onde  le  brezze  del  Lazio  spandono  l’illu¬ 
sione  sulle  colline  piantate  d’olivi. 


Fu  appunto  a  un  nostro  nuovo  ritorno  dall’ Italia, 
nell’estate  1900,  che,  per  parte  nostra,  subimmo, 
per  la  prima  volta,  la  scossa  di  tale  rivelazione, 
grazie  a  un  nuovo  paesaggio  dell’  Urban,  persino 
dopo  Boecklin.  Era  in  esso  tutto  ciò  che  dell’Itab'a 
noi  amiamo  di  più,  aggiunto  a  tutto  ciò  che  più 
ci  piace  in  Boecklin.  Trovavasi  in  quell’  anno  al 
Glaspalasi  una  serie  di  cinque  o  sei  paesaggi  deila 
stessa  regione,  i  quali  tutti,  attorno  a  laghi  vulca¬ 
nici  dalle  curve  d’una  anormale  regolarità,  mostra¬ 
vano  una  costruzione  geologica  bizzarra,  a  forza 
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di  semplicità  nelle  sue  linee,  e  delle  verzure  gio¬ 
vani  e  crude  alla  loro  maniera  —  ma  ben  diver¬ 
samente  da  ciò  che  vedesi  in  Germania  sotto  cieli 
grigi  o  d’  un  pallido  azzurro  che  non  mai  ancora 
erano  provenuti  dall’  Italia.  Mi  rammento  che  la 
ignoranza  d’un  pubblico,  il  quale  non  conosce  l’I¬ 
talia  che  per  qualche  traversata  in  treno-lampo, 
rivolse  talora  a  certi  Corot  romani  il  rimprovero 
d’essere  stati  intravveduti  in  Italia  con  occhi  cui  un 
preconcetto  francese  impediva  di  vedere  l’ Italia.  Il 


violacea,  purpurea,  aranciata,  nera  di  cipressi,  in¬ 
fiammata  dai  crepuscoli  e  dagli  autunni  patetici. 
Ma  l’Italia  meridionale  dai  colori  grigi  ;  l’Italia  lim¬ 
pida,  dalle  fresche  mattinate  scintillanti,  dai  lunghi 
risvegli  primaverili,  un  po’  acidulata  dai  verdi  no¬ 
velli,  Urban  pel  primo,  tra  gli  stranieri  invaghiti 
dei  moderni  aspetti  di  quella  terra  di  bellezza, 
l'ha  sognata  definitivamente  e  in  modo  cosi  ampio 
e  grandioso  che,  ad  ogni  esposizione  interna- 
zonale  di  Venezia,  la  sua  pittura  ha  strappato 


i  . 
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vero,  invece,  dev’essere  stato  l’opposto.  È  1’  Italia 
che  ha  insegnato  a  Corot  quella  visione  eterna¬ 
mente  bionda  ed  argentea  della  Francia  e,  se  si 
vuol  trovare  integralmente  Corot  nella  natura,  lo 
si  può  nei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze  altret¬ 
tanto  soventi  quanto  nelle  campagne  dell’  isola  di 
Francia.  Un’artista  svizzera,  la  quale  rende  una 
seconda  volta  illustre  un  nome  che  fu  già  quello 
del  miglior  pittore  delle  Alpi  prima  di  Segantini, 
la  signora  Bianca  Berthoud,  al  ritorno  d’  una  vil¬ 
leggiatura  a  Capri,  alla  mia  domanda  :  «  Cosa  ci 
avete  vedulo  ?  »  rispose  queste  parole  :  «  Nient’al- 
tro  che  Corot,  sempre  e  dappertutto  ».  Quanto  a 
Boecklin,  egli  ci  ha  dato  sintesi  definitive  dell’Italia 


anche  agli  italiani  quel  grido  d’  ammirazione  che 
consacra  in  lui,  al  tempo  stesso,  e  il  più  grande 
paesista  che  viva  attualmente  in  Germania  e  il  più 
delicato  poeta  che  la  terra  d' Ausonia  abbia  finora 
contato  tra  i  recenti  pellegrini  che  sono  venuti  a 
chiederle  lezioni  di  bellezza.  Taluni  dei  più  gravi, 
dei  più  sonori  e  dei  più  armoniosi  tra  i  quadri 
del  giovine  maestro  mi  hanno  prodotto  una  impres¬ 
sione  analoga  a  quella  della  voce  della  propria 
madre  —  quella  voce  la  cui  amplitudine  allontana 
e  rovescia  le  pareti  deH’unica  sala  in  cui  essa  si 
faccia  sentire.  E  con  questi  quadri  austeri  e  tra¬ 
gici,  ma  d’una  tragicità  placida,  Hermann  Urban 
segue  direttamente  le  orme  di  Poussin,  di  Guaspre, 
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di  Claude  Gelée  e  di  Boecklin,  per  non  parlare 
che  di  stranieri. 

In  tutte  queste  sue  grandi  pagine,  I'  artista  non 
si  indugia  inai  ad  un  particolare  del  primo  piano 
con  altrettanto  amore  quanto  a  quelli  del  secondo 
piano  ed  anche  del  fondo.  Egli  si  compiace  nel 
riprodurre  i  profili  delle  rocce,  le  zone  di  nude 
zolle,  i  gruppi  di  ville,  o  i  boschetti  dei  grandi 
giardini,  i  villaggi  della  montagna  al  di  là  del  lago, 


ombre  delle  nubi,  o  dei  grandi  alberi,  mentre  i 
raggi  del  sole  sono  riservati  al  fondo. 

Un'altra  osservazione.  Egli  ha  una  particolare 
predilezione  pei  s:ti  panoramici,  predilezione  raris¬ 
sima  negli  artisti.  Non  paventa  di  dipingere  una 
distesa  di  paese  veduta  dall’alto.  Così  l’ossatura  ge¬ 
nerale  di  tutta  la  contrada  si  delinea  meglio  e  i 
due  laghi,  come  sovrapposti,  sostenuti  da  altipiani 
alpestri  amp:amente  descritti,  mettono  nella  tona- 
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o  de!  Tevere  ;  ma  egli  non  si  darà  rnai  una  uguale 
cura  per  esprimere  il  suolo  roccioso,  o  sparso  di 
eibe  e  di  cespugli  che  serve  di  bordura  al  quadro. 
Vuole,  a  ogni  costo,  forzare  gli  sguardi  a  spingersi 
verso  le  profondità  del  cielo  e  delle  d-'stanze.  Poi¬ 
ché  anche  il  davanti  celeste  obbedisce  alio  stesso 
•preconcetto.  Le  nubi  sono  tanto  meno  precise  e 
accurate  nei  contorni  quanto  più  si  allontanano 
dall’orizzonte  e  si  avvicinano  allo  zenit.  E  l’oppo¬ 
sto  di  ciò  che  fanno  quasi  tutti  gli  altri  pittori  e, 
da  un  tale  intervertimento  della  legge  ordinaria, 
Hermann  Urban  ha  ricavato  spesso  grandi  effetti. 
Il  primo  piano  è  anche  ben  sovente  offuscato  dalle 


MELANCONIA. 


lità  generale  dei  terreni  grandi  dischi  screpolati  da 
rifrazioni  celesti.  Egli  li  conosce  mirabilmente  quei 
laghi  dalle  acque  opache  :  ne  ha  studiato  la  fiso- 
nomia  sotto  tutti  gli  aspetti,  se  così  mi  è  lecito 
dire.  Sa,  a  dispetto  del  verso  del  poeta,  in  qual 
modo  il  vento  li  increspa  e  ne  spezza  le  rifrazioni 
e  in  qual  modo  i  colori  mutano  a  seconda  dei 
cieli  e  delle  stagioni.  L’acque  stagnanti  hanno  pure 
i  loro  segreti  e  i  laghi  la  loro  individualità.  Una 
conca  vulcanica  ripiena  d’acqua  non  avrà  mai  i 
colori  glauchi,  saponacei  e  sabbiosi  dei  laghi  pa¬ 
ludosi  di  Baviera  o  dei  Giura  svizzero  e,  meno  an¬ 
cora,  le  trasparenze  di  pietre  preziose  dei  laghi  al- 
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pini.  Dubito  persino  che  un  abitante  di  Nemi  o 
di  Castel  Gandolfo  possa  'nsegnare  qualche  cosa 


a  un  pittore  il  conoscere  a  fondo  un  piccolo  an. 
golo  di  paese.  Tale  conoscenza  può  produrre  opere 
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al  nostro  artista  sulle  particolarità  limnologiche  e 
meteorologiche  della  regione.  1  laghi  come  i  loro 
cieli  non  hanno  più  segreti  per  lui.  E,  dall’esame 
delle  sue  opere,  si  può  dedurre  quanto  convenga 


altrettanto  varie  quanto  il  far  girare  la  propria 
fantasia  o  il  proprio  capriccio,  in  ogni  senso,  attra¬ 
verso  al  mondo. 

Questi  fastosi  paesaggi  hanno  talmente  il  loro 
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interesse  riposto  in  uno  spiegamento  di  grandi  linee 
e  nella  scelta  di  una  sola  armonia  di  colore,  che 
riesce  infinitamente  difficile  e  quasi  ozioso  descri¬ 
verli.  Non  vi  sono  pressocchè  mai  particolari  pre¬ 
cisi  ai  quali  arrestarsi;  pochissimi  i  punti  di  riferi¬ 
mento.  È  un  poco  l’arte  di  un  matematico  assorto 
in  combinazioni  e  permutazioni,  complicata  con 
l’arte  di  un  chimico  che  faccia  uno  esperimento  di 
tecnica  e  di  colore.  Le  due  parole  che  corrono  più 


qualche  cosa  di  nuovo.  Sono  linea,  numero,  am¬ 
plitudine,  profondità,  armonia:  non  si  definiscono 
con  alcuna  parola  concreta,  impongono  l’astrazione. 
Esse  saranno  sempre  meglio  a!  loro  posto  nel  ga¬ 
binetto  di  lavoro  di  un  pensatore,  o  di  un  uomo 
di  Stato,  che  nel  salotto  d’una  signora  galante. 
Dev’essere  difficile,  in  loro  presenza,  il  parlare  di 
frivolezze,  o  fare  sfoggio  di  spiritosaggini  e  fred¬ 
dure.  Esse  parlano  della  transitorietà  delle  cose  e 
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soventi  a!  labbro  davanti  alle  tele  deli’Urban  sono 
austerità  e  grandezza.  Ma  quando  si  è  detto  ciò, 
non  si  può  più  fare  a  meno  d’enumerare  minuzio¬ 
samente  gli  elementi  costitutivi  del  quadro.  Ora 
occorrerebbe  parlarne  in  termini  geologici.  Ed  è 
ciò  che  v'ha  di  nuovo  in  codest’arte  estremamente 
decorativa  in  sè  stessa  :  egli  vi  colpisce,  vi  sor¬ 
prende,  v’offre  uno  scenario,  una  cornice,  in  cui 
ci  si  trova  troppo  bene  per  pensare  ad  altro.  Io 
mi  sono  trattenuto  a  lungo  seduto  davanti  a  queste 
opere,  in  diverse  esposizioni  e  non  conosco  pittura 
che  si  possa  del  pari  desiderare  d’avere  a  lungo 
sotto  gli  occhi.  Esse  non  stancano  mai,  non  già 
perchè  mostrino,  ma  perchè  suggeriscono  sempre 


della  impassibilità  della  natura  meglio  di  Chateau¬ 
briand. 

La  serie  dei  laghi  è  si  copiosa  e  di  tanta  com¬ 
pletezza  che  per  poco  non  farebbe  dimenticare  quella 
dei  Tevere  e  delle  rive  di  Anzio.  D’ altronde,  si 
hanno  ancora  e  sempre  gli  stessi  caratteri  in  tutto 
ciò  che  concerne  l’agro  romano.  Soltanto  qualche 
volta  aspetti  un  po’  più  ridenti,  azzurri  un  po’  più 
vivaci,  un  po’  più  di  gaiezza  nella  pianura  soleg¬ 
giata;  ma  Io  stesso  modo  sommario  d’indicare  i 
piani  anteriori  per  respingere  l’interesse  nelle  e- 
s'reme  profondità  di  sconfinati  orizzonti.  In  com¬ 
penso,  ad  Anzio,  è  qualche  volta  il  contrario.  Là 
Hermann  Urban  arrischia  qualche  nuova  osserva- 
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zione  e  talora  si  lascia  cogliere  a  segnare  partico¬ 
lari,  ma  particolari  ingranditi  così  da  divenire  il 
soggetto  stesso  del  quadro  ;  il  risucchio  dell’acqua 
verde  tra  gli  scogli  e  la  sponda  aranciata,  il  giuoco 
delle  coi  lenti,  riflessi  di  luce  sui  massi  delle  rocce, 
frammenti  di  muratura  trasparenti  dal  fondo  dei 
flutti  che  li  sommersero.  Invece,  sui  promontori 
rosseggiane  ai  raggi  del  sole,  egli  eccelle  quando 
si  allontana  dalla  riva  per  ricercare  le  grandi  linee 
geologiche  unite  da  grandi  curve  alla  riva  orlata 
di  schiuma.  E  la  matematica  superiore  delle  grandi 
definizioni  eleganti  torna,  anco  una  volta,  a  signo¬ 
reggiare  su  di  un  paesaggio,  nel  quale  nulla  sorride, 
neppure  il  sole,  e  nulla  rompe  la  devastata  soli¬ 
tudine. 

E  quando  pure  egli  s’appiglia  ai  gruppi  d’alberi, 
anche  ai  prati  fiorenti,  persiste  sempre  questa  me¬ 
desima  impressione.  Lo  stesso  Boecklin  non  ha  avuto 
una  si  completa  austerità,  una  grandiosità  tanto 
implacabile  :  vero  è  ch’egli  sapeva  ridere  così  bene! 
Non  ricordo,  invece,  d’aver  mai  còlto  l’arte  del- 
l’EJrban  in  flagrante  delitto  di  giocondità  comuni¬ 
cativa;  di  gioia  espansiva.  Del  resto,  ho  spesso 
provato  anch’io  in  Italia  questa  impressione,  che  il 
popolo,  le  città,  il  mare  sono  allegri,  ma  la  terra 


e  la  campagna  ben  poco.  Troppe  grandi  cose  vi 
hanno  stampato,  durante  troppi  secoli,  le  loro  orme, 
perchè  i  monti  e  le  pianure  sappiano  ridere,  e  se 
il  popolo  canta  sì  spesso  non  sarebbe  forse  per 
isfuggire  alla  malinconia  del  paesaggio  ?  Esso  gli 
volta  le  spalle  e  guarda  dalla  parte  del  mare.  Urban, 
per  contro,  volta  quasi  sempre  le  spalle  al  mare  e 
guarda  ciò,  da  cui  stornano  gli  occhi  coloro  che 
sono  inclini  all’allegria.  E  più  la  sua  Italia  è  verde 
e  primaverile,  più  parla  del  passato,  più  racchiude 
ricordanze,  più  si  riveste  di  una  grandezza  tragica. 
E  il  rinverdire  immemorabile  di  una  terra  già  tanto 

rinverdita,  che  la  primavera  vi  sembra  stanca . 

Così,  vedete?  Mai  alberi  in  fiore,  mai  luminosi 
incanti,  quali  ci  sono  inviati  dagli  artisti  del  piè 
dell’ Alpi,  di  Torino,  di  Milano,  ed  anche  da  Ve¬ 
nezia  ed  anche  dalla  severa  Firenze.  La  grandezza 
antica  non  viene  mai  dimenticata  nemmeno  nei 
boschetti  che  parvero  incantevoli  ai  poeti  latini. 
Tivoli,  dipinto  da  Urban  in  piena  primavera  e  in 
tutta  luce,  è  triste  come  la  marcia  funebre  della 
Gottcrdàmmerung.  Le  sole  sue  opere  dalle  quali 
traspaia  qualche  allegria  sono  le  sue  acqueforti. 

Nello  stesso  ordine  di  idee,  passiamo,  dalla  sua 
Italia  verde,  grigia  o  gialla,  e  così  varia  nella  sua 
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perenne  austerità,  ad  altri  aspetti  meno  frequenti 
della  sua  opera,  ma,  in  molti  casi,  tanto  più  no¬ 
torii.  Egli  non  ha  totalmente  rifuggito  dagli  aspetti 
eccessiv’,  quelli,  cioè,  ne’  quali  riflessi  di  lava  ar¬ 
dente  sembrano  infuocare  un  suolo  di  lava  rappresa 
e  morta  da  lungo  tempo;  si  è  solamente  interdetto 
quelli  che  Boecklin  ha  segnati  con  la  sua  unghia 
leonina.  Io  mi  ricordo  un  paesaggio  verde-azzur¬ 
rastro,  quasi  glauco,  tutto  screziato  di  toni  fiam¬ 
manti,  di  riflessi  d’incendio  correnti  su  della  ma¬ 
lachite,  al  quale  sua  madre  non  poteva  abituarsi 
col  pretesto  che,  a  Roma,  ne’  giorni  de’  suoi  trionfi, 
l’era  accaduto  di  portare,  in  casa,  della  seta  dello 
stesso  verde  con  nastri  dello  stesso  color  di  fuoco. 
Ne  conosco  pure  un  altro  da  lui  intitolato  Malin¬ 
conia,  dove  tutto  era  arrossato  dall’ardore  d’una 
state,  senza  una  goccia  di  pioggia,  ma  arrossato 
d’un  rosso  traente  all’amaranto,  con  un  cielo  az¬ 
zurrissimo,  su  cui  correvano  bianche  nubi  rotonde, 
e  dove,  parimente  di  rosso  amaranto,  sorgeva  uno 
di  quei  cipressi,  che,  pure  inariditi,  sussistono  rigidi 
per  lunga  pezza  in  aperta  campagna.  Questo  quadro, 


che  mi  piaceva  più  di  tutti,  sotto  una  tale  forma, 
è  poi  stato  completamente  modificato,  come,  d’al¬ 
tronde,  parecchi  altri  ;  perchè,  in  verità,  sembra  che 
talora  Urban  sia  agitato  da  una  specie  di  demone 
della  trasformazione,  mentre,  invece,  gli  sarebbe 
tanto  facile  il  ricominciare  diversamente  su  di  un’altra 
tela.  Il  piano  rosso  del  davanti  è  stato  sostituito 
da  un  piano  giallastro  limaccioso  e  polveroso  ad 
un  tempo,  e  l’impressione  di  penosa  singolarità  di 
quel  sito  spianato  su  cui  d’un  tratto  s’apre  la  conca 
d’uno  dei  suoi  laghi  diletti  mi  sembra  di  assai  di¬ 
minuita.  Ma  siccome  egli  n'è  tanto  più  soddisfatto, 
sono  io  indubbiamente  che  ho  torto. 

Ho  detto  che  gli  olivi  sono  frequenti  nelle  sue 
opere  ;  nullameno  essi  si  alternano  pure  con  quei 
grandi  cipressi  neri  e  malinconici,  che  sono  una 
delle  grazie  più  attraenti  della  terra  italiana.  Ma 
egli  ne  ha  fatto  un  uso  ben  diverso  da  quello  de' 
suoi  predecessori.  A  lui  piacciono  isolati  e  tagliati 
a  mezza  altezza.  Ergonsi  essi  cosi  nel  primo  piano 
dei  suoi  quadri  ora  diritti  come  fusti  di  colonne, 
ora  contorti  con  qualche  ciuffo  cupo  di  foglie  iso 
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lato  sul  cielo,  sicché  nel  primo  caso  contrastano 
con  gli  strati  orizzontali  del  terreno  e,  nel  secondo, 
formano  una  cupa  antitesi  con  le  bianche  nubi  che 
veleggiano  rotondeggianti  nella  vastità  de’  suoi  cieli 
sereni. 

Ma  una  delle  più  interessanti  scoperte  deH'Urban 
consiste  nell’essere  stato  il  primo  tra  di  noi  ad  es¬ 
sersi  accorto  dell’ inverno  italiano  e  ad  averlo  schiet- 


armati  di  tutto  punto  di  autentiche  pellicce  e  di 
caloriferi  altrettanto  autentici  quanto  riconfortanti. 
Ed  ecco  nevi,  che  saranno  d’un  sol  giorno,  lo  am¬ 
metto,  sui  dirupi  di  Nemi,  mentre  il  lago  s’intiriz¬ 
zisce  assumendo  un  verde  freddo,  un  verde  di 
marmo  ;  ed  ecco  burrasche  di  neve,  cupe  e  violenti 
procelle  che  lasciano  tutto  bianco  dietro  di  sè  su 
le  rase  spianate  dei  monti  Albani  ;  ed  ecco  azzurre 
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(Proprietà  del  sig\  Stòhli  -  Bucarest). 


tamente  tradotto.  Poiché  esso  esiste!  Una  poetica 
convenzione  ad  uso  dei  touristes  vuole  ignorarlo, 
ad  onta  delle  stufe  proprie  alla  stessa  Italia,  co¬ 
minciando  da  Virgilio  !  Un  inverno  di  nevi  e  di 
brine  come  dovunque  altrove  ;  e  non  più  l’ingan- 
noso  miraggio  di  una  terra  benedetta  dove  non  si 
ha  mai  freddo  e  della  quale  noi  non  consiglieremo 
mai  ad  alcuno,  dopo  averne  fatto  l’esperimento,  di 
affrontare  la  delusione  a  Firenze  o  a  Roma,  se  non 


notti  lunari  sulle  rive  rocciose,  dalle  quali  pendono 
le  piccole  città  forti  delle  cronache  di  Stendhal,  ed 
una  di  siffatte  nevicate  notturne  provenuta  diretta- 
mente  dai  dintorni  di  Roma  è  apparsa  in  una  ri¬ 
vista  artistica  tedesca,  battezzata  a  vanvera  dall’e¬ 
ditore  :  paesaggio  potarci  Paesaggio  polare  con  un 
campanile  italiano!  In  questi  strani  quadii  d'inverno 
—  poiché  presentano  l’inverno  sotto  aspetti  che  si 
sentono,  a  ogni  modo,  anormali  —  v’è  uno  spirito 
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di  osservazione  altrettanto  acuto  e  rigoroso  e  che 
trova  la  sua  espressione  in  una  fattura  ampia,  sa¬ 
piente  e  pieghevole,  quanto  in  altre  curiose  atmo¬ 
sfere,  e  queste  diurne,  azzurrastre,  verdastre,  o  gri¬ 
giastre,  opacamente  vaporose,  agitate  dai  soffi  dello 
scirocco. 

Lo  ripeto  anche  una  volta  :  dubito  assai  che 
l’Urban  possa  mai  essere  colto  in  fallo  sulla  me- 


logie  salde  e  nude  ;  ad  una  specie  di  stranezza  na¬ 
scente  dalla  sola  presenza  di  due  o  tre  linee  altret¬ 
tanto  poderose  quanto  rare  e  ad  un  colorito  possente 
del  pari  ma  volontariamente  alquanto  monocromo 
a  seconda  dello  stato  d’animo  di  cui  ciascun  quadro 
è  l’espressione  ;  siate  certi  che  si  tratta  d’un  Urban. 
E  qualora  ve  ne  siano  due  o  tre,  siate  pur  certi 
che  mai  un’analoga  armonia  di  colori,  o,  piuttosto, 
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teorologia  dei  dintorni  di  Roma.  Piuttosto  su  quella 
del  proprio  paese  ! 

Ma  di  qualunque  stagione  ed  anche  di  qualunque 
luogo  si  tratti,  la  prima  caratteristica  •  di  codest’arte 
tanto  sapiente  nell’osservazione  sopra  luogo  e  che 
poi  s’esprime  d’un  sol  tratto  con  larghi  riassunti, 
rimarrà  sempre  quella  che  noi  ci  siamo  qui  sforzati 
di  manifestare.  Ogniqualvolta  in  una  esposizione 
vi  troverete  davanti  a  grandi  tele  ingombre  da  geo- 


un’analoga  tonalità,  non  governerà  due  volte  di 
seguito  un’opera  uscita  dalle  sue  mani.  È  tutto 
l’azzurro  riscintillìo  dei  Mediterraneo  visto  dall’alto 
che  si  frange  intorno  a  gialli  promontori  latini  ;  è 
il  flutto  verde  cupo,  dalle  stupende  screziature  di 
schiuma,  che  corroderà  pazientemente  le  sponde 
incavate  da  sotterranei  sotto  le  ruine  romane  di 
Anzio;  è  il  mare  crepuscolare  e  violaceo  che  si 
gonfia  sotto  le  naturali  arcate  della  costa  e  che 
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barbari  colpi  di  mine  militari  hanno  mandato,  a 
quanto  sembra,  in  frantumi;  è  tutta  la  gamma  degli 
aspetti  tetri  o  limpidi  dei  laghi  ;  è  lo  splendore 
dorato  e  mefitico  dell’agro  romano  che  naviga  sotto 
l’ombra  delle  nubi  intorno  a  mine  visitate  soltanto 
dai  lettori  di  Gregorovius  e  di  Gaston  Boissier,  od 
anche  dai  pastori,  od  anche,  finalmente,  da  Hermann 
Urban.  Cotesti  severi  e  grandi  aspetti  del  Lazio  gii 


antichi  miti  classici  inseparabili  dalle  rive  di  quel 
Med'terraneo  di  cui  sono  originari.  Mostri  e  semi¬ 
uomini  del  mare,  capripedi  terrestri,  Dafne  mutata 
in  lauro,  la  sfinge  e  le  nereidi;  l’opera  di  Urban 
comprende  tutto  ciò.  Egli  è  troppo  eccellente  pit¬ 
tore  di  pesci  per  aver  potuto  resis'ere  alla  tentazione 
di  dipingere  egli  pure  delle  figure  di  tritoni.  Ciò 
che  manco  si  poteva  aspettare  da  lui  sono  i  suoi 
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occorrono  ornai  ad  ogni  costo  :  egli  non  dipingerà 
se  non  laddove  li  trovi.  Dalla  Toscana  ciò  che,  per 
esempio,  egli  porterà  via  è  il  quadro  dell’  Incisa 
d’Arno,  cupamente  grigio  e  giallo,  il  quale  ci  offre 
la  più  bella  materia  a  tempera  che  questo  specia¬ 
lista  della  bella  materia  smaltata  abbia  mai  incon¬ 
trato  nelle  sue  prodigiose  esperienze. 

Le  illustrazioni  che  arricchiscono  questo  scritto 
ci  mostrano  un  Urban  il  quale,  fortunatamente,  non 
si  disinteressa  del  tutto  della  figura  umana  e  degli 


progetti  (realizzati)  di  vetrate,  di  mobili  e  di  cornici  ; 
quell’armadio  per  medaglie,  per  esempio,  è  la  cornice 
del  suo  grande  quadro  ded'cato  a  Boecklin.  Le 
varie  sue  acquefolti,  paesaggi  e  figure,  mostrano, 
al  pari  dei  suoi  grandi  cartoni,  la  purezza  affatto 
francese  del  suo  disegno  e  noi  ci  auguriamo  che 
egli  intralasci  sempie  meno  lo  stud;o  della  figura. 
Non  è  però  men  vero  che,  sin  qir,  è  il  paesista 
ed  il  paesista  italiano  che,  in  ho,  su  tutto,  primeggia. 

Rimarrà  egli  sempre  ligio  al  Lazio  e  a  quanto, 
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ovunque  vada,  glielo  può  ricordare?  Chi  lo  sa? 
Ne!  fondo  de’  suoi  ricordi  si  ridesta  talora  la  im¬ 
magine  di  quelle  baie  tropicali,  dove,  sulle  coste 
del  Brasile,  s’ancorava  la  nave  recante  a  nuove  e 
frenetiche  acclamazioni  la  diva  e  le  sue  sostanze  a 


sua  ossessione  latina  e  ritornare  al  paradiso  equa¬ 
toriale  dell’America  del  Sud.  Allora  le  grandi  linee 
semplici  non  disparirebbero  forse  sotto  l’invasione 
delle  liane  e  delle  felci  arborescenti  ?  Comunque 
sia,  il  paesaggio  esotico  non  ha  ancora  detto  la  sua 
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nuove  alluvioni  d’oro.  Mentre  la  madre  e  il  padre 
si  recavano  alle  prove,  ai  ricevimenti,  una  fantesca 
faceva  passeggiare  i  due  fanciulli,  fratello  e  sorella, 
per  giardini  incantati...  Hermann  si  ricorda  confu¬ 
samente  dei  picchi  di  Rio  Janeiro,  delle  foreste 
vergini  di  Bahia  e  dei  palmizi  della  povera  Mar¬ 
tinica  terrorizzata.  E  forse  germoglia  in  fondo  al 
suo  cuore  il  desiderio  di  sfuggire,  d'un  tratto,  alla 


ultima  parola,  e  nemmeno  la  prima.  Abbiamo  avuto 
degli  orientalisti,  abbiamo  avuto  dei  pittori  di  ma¬ 
rine  :  Buchser  ci  ha  dato  la  Virginia  e  Roubaud  il 
Caucaso,  Verestchagine  l’Asia  Centrale,  Grigoresco 
la  Romania,  Gysis  l’Arcipelago  e  l’ Eliade  ;  abbiamo 
avuto  degli  impressionisti  e  divisionisti  a  Taiti,  e 
Toorop  ci  viene  dalla  Malesia  come  i  batiks.  L’India 
di  Marius  Bauer  dà  dei  punti  a  quella  di  Loti,  dei 
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visconte  Roberto  d’Humières  e  del  principe  Bojidar 
Karageorgevitch.  Il  Giappone  di  Emilio  Orlik  è 
una  smorfia  piacevole.  Ma  tutto  ciò  non  costituisce 
che  curiosità  d’esposizione:  Tempo  verrà  in  cui 
Tokio,  Singapore,  Pretoria  saranno  centri  di  arte 
come  già  lo  furono  Siena,  Firenze  e  Roma,  come 
lo  è  ridivenuta  Venezia,  come  lo  sono  Parigi, 
Londra  e  Monaco.  Allora  vi  saranno  dei  Corot 
tonchinesi  e  dei  Boecklin  camerunesi,  dei  preraf¬ 
faelliti  negri  e  degli  impressionisti  manciuri,  dei 


Raffaelli  della  circonvallaz:one  di  Melbourne  e  dei 
Toulouse-Lautrec  del  Klondike.  La  storia  dell’arte 
e  della  cultura  moderna  non  fa  che  cominciare,  ed 
Hermann  Urban  può  bene,  se  gliene  salta  il  ticchio, 
tanto  divenire  il  primo  paesista  deH’America  del 
Sud  quanto  rimanere  ciò  ch'egli  è,  l’ultimo  rampollo 
della  grande  stirpe  dei  paesisti  classici  discesa  da 
Nicola  Poussin. 

William  Ritter. 


HERMANN  URBAN 


ITALIANA. 


H.  MEUNIER  —  L’ORAGE  VIENT  (ACQUAFÒRTE). 


ARTE  CONTEMPORANEA:  ACQUAFORTISTI  BELGI. 


LE  incisioni  olandesi  eccomi  pas¬ 
sato  alle  incisioni  belghe,  ma  le 
rrime  che,  a  caso,  mi  capitano  sotto 
*li  occhi,  mi  rivelano  subito,  con 
le  grandi  ali  dei  ruolini  che  vi  si 
profilano  nel  fondo  o  con  le  cuffiette  dalle  placche 
argentee  delle  figurine  muliebri  che  vi  appaiono  in 
primo  piano,  che  con  esse  mi  trovo  ancora  nei 
Paesi-Bassi.  Sono,  infatti,  firmate  da  due  acquafor¬ 
tisti  belgi,  Albert  Baertsoen  ed  Henri  Cassiers, 
che  assai  di  sovente  si  sono  lasciati  conquidere  dal 
particolar  fascino  che  presentano  all’occhio  dell’ar¬ 
tista  i  paesaggi  e  le  popolazioni  marinare  della 
Zelanda,  una  provincia  olandese  propinqua  al  Belgio, 
ed  hanno  tentato,  con  buon  successo,  di  evocarli 
sul  rame,  il  primo  con  tratto  securo,  vellutato  e 
d’efficace  sintesi  ed  il  secondo  col  tratteggio  minuto 
e  delicato  di  un  disegno  a  penna  e  con  la  ricerca 
di  una  piacevolezza  talvolta  fin  troppo  vezzeggia- 
trice  del  vero. 

Ma  nel  Belgio  mi  trasporterà  alfine  il  Baertsoen 
medesimo,  con  la  serie  più  caratteristica  delle  sue 
bellissime  acqueforti,  che  ha  intitolata  Le  città  morte 
ed  in  cui  ha  raffigurato  gli  aspetti  più  tipici  ed 
interessanti  di  talune  antiche  cittadine  della  Fiandra, 
le  quali,  nel  loro  silenzio  e  nella  loro  tristezza, 
paiono  sopravvivere  a  sè  stesse  per  rammentare, 


al  viaggiatore  che  per  qualche  ora  vi  si  sofferma, 
uomini,  eventi  e  costumanze  scomparse  irrepara¬ 
bilmente  nel  passato.  In  queste  acquefolti,  sotto  la 
tecnica  sobria  e  vigorosa  dell’incisore,  si  ritrovano, 
con  gioia  grande  degli  occhi  e  della  mente,  le  doti 
singolari  che  rendono  l’originale  artista  di  Gand 
cosi  gradito  come  pittore  ed  in  ispecie  la  sottile 
sua  seduzione  di  poetico  risuscitatore,  mercè  il  ma¬ 
gico  filtro  dell’arte,  della  suggestiva  melanconia 
delle  vecchie  case  dirute,  delle  piazze  e  delle  strade 
solitarie,  degli  alberi  spogliati  dalle  raffiche  inver¬ 
nali  e  delle  placide  acque  rispecchianti  il  cielo  nu¬ 
voloso. 

*  * 

Il  Belgio,  tanto  meno  tipico  e  tanto  meno  pit¬ 
toresco  dell’Olanda,  possiede,  in  compenso,  il  me¬ 
rito  di  presentarsi,  a  colui  che  lo  percorra  a  piccole 
tappe  con  occhi  erniosi  ed  intenti,  sotto  un  aspetto 
diverso  in  ciascuna  provincia,  mentre  anche  la  po¬ 
polazione  gli  si  mostra,  nei  caratteri  fisici,  nel  modo 
di  vestirsi  e  nelle  abitudini  della  vita  quotidiana, 
alquanto  diversa  a  seconda  che  appartenga  alla 
razza  vallona  od  alla  razza  fiamminga.  Così  io  e 
voi,  cortesi  miei  lettori,  nello  spirituale  viaggio, 
che,  sotto  la  guida  simpatica  degli  odierni  maestri 
del  bianco  e  del  nero,  facciamo  oggi  insieme  at- 
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traverso  i  regni  di  Guglielmina  e  di  Leopoldo,  dopo 
aver  percorso  su  e  giù  l’Olanda  in  compagnia  di 
Israèlse  di  Van  der  Valk,  di  Storni  van’s  Giavesande 
e  di  Zilcken,  di  Nieuwenkamp  e  di  Veldheer,  di 
Witsen  e  di  Graadt  van  Roggen,  e  dopo  aver 


che  ricompare  quasi  sempre  nelle  magistrali  acque¬ 
forti  di  Francois  Maréchal,  per  le  quali  ho  già  altra- 
volta,  in  queste  medesime  pagine,  espressa  la  mia 
viva  ammirazione.  Robert  Wytsmans,  invece,  nelle 
sue  acqueforti,  non  numerose,  ma  sempre  oltre- 


K .  WYTSMANS  —  LA  SAPINIÈRE  I  ACQUAFÒRTE). 


conosciuto  ed  amato,  per  merito  del  Baertsoen, 
le  piccole  e  tristi  città  della  Fiandra  orientale,  im¬ 
pareremo,  mercè  il  Maréchal,  il  Wytsmans,  il  Meunier 
ed  il  Rysselberghe,  a  conoscere  altre  regioni  del 
Belgio. 

È  Liegi,  attraversata  dalla  Mosa  e  coronata  dai 
fumaiuoli  delle  numerose  officine,  che  ne  fanno 
uno  dei  centri  industriali  più  operosi  d  Europa, 


modo  pregevoli,  si  è  compiaciuto,  eccezion  fatta 
per  una  piccola  veduta  della  Mense  à  Dordrecht, 
alla  cui  leggiadria  giova  non  poco  la  complessiva 
tinta  azzurrognola,  di  ritrarre  le  pianure  del  Bir¬ 
bante,  ergenti  verso  il  cielo  grigio  i  fusti  snelli  di 
filze  o  gruppi  di  abeti. 

È  l’alpestre  paesaggio  delle  Ardenne  di  una  cosi 
tragica  grandiosità  di  contorni,  coi  suoi  vasti  alti- 
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piani,  su  cui  addensansi,  sotto  il  cielo  minacciante 
il  temporale,  grosse  masse  di  alberi,  che  ricompare 
spesso  spesso  nelle  scene  di  paese  incise  da  Henri 
Meunier,  il  giovine  nipote  del  glorioso  scultore,  il 
quale  dimostra  una  visione  austeramente  poetica 
della  natura,  che  vien  resa  in  singoiar  modo  in¬ 


e  così  impressionanti  per  l’efficacia  con  cui  sono 
in  ispecie  espressi  i  movimenti  vari  che  il  vento 
imprime  sulla  superficie  delle  onde,  nelle  ampie 
vele  delle  barche  da  pesca  e  sulle  nubi  vaganti 
pel  cielo.  La  tecnica  agile  ed  accorta  del  Ryssel- 
faerghe  si  ammorbidisce  poi  e  raggiunge  rare  deli- 


E.  L AERMAMS  -  LA  SIESTE  (ACQUAFÒRTE). 


tensa  dalla  secura  larghezza  della  sua  fattura  e  che 
talvolta  soavemente  s’idealizza,  come  ad  esempio 
nel  delicato  trittico  L  angelus  —  La  nuli  —  L’aube 
o  come  nella  stampa  suggestiva  La  nuii  et  le  po'ète, 
in  cui  sembra  quasi  che  passi  un  soffio  della  no¬ 
bile  ispirazione  di  Puvis  de  Chavannes. 

Nei  porti,  sulle  spiagge,  sul  mare  che  batte  le 
coste  del  Belgio,  ci  conduce  Théo  van  Ryssel- 
berghe,  con  le  sue  marine,  così  piene  di  foga  pit¬ 
torica  nel  contrasto  delle  luci  con  le  masse  d’ombra 


catezze  allorquando,  invece  del  paesaggio,  egli  tratta 
la  figura,  come  ha  fatto  nelle  quattro  squisite  pic¬ 
cole  acqueforti  Dopo  il  bagno,  Studio  di  nudo, 
Signora  che  si  petiina  e  Fanciulle  danzanti,  che 
nel  1901  furono  esposte  a  Venezia. 

* 

*  * 

Un  gruppo  oltremodo  interessante  di  stampe  è 
quello  che  ci  presenta  le  scene  della  vita  di  penoso 
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lavoro,  di  sofferenze,  di  miserie  e  di  semplici  e 
grossolane  gioie  materiali  della  plebe  belga. 

Gli  operai  delle  vetriere  e  delle  manifatture  me¬ 
tallurgiche  del  centro  del  Belgio  ci  appaiono,  nel 
fumicoso  scenario  in  mezzo  a  cui  si  svolge  la  quo¬ 
tidiana  loro  esistenza  di  lotta  con  la  materia  bruta, 


degli  umili  ed  innominati  eroi  del  lavoro  manuale. 

Mentre  Maréchal,  come  già  altravolta  abbiamo 
visto,  predilige  i  loschi  tipi  del  vagabondaggio  e 
della  bassa  prostituzione,  che,  nella  penombra  not¬ 
turna,  si  aggirano  sui  ponti  e  lungo  le  suburbane 
strade  solitarie  della  sua  Liegi,  Eugène  Laermans 


H.  E VENEPOEL  —  SUR  l’HERBE  (ACQUAFÒRTE). 


nelle  belle  litografie  dell’albo  Le  pays  noir ,  in  cui 
Karl  Meunier,  morto  parecchi  anni  fa  nel  fiore  degli 
anni  e  dell’ingegno,  riprodusse  tutta  una  serie  ma¬ 
gistrale  di  disegni  al  carboncino  del  padre  suo  Con- 
stantin.  In  questi  disegni  costui,  come  doveva  fare  in 
seguito,  con  pari  schietto  ed  energico  senso  de!  vero 
e  con  non  minore  espressiva  efficacia  nervosa  di 
linee,  nei  suoi  altirilievi  e  nelle  sue  statue  di  bronzo, 
dell'arte  si  è  servito  per  un’  austera  glorificazione 


dei  contadini  e  degli  artigiani  della  sua  terra  natale 
ama  ritrarre  ora  i  momenti  di  riposo  in  piena  cam¬ 
pagna,  come  nella  Sieste ,  Nouveau-né  e  nell  'Enfant 
malade,  ed  ora  gli  slanci  di  fede,  come  nella  Prióre 
des  kumbles,  o  gl’impeti  di  rivolta,  come  in  Soir 
de  grève.  Le  sue  acqueforti  dal  tratteggio  eccessi¬ 
vamente  rude,  che  fa  pensare  a  lastre  di  metallo 
graffiate,  nell’impeto  febbrile  dell’ispirazione,  da  una 
punta  di  chiodo,  impressionano,  nel  loro  realismo 
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sommario  e  brutale,  per  lina  non  comune  evidenza  di  bulino,  l’uno  pieno  di  grazia  e  di  classica  ele- 
rappresentativa,  a  cui  accoppiasi  talvolta  una  pa-  ganza,  l’altro  pieno  di  foga  ma  troppo  frettoloso  e 
tetica  nota  di  sentimento.  scorretto,  i  quali  debbono  la  loro  fama  sopra  tutto 


H.  EVENEPOEL  —  LE  GIN  (LITOGRAFIA). 


all’incisione  di  riproduzione,  la  quale  ha  avuto  in 
Belgio,  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono. 
il  maggior  suo  maestro  in  Jean-Baptiste  Meunier, 
morto  tre  anni  fa;  senza  farmi  vincere  dalla  tenia 
zione  di  contemplare  ancora  una  volta  le  stampe 


Senza  soffermarmi  sulle  stampe  del  Lenain  dalla 
tecnica  dotta  ma  un  po’  fredda,  nonché  su  quelle 
del  Biot  e  del  Danse,  due  venerandi  maneggiatori 
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F.  KHNOPFF  —  UNE  VIOLINISTE  (LITOGRAFIA). 


di  quel  Félicien  Rops,  che  rimane  pur  sempre  l’ac¬ 
quafortista  moderno  più  genialmente  originale  e  pos¬ 
sente;  e  lasciando  da  banda  la  numerosa  collezione 
di  acqueforti  e  di  litografie  del  voluttuoso  Armand 
Rassenfosse,  del  leggiadro  e  brillante  Emile  Ber- 
climans,  del  nobile  ed  austero  Auguste  Donnay  e 


del  fosco  e  drammatico  Henri  de  Groux,  tutte  vec¬ 
chie  conoscenze  dei  miei  lettori  ;  e  riservandomi  di 
passare,  un  altro  giorno,  in  esame  con  speciale  at¬ 
tenzione  le  originalissime  figurazioni  di  James  Ensor, 
nelle  quali  così  bizzarramente  si  mescola  il  grot¬ 
tesco  al  macabro,  voglio,  prima  di  lasciare  la  mia 


H.  CASSIERS : 
L’ÈGLISE. 


(Acquafòrte) 


Charles  Doudelet. 
I  Re  Magi. 

(Incisione  in  legno) 


s 


H.  C ASSIERS  : 
LE  PONT. 
(Acquafortf). 
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A.  B AERTSOEN  —  DALLA  SERIE  *  LES  VILLES  MORTES  »  (ACQUAFÒRTE). 


stanza  da  studio  e  la  notte  artificiale  in  essa  creata 
per  renderla  più  propizia  alle  visioni  nordiche  del¬ 
l’Olanda  e  del  Belgio,  trarre  fuori  da  una  cartella 
alcune  punte-secche  del  Khnopff,  alcune  acqueforti 
e  litografie  delI’Evenepoel  ed  alcune  incisioni  su 
legno  del  Doudelet  e  de!  Minne. 

Le  poche  volte  che  quel  raffinato  artista,  inva¬ 
ghito  d'ogni  più  misteriosa  sottigliezza  simbolica  e 
mirabilmente  atto  ad  esprimerla  con  pennello  mi¬ 
nuzioso  e  sapiente,  che  è  Fernand  Khnopff  si  è  pie¬ 
gato  sulla  lastra  di  rame  per  lavorarvi  su  con  l’a¬ 
gile  punta  dell’acquafortista,  è  stato  per  disegnarvi, 
con  segno  un  po’  rigido,  con  un  tratteggio  filiforme 
e  con  forse  fin  troppo  scarsa  modellazione,  qualche 
caratteristica  acconciatura  femminile,  come  nel  caso 


di  Un  voile  o  d ’  Une  coiffure  de  Spa,  o  qualche 
enimmatico  profilo  di  donna,  come  nel  caso  di 
Baule  d'or,  di  Ceste  d’hoinmcige  e  di  La  femmc 
masquée,  o  qualche  leggiadra  floreale  allegoria  per 
ex-libris.  Egli  ha  inoltre  eseguito,  qualche  anno  fa, 
per  The  Studio,  una  delicata  litografia,  che  rappie- 
senta  l’elegante  e  snella  mezza-figura  di  una  gio¬ 
vine  violinista,  che  a  me  sembra  davvero  squisita. 

Efenri  Evenepoel,  morto  ventisettenne  mentre  in 
lui  la  critica  già  designava  una  delle  più  vivide  spe¬ 
ranze  della  pittura  belga,  aveva  invece,  così  nei  qua¬ 
dri  come  nelle  litografie  e  nelle  acqueforti  a  bianco  e 
nero  ed  a  colori,  dato  ascolto  al  consiglio  sagace 
di  coloro  che  vogliono  che  gli  artisti  si  facciano 
gli  storiografi  del  proprio  secolo,  che  lo  raccontino 
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tale  quale  lo  veggono,  che  lo  esprimano  tale  quale 
lo  sentono  sotto  tutte  le  sue  manifestazioni,  attra¬ 
verso  a  tutte  le  sue  vicissitudini,  le  sue  miserie  e 
le  sue  grandezze.  Egli  quindi  nelle  sue  stampe  ha 
descritto,  in  principal  modo,  figure  e  scene  della 
vita  delle  strade,  dei  giardini,  dei  teatri  e  dei  caffè 
di  Parigi.  Ciò  gli  crea  talvolta  una  certa  lontana 
parentela  estetica  con  Toulouse-Lautrec  e  con  Ibels, 
ma  la  sua  visione  un  tantino  umoristica  ed  il  suo 
disegno  oltremodo  efficace  nei  ritrarre  il  movimento 
della  folla  per  le  strade  danno  a  tutto  quanto  egli 
ha  inciso  sul  metallo  o  disegnato  sulla  pietra  lito¬ 
grafica  un  non  so  che  di  vibrato  e  di  savoroso, 
creandogli  una  personalità  interessante  ed  abba¬ 
stanza  originale. 

Charles  Doudelet  e  Georges  Minne,  l'uno  con  le 
sue  incisioni  su  legno  di  una  fattura  minuziosa¬ 
mente  leggiadra  e  di  un  ricercato  carattere  arcaico 
e  l’altro  con  qualche  litografia  e  con  varie  inci¬ 
sioni  su  legno  di  un’esecuzione  rigida  e  nervosa  e 


di  un’ispirazione  tragicamente  ascetica,  ci  traspor¬ 
tano,  il  primo  sotto  la  suggestione  dei  Quattrocen¬ 
tisti  italiani  ed  il  secondo  sotto  quella  dei  nordici 
scultori  anonimi  delle  chiese  med'oevali,  dalla  realtà 
moderna  di  Parigi,  Londra  e  Bruxelles,  prediletta 
dal  povero  Evenepoel,  ne!  mondo  immaginario 
delle  leggende  e  dei  simboli. 

E  così,  mentre  gl’  incisori  olandesi  c’interessano 
per  la  comunanza  della  semplice  e  schietta  visione 
naturalista  che  ritrovasi  pur  sempre  sotto  le  inter¬ 
pretazioni  personali  dei  vari  artisti,  rivelandoli  di 
prim’acchito,  allorché  si  contempla  un  intero  gruppo 
di  loro  opere,  come  appartenenti  tutti  ad  una  me¬ 
desima  razza  e  derivanti  tutti  da  una  medes:ma 
tradizione  estetica,  gl’incisori  belgi  al  contrario  ci 
sorprendono  e  ci  seducono  per  la  varietà  grande 
dell’ispirazione,  delle  tendenze  spirituali  e  della 
tecnica,  che  cambia  col  cambiar  dell’artista  e  li  at¬ 
testa  campioni  di  un  intelligente  e  raffinato  cosmo¬ 
politismo.  Vittorio  Pica. 


H.  EVENEPOEL 


A  TEATRO  (ACQUAFÒRTE  A  COLORI). 


LETTERATI  CONTEMPORANEI:  MAURICE  DONNAY. 


AURICE  Donnay  è  nella  prima  ma¬ 
turità  del  suo  ingegno  e  dell’  arte 
sua.  11  suo  teatro  è  quello  che  ras¬ 
somiglia  alla  vita.  Noi  non  1’  am¬ 
mireremo  mai  abbastanza.  Facciamo 
di  più  e  di  meglio  :  amiamolo.  Amiamolo  perchè 
la  sua  opera,  pur  essendo  la  vita  stessa,  è  piena 
di  poesia  e  perchè  il  Donnay  è  fra  i  poeti  che 
nelle  sale  di  spettacolo  hanno  saputo  riportare  il 
culto  della  bellezza.  Amiamolo  per  la  sua  opera 
varia  e  usuale,  profonda  e  leggera,  malinconica  e 
sorridente,  piena  di  uno  scetticismo  che  crede  a 
tutto,  nobilitata  da  una  poesia  che  chiede  all’anima 
eterna  e  profonda  della  natura  le  parole  di  conso- 
laz:one.  Amiamo  anche  il  Donnay  per  Amants,  per 
quel  capolavoro  in  cui  un  piccolo  genio  racchiuse 
l'eterno  mistero  degli  amanti  e  quell’epilogo  quasi 
sorridente,  appena  malinconico,  ch’è  una  terribile 
tragedia  umana;  per  quella  Doiiloiireuse  in  cui  il 


Donnay  c’insegna  che  tutto  si  paga  quaggiù  e  dove 
è  quel  terzo  atto,  uno  degli  atti  più  perfetti,  più 
ammirevoli  che  mai  sieno  stati  scritti  perii  teatro; 
per  que\V  A/franchic,  amara  e  triste  pagina  di  vita, 
ove  l’eccesso  forse  della  psicologia  ha  nociuto  al¬ 
l’opera  destinata  al  teatro,  que\V  Affranchie,  che  in¬ 
sieme  ad  Amants  rappresenta  l’opera  più  alta  e  più 
bella  di  Maurice  Donnay.  Anramolo  anche  per  Le 
Torrent ,  questo  attacco  di  rara  potenza  contro  i 
cosi  detti  matrimonii  di  convenienza;  per  la  Claìrière, 
per  Georgette  Lcmeunier ,  il  dolce  inno  all’amore 
fedele  della  sposa  ed  alla  sicurezza  buona  del  fo¬ 
colare  ;  per  la  Bascule,  ove  la  fantasia  del  Meilhac 
rivive  nella  grazia  e  nel  profumo  di  una  commedia 
che  è  un  merletto  ;  amiamolo  infine  per  V Autrc 
clanger,  tragedia  mirabile  e  forte,  prodigio  di  uno 
scrittore,  che,  sapendo  la  forza  onnipossente  della 
sua  grazia,  si  diletta  a  compiere,  con  un  sorriso 
indifferente,  dei  piccoli  miracoli. 


MAURICE  DONNAY  AL  LAVORO. 
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Maurice  Donnay  ha  esordito  allo  Chat  Noir,  il 
che  gli  valse  di  buon’ora  l’amicizia  di  Paul  Verlaine 
e  la  s’mpatia  benevolente  di  Jules  Lemaitre. 
Questo  profondo  scrittore,  questo  grande  poeta  a- 
veva  studiato  per  essere  ingegnere.  Su  la  piccola 


colo  palcoscenico  dello  Chat  Noir  Maurice  Don¬ 
nay,  con  le  sue  poesie  dette  col  suo  sorriso  indif¬ 
ferente,  aveva  fatto  la  conquista  degli  uomini  che 
lo  consideravano  come  un  ironista  e  delle  donne 
che  lo  chiamavano  un  poeta.  Il  suo  nome  cominciò 
a  penetrare  nei  giornali.  Egli  subì,  seguì  la  sua 
sorte  e  non  la  sollecitò.  Vennero  poi  le  due  deli- 


MAURICE  DONNAY  —  CARICATURA  DI  UONETTO  CAPITELLO  PER  t  LE  CRI  DE  PARIS  ». 


scena  chatnoiresquc  di  Rodolphe  Salis  egli  diceva 
ogni  sera  delle  piccole  poesie,  deliziose  e  squisite. 
Era  un  trionfo.  Intanto  il  giorno  bisognava  dise¬ 
gnare  e  far  calcoli  nello  studio  di  un  appaltatore 
che  ben  presto  mise  il  giovine  poeta  nell’obb!igo 
di  sceglieie  tra  l’ingegneria  e  la  poesia.  Ed  il  gio¬ 
vane  scelse  la  seconda  e  mandò  all’aria  le  matite 
e  i  compassi.  Divenne  allora  segretario  di  Jacques 
Saint  Cèie  ch’era  una  delle  più  caratteristiche  figure 
del  grande  giornalismo  parigino.  Intanto  dal  pic- 


ziose  revues  per  lo  Chat  Noir;  l’ironico  Ailieurs, 
la  squisita  Phrinée.  Lemaitre  era  nella  sala,  si  en¬ 
tusiasmò,  lo  disse  nei  suoi  articoli  dei  Dcbats. 
«  Maurice  Donnay  ;  egli  disse,  ricordatevi  questo 
nome  ».  I!  pubblico  lo  ricordò,  attese  con  curio¬ 
sità,  con  impazienza.  Non  ebbe  ad  attendere  molto. 
Già  alla  Vie  parisienne  il  Donnay  scriveva  quei 
suoi  maliziosi,  arrischiati  e  scettici  dialoghi  di  Chères 
madames  e  le  pagine  ironiche,  crudeli,  così  fine¬ 
mente  caustiche  de\\'  Educai  ioti  de  prince.  Ma  ecco 
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apparire  il  nome  di  Maurice  Donnay  sul  manifesto 
di  un  grande  teatro.  Egli  ha  scritto  Lysistrata.  Ha 
rifatto  la  commedia  di  Aristofane  alla  moderna.  Ha 
giocato  col  classicismo  perchè  lo  Chat  Noir  da  cui 
proviene  gli  ha  appreso  a  mancare  di  rispetto  verso 
tutti:  quei  poeti  parlano  come  sul  boulevard ,  quelle 


sotto  la  terza  Repubblica  alla  Lysistrata  di  Aristo¬ 
fane,  graziosamente  travestita  e  spiritosamente  ca¬ 
lunniata  da  Maurice  Donnay. 

Seguirono  allora  altre  piccole  commedie  in  un 
atto,  piccoli  gingilli,  piccole  grazie,  piccoli  successi: 
Eux  e  Folle  entreprise.  Seguì  una  commedia  sfor¬ 


ai  mirice  DONNAY,  NEL  SUO  GABINETTO  DI  LAVORO,  DETTA  UNA  SCENA  D’UNA  SUA  COMMEDIA 
ALLA  SUA  GENTILE  SIGNORA,  CHE  È  IL  SUO  INTELLETTUALE  SEGRETARIO. 


greche  son  delie  parigine  autentiche.  È  un  anacro¬ 
nismo  di  costumi  e  di  parole  squisito,  saporosissimo, 
che  in  Italia,  non  so  perchè,  non  è  stato  gustato 
come  avrebbe  dovuto.  Colpa  forse  della  critica  che 
ha  preso  la  cosa  troppo  sul  serio.  Intanto  il  suc¬ 
cesso  era  andato  a  Maurice  Donnay.  Parigi  ama 
quel  genere  spiritosamente  irriverente.  Il  pubblico 
che  sotto  l’Impero  aveva  avuto  vere  frenesie  per 
La  belle  Hélène  di  Meilhac  ed  Halévy,  s’entusiasmò 


trinata,  Les  complices,  scritta  con  la  complicità  di 
Alphonse  Allais,  se  non  isbaglio.  Seguì  ancora  una 
commedia  in  quattro  atti,  Pension  de  jamillc ,  dove 
già  tutte  le  qualità  dello  scrittore  comparivano,  ma 
ancora  confuse,  disordinate,  grezze.  Lo  scrittore  si 
cercava  ancora,  inquieto,  nervoso,  curioso.  E  si 
trovò  appena  pochi  mesi  dopo.  Infatti  la  sera  del 
6  novembre  1S95  il  sipario  della  Renaissance  ca¬ 
deva  a  mezzanotte  su  l’allegra  farandole  che  chiude 
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con  tanta  eleganza  di  taglio  l’ultimo  atto  di  Amants. 
La  mattina  appresso  il  giovane  scrittore  era  celebre 
a  Parigi,  in  Francia  e  fuori.  Da  allora  non  ebbe 
che  a  lavorare,  a  farsi  applaudire  e  a  farsi  ammi¬ 
rare.  Egli  aveva  gettato  oramai  il  suo  sortilegio. 
Come  sottrarvisi  più  ? 

E  dell’anima  contemporanea  egli  fece  le  sue  com¬ 
medie.  Gli  archeologi  che  vorranno  vedere  più  tardi 
come  si  sentiva  alla  fine  del  secolo  XIX  prende¬ 
ranno  Amants,  La  Douloureuse,  L' Ajjr  anelile.  Lo 
scrittore,  quantunque  tutto  impregnato  di  moder¬ 
nità,  aveva  conosciuto  e  frequentato  dei  salottini 
intimi  e  profumati  del  secolo  XVIII.  In  essi  egli 
aveva  conosciuto  Crébillon  il  figlio,  avo  di  tutti 
gli  psicologi,  di  tutti  gli  analisti  ;  vi  aveva  fre¬ 
quentato  anche  Laclos,  ch’è  il  padre  di  tutti  co¬ 
loro  che  poi  si  sono  compiaciuti  a  disseccare  degli 
stati  d’anima.  Anche  vi  ha  incontrato  Mariveaux, 
che  gli  ha  parlato  delle  sue  commedie  e  nelle  lun¬ 
ghe  conversazioni  gli  ha  comunicata  un  po’  di 
quella  melanconia  delicata  e  ingegnosa  che  nasconde 
il  sorriso  o  che  lo  accompagna  in  quegli  scrittori 
che,  come  Maurice  Donnay,  sono  degli  ironisti 
pieni  di  cuore,  dei  poeti  sentimentali  che  non  vo¬ 
gliono  sembrarlo.  E  con  quel  sorriso  egli  ha  subito 
il  suo  felice  destino,  in  quel  sorriso  egli  ha  trovato 
la  seduzione  della  sua  graziosa  indolenza,  della  sua 
elegante  noncuranza.  Lo  si  ama,  l’ho  già  detto, 
come  si  ama  una  donna,  come  si  ama  la  grazia. 
Egli  vi  prende  il  cuore  e  la  ragione.  Non  vi  po¬ 
tete  scogliere  da  lui:  egli  è  un  piccolo  e  delizioso 
mago. 

Qualcuno  ha  detto  che  ci  si  potrebbe  figurare 
molto  facilmente  Maurice  Donnay  su  qualche  barca 
napoletana  che  parte  per  Capri,  circondato  da  can¬ 
tori  e  da  musicisti,  al  lume  di  luna,  avvolto  in  un 
mantello  nero,  col  feltro  su  l’orecchio  ed  in  atto 
di  dire  ad  una  dolce  compagna  dagli  occhi  vulca¬ 
nici  dei  nonnulla  di  piacere  sincero  e  delie  grandi 
frasi  di  finta  passione  che  si  burla  di  sè  stessa.  E 
il  grazioso  scrittore  che  ha  detto  questo,  il  de  Flers, 
aggiungeva  che  senza  dubbio  una  fata  si  deve  es¬ 
sere  chinata  su  la  culla  di  Maurice  Donnay.  E 
questa  fata  gli  avrà  cantato  il  ritornello  di  una  vec¬ 
chia  canzone  :  «  Piccolo  uomo  che  sei  partito  al 
mattino,  al  levare  del  sole,  con  delle  donne  e  dei 
fiori,  tu  sarai  molto  stanco  e  molto  triste  alla  fine 
del  giorno  se  tu  hai  creduto  a  tutto  quello  che  le 
donne  ti  avranno  detto  per  via  e  tu  non  andrai 
molto  lontano  ;  ma  se  tu  ti  burlerai  come  si  con¬ 


viene  della  loro  parola,  delle  loro  carezze  e  dei 
loro  baci,  tu  andrai  lontano,  molto  lontano,  e  tu 
non  ti  fermerai  mai,  ometto  mio,  se  ti  prenderai 
gioco  di  tutto  e  di  tutti  !  »  E  Maurice  Donnay, 
ubbidiente  alla  fata,  ha  sorriso  di  sè,  si  è  preso  gioco 
di  tutti  e  persino  di  sè  stesso  ed  è  andato  lontano, 
molto  lontano  e,  se  è  possibile,  andrà  certo  più 
lontano  ancora. 

Ma  quel  sorriso  ha  fatto  attaccare  l’etichetta  alle 
spalle  dell’incredulo  e  sorridente  viandante  :  ironista. 
Ora  bisognerebbe  intendersi  a  proposito  di  questa 
ironia  che  tutti  trovano  in  tutte  le  commedie  del¬ 
l’autore  di  Amants.  Precauzione  d'igienisti  senti¬ 
mentali,  fu  definita  l’ironia  dei  nostri  giorni.  E  tale 
essa  è  infatti.  Non  è  più  un  metodo  di  discussione. 
Essa  è  una  difesa,  è  un  preservativo  igienico  contro 
la  malaria  dei  sentimenti  troppo  violenti  e  troppo 
semplici.  Noi  temiamo  oramai  di  sentire  profon¬ 
damente,  di  amare  con  tutto  il  cuore,  di  odiai  e 
con  tutta  l’anima,  di  vibrare  con  tutti  i  nervi,  di 
ardere  in  tutto  il  nostro  sangue.  E  ci  rifugiamo 
nell’ironia,  perchè  è  comoda,  facile  e  sembra  anche 
graziosa.  Con  l’ironia  ci  interdiciamo  di  essere  com¬ 
pletamente  felici,  ma  impediamo  anche  all’infelicità 
di  venirci  troppo  vicino.  L’ironia  è  lo  strumento 
dell’egoismo  sentimentale.  Le  nostre  abitudini  ci 
stanno  troppo  a  cuore,  la  nostra  tranquillità  ci  è 
troppo  cara.  Quindi  attendiamo  gli  avvenimenti 
sorridendo  e  li  lasciamo  passare  sorridendo.  Inoltre 
l’ironia  ci  offre  il  modo  di  non  inquietarci.  Non 
vogliamo  più  guastarci  il  fegato.  Quando  vediamo 
cose  e  persone  che  ci  dovrebbero  irritare,  sdegnare, 
accendere  di  ribellione,  ricorriamo  all'ironia  che  è 
tanto  comoda.  Il  risultato  è  lo  stesso,  ma  il  peri¬ 
colo  delle  conseguenze  è  scongiurato. 

E  poi,  poiché  i  tempi  sono  scettici,  se  si  ha  nel 
cuore  della  poesia,  del  sentimento,  dell'entusiasmo, 
delle  illusioni,  si  teme  di  far  ridere  la  gente.  Ed 
allora?  Allora  si  ricorre  all’ironia  e  s’incomincia  dal 
ridere  di  quei  poveri  sentimenti  sinceri  che  sono 
nel  nostro  cuore.  È  per  questo  dunque  che  Mau¬ 
rice  Donnay,  che  sembra  un  ironista,  è  invece  un 
sentimentale.  Ride  adesso  perchè  ha  paura  di  pian¬ 
gere  un  minuto  dopo.  E  nessuno  ha  capito  più 
profondamente  Maurice  Donnay  di  colui  che  de¬ 
finì  tutto  lo  scrittore,  mirabilmente,  in  questa  breve 
frase:  «  //  se  pince  l’ esprit  pour  di  strai  re  le  coetir.  » 
Così  è  in  tutte  le  commedie  del  Donnay:  le  grandi 
scene,  in  cui  il  dramma  sincero  ed  umano  si  dibatte 
sinceramente  c  miseramente,  cominciano  tra  i  sorrisi 
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e  finiscono  fra  le  risate.  Le  commedie  del  Donnay 
sembrano  quadri  di  Goya  in  cornici  di  seta  rosa,  di 
merletto  squisito,  di  legno  bianco  ove  son  disegnati 
dei  piccoli  clowns  che  fanno  delle  capriole  e  dei 
palmi  di  naso.  E  cosi  che  quel  tragico  quinto  atto 
di  Aniants  finisce  in  un  allegro  giro-tondo.  È  così 
che  Elélène  nella  Douloureiise ,  col  cuore  infranto 
dal  suo  amore  finito,  si  ricorda  che  ha  un  pranzo 


II. 

Ma  prima  di  parlare  delle  sue  commedie,  par¬ 
liamo  un  poco  dei  versi  di  Maurice  Donnay.  I 
versi  non  sono  poi  una  parte  trascurabile  nell’o¬ 
pera  del  delizioso  scrittore.  In  generale  i  suoi  versi 
piacevano  alle  donne.  Ne  ho  uditi  dire  alcuni  da 
V vette  Guilbert  ed  ho  osservato  precisamente  questo: 
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alle  sette  e  che  deve  ancora  vestirsi.  È  cosi  che 
nell’ Aj franchìe  lo  spirito  guizza  ad  ogni  punto  fra 
le  1 1  isti  paiole  di  quei  due  amanti  che  si  torturano 
perchè  uno  vuole  la  verità  e  l’altra  non  sa  non 
mentire.  È  così  che  Le  Torrent  e  Georgetle  Le- 
meunier  appaiono  ai  nostri  occhi  dissimulando  il 
dramma  fra  i  sorrisi  e  le  lacrime  fra  le  risate.  E 
così  che  nzW’Autre  clanger  si  arriva  alla  tragedia 
atroce  dell’ultimo  atto,  così  semplice  ed  austera 
nella  linea  nuda  ed  intera,  a  traverso  ai  frastagli, 
ai  graziosi  motti,  alle  arguzie,  alle  ironie,  alle  graziose 
trovate  dei  tre  atti  che  precedono  quell’ora  trag:ca. 


piacciono  alle  donne  perchè  sono  pieni  di  loio. 
Essi  sono  nel  tempo  stesso  teneri  e  gai  :  è  un  mi¬ 
scuglio  voluttuoso  di  sensualità  sentimentale  c  di 
leggera  ironia.  Guardate  come  termina  l’inno  da 
lui  sciolto  al  corpo  della  parigina,  sprofondandosi 
in  una  specie  di  estasi  : 

«  Hauteurs  neigeuses  où  se  forni 
L’ennui  des  steppes  et  des  plaines, 

Trésors  somptueux  qui  me  font, 

Comme  aux  innocents  les  mains  pleines.... 

Et  lorsque  sur  ta  gorge  en  feu 
Ma  soif  d’aimer  se  désaltère, 

Je  songe,  en  remerciant  Dieu, 

Qu’ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre  !....  » 
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Ed  è  così  che  le  donne  sono  attirate  da  Mau¬ 
rice  Donnay,  com’  egli  è  attirato  da  loro.  Esse 
sanno  che  nulla  esiste  al  di  fuori  dell’amore  per 
il  grazioso  spirito  di  questo  poeta.  Sanno  che  ogni 
cosa  della  vita  è  fatalmente  ricondotta  da  lui  al¬ 
l’amore  ed  alla  voluttà,  alle  tristezze  ed  alle  gioie 
di  questa  o  di  quello.  Invano  ha  egli  tentato  degli 


e  di  problemi  sociali  :  Lucien  Descaves.  E  dell’a¬ 
more  il  Donnay  è  il  più  squisito,  il  più  mirabile, 
il  più  profondo  interprete.  Ricordatevi  di  quel  ca¬ 
polavoro  eh’ è  Amants.  Esso  è  così  vero,  così  umano, 
così  profondo,  che  sollecitò  rammirazione  di  tutti 
e  trovò  in  tutti  degli  appassionati,  sia  tra  i  com¬ 
plicati,  sia  tra  i  semplici,  così  presso  i  critici  più 
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argomenti  più  severi.  In  Ailleurs,  con  fini  sarcasmi, 
il  Donnay  attaccò  il  parlamentarismo,  il  militarismo, 
il  semitismo,  e  salutò  alla  fine  della  rivista  l’av¬ 
vento  dell’èra  socialista,  forma  ideale  della  società 
nuova.  Ma  si  sentiva  che  quelle  cose  non  avevano 
per  lui  una  soverchia  importanza.  E  quando  più 
tardi  ha  scritto  la  Clairière,  una  commedia  sociale, 
ci  ha  messo,  anzi  tutto,  quanto  più  amore  ha  po¬ 
tuto  e  poi  si  è  preso  un  collaboratore  ben  diffe¬ 
rente  da  lui  ed  unicamente  preoccupato  di  questioni 


arcigni  come  presso  gli  spettatori  più  sprovveduti 
di  letteratura.  Tanto  ciò  è  vero  che  si  racconta  che, 
durante  le  rappresentazioni  di  Amants ,  Maurice 
Donnay  ebbe  la  cortesia  di  mandare  una  sera  a 
teatro  la  sua  portinaia.  Costei  gli  ritornò  a  casa, 
commossa,  piangendo  a  lacrime  cocenti  :  ella  si 
era  riconosciuta  nella  dolce  ed  appassionata  Clan- 
dine  Rozay  !  Si  aggiunse  che  questa  ammirazione 
spontanea  e  naturale  fece  più  piacere  al  Donnay 
di  molte  pagine  di  acuta  e  profonda  analisi  di  un 
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critico  eminente.  11  poeta  vide  in  questo  la  prova 
sicura  che  egli  era  riuscito  a  racchiudere  nella  sua 
opera  e  in  una  forma  facilmente  accessibile  a  tutti 
alcuni  fra  i  sentimenti  eterni  dell’umanità.  E  quando 
le  dame  eleganti  aggiunsero  i  loro  elogi  a  quello 
di  quell’umile  donna  del  popolo,  Maurice  Donnay 
potè  convincersene  ancora  di  più. 

L’amore!  Ecco  la  sua  preoccupazione  unica  e 
costante,  ecco  il  fondo  e  la  materia  di  tutta  la  sua 
opera  passata,  come  lo  sarà  di  tutta  la  sua  opera 
futura.  Non  ch’egli  non  si  renda  conto  che  altre 
cose  vi  sono  oltre  l’amore  e  che  altro  potrebbe 
sollecitare  la  sua  anima  d’artista.  A  chi  lo  interro¬ 
gava  a  questo  proposito,  il  Donnay  rispose  :  «  Sì, 
la  nostra  epoca  è  oscura  e  comica  :  la  più  banale 


realtà  vi  si  unisce  con  le  più  favolose  utopie. 
Essa  non  è  che  contraddizione  e  contrasto. 
E  il  secolo  della  scienza  positiva  e  del  ro¬ 
manzo  d’appendice.  L’antico  mondo  già  crolla 
e  tuttavia  il  nuovo  è  ancora  allo  stato  di 
nebulosa.  Tutti  i  problemi  si  riducono  e  si 
riannodano  alla  questione  sociale.  Ecco  la 
miniera  ove  oramai  noi  dovremo  cercare  e 
che  ci  fornirà  dei  soggeiti  nuovi  e  profondi, 
più  commoventi  sicuramente  che  quell’eterno 
adulterio  di  cui  la  folla  ha  la  nausea.  L’ora 
è  giunta  per  l’artista  di  prendere  parte  alla 
lotta  e  d’indirizzarsi  all’anima  del  popolo  ». 
Questo  diceva  saggiamente  il  Donnay  cinque 
anni  fa,  alla  vigilia  di  Gcorgette  Lemeunier. 
Egli  ha  scritto  da  allora  sei  o  sette  com¬ 
medie  e  pure  la  sua  unica  sorgente  d’arte 
è  rimasta  pur  sempre  l’amore,  da  Gcorgette 
alla  Bascule,  dal  Torrent  all’  Autre  clanger. 
E  dico  e  ripeto  che  sarà  cosi  anche  nell’av- 
venire,  poiché  il  destino  di  questo  artista  è 
oramai  stabilito.  Egli  ha  nel  mondo  la  mis¬ 
sione  di  amare  l’amore,  nelle  sue  dolci  opere 
dove  noi  ritroviamo  i  nostri  cuori  dolenti. 
Nei  giorni  tristi  il  poeta  consola  l’umanità 
disgraziata  accendendo  nel  suo  sangue  la 
febbre  della  tenerezza  e  quella  del  piacere, 
quella  febbre  che  si  esala  da  tutte  le  opere 
del  Donnay,  come  un  aroma  dal  quale  non 
vi  libererete  mai  più,  se  l’avrete  aspirato  e 
gustato  una  volta  sola. 

Eppure  la  sua  opera  non  è  leggera.  «  Si 
trovano  sotto  le  apparenze  cose  serie  e 
profonde  >,  osserva  un  personaggio  in  non 
so  più  quale  commedia  del  Donnay.  L’a¬ 
forisma  ci  dice  in  ben  poche  parole  la  maniera 
che  ha  il  nostro  caro  scrittore  per  rappresen¬ 
tare  la  vita.  Amants,  La  Douloureuse,  1.' A j'/r an¬ 
elile,  Le  Torrent  hanno  la  stessa  apparenza  leg¬ 
gera  di  analisi  e  di  linguaggio  e  dovunque  il  Don¬ 
nay  fa  prova  della  medesima  arte  di  flirtare  coi 
più  serii  problemi,  di  sorridere  rasentando  gli  abissi, 
di  distendere  sopra  le  voragini  il  velo  amabile  del 
suo  grazioso  stile  che  addolcisce  il  terrore  del  mi¬ 
stero,  tuttavia  permettendo  allo  sguardo  che  vuole 
indagare  di  misurare  di  quella  voragine  la  profon¬ 
dità.  E  poi  queste  commedie  che  cominciano  lu¬ 
minose  e  sorridenti  si  oscurano  in  seguito  e  di¬ 
vengono  più  gravi,  come  la  vita.  A  poco  a  poco 
lo  scrittore  diviene  più  serio  e  la  sua  visione  più 
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profonda.  Passando  a  traverso  giardini  allegramente 
foriti,  giungiamo  alle  più  cupe  catastrofi.  Quella 
che  era  commedia  diviene  dramma.  Coloro  che 
prima  sorridevano  hanno  ora  le  lacrime  negli  oc¬ 
chi.  E  coloro  che  ai  primi  atti  predicavano  che  del 
dolore  ci  si  consola,  vedono  con  terrore  che  di  do¬ 
lore  si  può  anche  morire.  Le  gaie  chiacchiere,  i  cicalecci 
arguti,  il  brillante  motteggiare  nascondono  sovente 
le  preoccupazioni  e  le  emozioni  intense  dell’autore. 
A  poco  a  poco  la  maglia  di  lustrini  d’oro  che  le 
nasconde  diviene  più  rada  ed  esse  ci  ap¬ 
paiono  così  più  sovente.  Di  tanto  in  tanto, 
lungo  le  sue  commedie,  Maurice  Donnay 
prova  il  bisogno  di  raccogliersi,  di  riflet¬ 
tere,  di  pensare,  sente  anche  il  bisogno  di 
essere  triste. 

Dopo  la  festa  mondana,  dopo  le  cene 
con  i  concerti  di  zingari,  dopo  i  balli  fa¬ 
stosi,  dopo  le  serate  in  cui  lo  scetticismo 
si  volatilizza  col  fumo  delle  sigarette,  il 
Donnay  ascolta  ciò  che  dice  la  mezza¬ 
notte,  ascolta  le  misteriose  parole  della 
notte,  avverte  il  brivido  dei  dodici  angioli 
neri  che  passano.  Allora  egli  interroga 
quello  che  lo  circonda,  pesa  i  cuori  mo¬ 
derni,  studia  le  anime  senza  meta,  i  cer¬ 
velli  stanchi  di  dovere,  le  carni  stanche 
di  sacrificio,  e  tenta  di  formulare  gli  in¬ 
decisi  postulati  della  nostra  epoca  di  anar¬ 
chia.  E  così  ogni  tanto  passano  nell’opera 
di  Donnay  quei  larghi  soffii  di  poesia  che 
invadono  tutta  l’opera:  il  povero  violi¬ 
nista  visto  da  Vétheuil  sotto  la  neve  negli 
Amanis  ;  l’alba  livida  da  cui  Hélène  nella 
Douloureuse,  in  una  fine  di  ballo,  vede  il¬ 
luminati  i  primi  operai  freddolosi  che  si 
iccano  al  lavoro;  la  serenata  sul  Canal 
Grande  a  Venezia  nell’ Aj 'franchie',  la  notte 
sa  la  terrazza  di  Pallanza;  la  dolcezza  del 
ritorno  alla  casa  famigliare  alla  fine  di 
Georgette  Lemeunier  ;  il  magnifico  episodio 
della  tazza  infranta  al  terzo  atto  del V Af¬ 
franchi,  e  tutti  i  continui  richiami  che  fa 
il  Donnay  al  potere  consolatore  della  cam¬ 
pagna,  alla  piccolezza  dei  nostri  sentimenti 
innanzi  al  grande  spettacolo  della  natura 
che  ci, umilia  e  che  c’insegna,  il  desiderio 
sempre  presente  di  un’  umanità  migliore 
ove  l’amore  sia  buono,  ove  le  donne  non 
tradiscano,  e  gli  uomini  non  mentano,  ove 


non  tutto  sia  finzione  ed  inganno,  ove  non  tutto 
sia  scenario  di  teatro  ed  orpello  di  false  eleganze 
e  di  mascherate  virtù. 

Non  ironista  dunque  questo  scrittore,  se  non 
per  maschera  di  convenienza,  per  necessità  d’am¬ 
biente,  per  troppa  ricchezza  di  spirito.  Non  iro¬ 
nista  dunque,  ma  poeta  e  tra  i  più  sentimentali. 
Non  solamente  la  sua  opera  ce  lo  dimostra,  ma 
anche  quello  che  della  sua  vita  ci  è  lecito  di 
osservare  e  di  commentare.  Quest’uomo  celebre 
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infatti,  questo  sciittcre  giunto  al  successo  più  ru¬ 
moroso,  più  inebbriante  nella  città  del  mondo  dove 
più  dolce  è  il  trionfo,  questo  scrittore  che  agli  ocelli 
di  tanti  sembra  impregnato  di  parisianis/tie  e  che 
sembra  destinato  a  sfolgorare  sul  boulevard,  questo 
autore  drammatico  illusile  cui  Parigi  coi  suoi  bou- 
levards,  coi  suoi  salotti,  coi  suoi  teatri,  coi  suoi 
giornali,  coi  suoi  Circoli,  coi  suoi  caffè  potrebbe 
dare  le  più  grandi  soddisfazioni  che  possano  solle¬ 
ticare  la  vanità  di  un  uomo,  disdegna  invece  Parigi 
e  quella  vita  parigina  ch’egli  sembra  dipingere  con 
tanto  amore,  mentre  invece  vi  trova  tanta  tristezza  : 
egli  fugge  le  vie  strette  della  città  dove  il  cielo 
non  appare  che  in  miseri  rettangoli  di  luce  nu- 
vo'osi  e  nebbiosi  ;  aborre  le  eleganze  dei  pranzi 
mondani  che  costano  almeno  cinquecento  lire, 
le  sale  sfolgoranti  dei  teatri,  i  profumi  dei  ca¬ 
merini  delle  attrici,  i  fragori  dei  caffè  notturni,  la 


folla  ed  il  movimento  vertiginoso  dei  bou- 
levards.  Egli  ama  invece  i  grandi  cieli  liberi 
e  gli  ampu'  orizzonti,  ama  l'intimità  raccolta 
della  sua  famiglia,  la  poesia  delle  buone 
serate  accanto  al  fuoco  e  tutte  le  semplicità 
e  tutte  le  libertà  della  vita.  Oh,  esso  stesso 
lo  diceva  :  egli  non  può  vedersi  tra  le  quat¬ 
tro  mura  del  suo  elegan'e  appartamento  di 
Parigi  nella  me  de  Florence.  Egli  non 
scrive  le  sue  commedie  che  dinnanzi  al 
grande  spettacolo  della  natura,  o  tra  i 
puri  disegni  verdi  delle  colline  silenziose 
e  vellutate  o  innanzi  alla  divina  immensità 
del  mare,  ad  Agay,  su  la  Costa  Azzurra, 
dove,  sollevando  il  suo  volto  dalla  pagina 
scritta  a  metà,  può  veder  nei  mattini  il  vivo 
e  prezioso  sfolgorio  delle  onde  e  nei  se¬ 
reni  tramonti  la  massa  violetta  dell’Esteiel 
che  si  profila  agilmente  sul  cielo  d’opale. 
E  tra  questi  soggiorni  in  campagna  o  sul 
Mediterraneo,  Maurice  Donnay  non  passa 
a  Parigi  che  rare  settimane  quando  vi  è 
costretto  da  qualche  affare  di  cui  i  suoi 
amici  non  possono  occuparsi  in  sua  vece. 
Così  egli  vive,  lungi  dalle  trombette  e  dalle 
fanfare  della  sua  celebrità,  nel  silenzio  e 
nel  raccoglimento.  Non  è  egli  dunque  un 
poeta?  Non  lo  è  egli,  che  da  tempo  non 
scrive  più  versi,  più  profondamente  di  tanti 
che  al  contrario  ne  scrivono  sempre,  a  gefto 
continuo,  e  di  bellissimi? 

IH. 

E  l’ironia  è  inoltre  per  questo  scrittore  la  ma¬ 
schera  della  sua  bontà.  Egli  ama  profondamente  i 
suoi  personaggi,  i  suoi  Vétheuil,  i  suoi  Philippe,  i 
suoi  Derubimi,  i  suoi  Lemeunier,  i  suoi  Journay, 
i  suoi  Plouha,  i  suoi  Freydières  e  sopratutto  le 
sue  Claudine,  le  sue  Eleue,  le  sue  Antonie,  le  sue 
Giorgette,  le  sue  Rosine,  le  sue  Clare.  Egli  li  ama 
troppo  quei  suoi  delicati  eroi,  quelle  sue  seducenti 
eroine  e  poiché  li  ama  troppo,  come  un  padie 
troppo  amoroso,  teme  sempre  di  dar  loro  troppi 
vizii  o  troppe  virtù.  Teme  di  farli  troppo  buoni, 
troppo  seducenti,  troppo  simpatici.  Ed  allora  prova 
il  bisogno  di  calunniarli  un  poco,  non  troppo.  Ed 
è  così  che  mette  su  le  loro  labbra  quell’ironia  un 
po’  amara  che  li  fa  sembrare  meno  buoni,  più  scet¬ 
tici  di  quello  che  sono  e  forse  a  taluno  anche  meno 


MAURICE  DONNAY 


445 


simpatici.  Ma  egli  ha  quasi  rimorso  di  fare  questo. 
Vedete  bene  in  tutte  le  sue  commedie,  in  tutte 
le  scene  principali  di  queste  commedie.  I  personaggi 
di  Maurice  Donnay  si  dicono  delle  cose  aspre, 
pungenti,  cattive,  crudeli,  e  tanto  più  cattive  e 
tanto  più  crudeli  perchè  hanno  l’aria  di  dirle  ri¬ 
dendo.  Ma  il  Donnay  si  pentirà  subito  ed  ecco  che 
pochi  minuti  dopo  il  caro  poeta  farà  dire  a  quegli 
stessi  personaggi  poc’anzi  così  scettici  e  così  amari 
quelle  dolci  e  penetranti  frasi  tenere  e  voluttuose 
che  sono  il  suo  segreto  e  l’espressione  squisita  della 
sua  anima.  E  quelle  frasi  buone,  dopo  quelle  asprezze, 
sembreranno  ancor  più  soavi  e  consolatrici  a  quei 
personaggi  ed  anche  a  noi.  Ed  è  allora  che  ci  per¬ 
suaderemo  che  lo  spirito  e  l’ironia  dell’ingegno  di 
Maurice  Donnay  sono  il  pudore  della  sua  anima 
sentimentale,  la  discrezione  di  un  poeta  che  non 
vuole  sembrarlo. 

Eppure  i  personaggi  del  Donnay,  che  ci  sem¬ 
brano  così  seducenti,  mentono  e  mentono  sovente. 
Per  lo  più  i  personaggi  del  Donnay  sono  dei  gra¬ 
zisi  mentitori  o  delle  divine  ingannatrici.  Com’  è 
allora  ch’essi  ci  sono  cosi  simpatici?  Si  è  perchè 
essi  mentono  sempre,  senza  eccezione,  per  bontà  : 
sì,  essi  non  sono  sinceri  perchè  temono  che  la  loro 
lealtà  possa  fare  del  male  intorno  a  loro.  Tale  è 
Claudine  Rozay  che  mente  a  Ruyseaux,  non  per  in¬ 
teresse  o  per  calcolo,  ma  perchè  teme  di  far  troppo 
male  a  quel  cuore  d'uomo  già  tanto  dolente.  Tale 
è  Hélène  che  nasconde  a  Philippe  il  suo  passato, 
perchè  teme  ch’egli  possa  trovare  in  quel  passato 
non  puro  una  sorgente  di  dolore  e  di  rimpianto. 
Tale  è  Antonia  de  Moldère  quando  mente  a  Roger 
Dembrun,  persuasa  che  s’ella  gli  confessasse  di 
amarlo  meno  gli  spezzerebbe  il  cuore 

Tale  è  Ferdinand  Lemeunierche  nasconde  alla 
sua  tenera  moglie  la  sua  miserabile  passione 
per  Mme.  Sourette,  perchè  sa  che  questa  non 
durerà  e  ch’egli  ritornerà  presto,  più  affascinato 
ancora,  alla  dolce  compagna  ch’egli  ha  amato 
sempre  e  che  non  cesserà  mai  di  amare.  Talché 
questi  uomini  e  queste  donne  mentono,  non  per¬ 
chè  sieno  cattivi,  ma  appunto  perchè  non  sono 
cattivi  o  perchè  temono  di  esserlo  o  di  sem¬ 
brarlo.  Con  le  loro  menzogne,  coi  loro  inganni, 
essi  vogliono  evitare  intorno  a  loro  disgrazie 
e  catastrofi  ed  ignorano  che  quelle  disgrazie  e 
quelle  catastrofi  avverranno  fatalmente  più  tardi, 
non  ostante  le  loro  menzogne.  Essi  vogliono 
lasciare  a  coloro  che  hanno  amato  e  che  non 


amano  più  o  che  amano  meno,  il  che  è  ancora 
più  triste,  qualche  vana  e  misera  illusione  di  essere 
amati  ancora.  E  notate  inoltre  —  e  non  sono  io  il 
solo  che  l'abbia  osservato,  mi  sembra  —  notate  che 
questi  personaggi,  questi  mentitori  e  queste  menti¬ 
trici,  non  mentono  su  dei  fatti,  ma  su  dei  sentimenti. 
Il  che,  voi  lo  comprendete,  è  molto  differente.  Poiché 
la  menzogna  sui  fatti  sottintende  uno  scopo  di  fur¬ 
fanteria  e  d’interesse,  mentre  la  menzogna  sui  sen¬ 
timenti  non  nasconde  il  più  delle  volte  che  una 
profonda  pietà.  Tanto  è  vero  che  sovente  le  men¬ 
zogne  d’amore  sono  eroiche  e  divine  menzogne. 

E  poi,  a  poco  a  poco,  guardate  come  anche 
Maurice  Donnay  si  svolge  e  si  muta,  non  nel 
fondo,  ma  in  alcune  apparenze.  Confrontate  le  sue 
ultime  commedie  alle  prime  :  L’autre  clanger  ad 
Amants.  Queste  ultime  commedie  sono  meno  iro¬ 
niche,  meno  amare,  sono  più  serene  e  più  sinceramente 
sentimentali.  1  sentimenti  vi  si  aprono  nella  loro 
nuda  e  schietta  sincerità.  Vi  si  sorride  di  meno,  vi 
si  piange  di  più.  La  poesia  profonda  e  pura  eh’  è 
nell’anima  del  nostro  autore  passa  in  più  larghi, 
;n  più  freschi,  in  più  puri  soffii  a  traverso  queste 
nuove  opere.  Gli  anni  sono  passati  anche  per  il 
nostro  autore.  E  divenuto  più  triste  e  più  calmo. 
La  vita  gii  appare  più  semplice,  più  schietta,  molto 
meno  complicata.  E  la  sua  arte  si  fa  più  semplice, 
più  buona,  più  serena.  Il  grande  spettacolo  della 
natura,  che  gli  è  famigliare,  deve  avergli  detto  pro¬ 
fonde  e  serene  parole  di  pace,  di  bontà,  di  pietà 
e  di  tristezza.  E  il  suo  sentimento  non  ha  più  tanto 
il  pudore  di  mostrarsi  e  di  affermarsi,  mentre  il 
poeta  non  trova  più  che  valga  la  pena  di  nascon- 
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dere  di  essere  tale.  Così  la  sua  ironia  si  attenua, 
diminuisce,  forse  un  giorno  anche  scomparirà.  E 
l'opera  di  Maurice  Donnay,  giorno  per  giorno, 
opera  per  opera,  dall’ Affranchie  al  Torrent ,  dalla 
Clairìère  all’ Auire  clanger,  diviene  più  soave  e  più 
piofonda,  più  pensosa  e  più  sinceramente  umana. 
Ed  anche  i  personaggi  divengono  migliori.  Claudina 
non  era  che  una  professionista  dell’amore.  Hélène 
Ardan  era  un’adultera.  Antonia  de  Moldère  era  una 
indipendente.  Valentina  Versannes  è  una  peccatrice 
la  cui  colpa  è  grandemente  giustificata.  Giorgetta 
Lemeunier  è  una  donna  onesta.  E  così  gli  uomini  : 
quale  cammino  dallo  scetticismo  penetrante  di  Vé- 
theuil,  alla  sete  di  lealtà  di  Ruggero  Dembrun, 
dalla  voluttuosa  e  complicata  sentimentalità  di  Fi¬ 
lippo  alla  libera  e  ardente  passione  di  Giuliano 
Versannes,  alla  dolorosa  rassegnazione  di  Freydières 
innanzi  al  terribile  dramma  che  l’espiazione  della 
sua  colpa  lontana  gli  impone,  inesorabilmente! 

E  poiché  il  Donnay  è  profondamente  sincero  e  de¬ 
liziosamente  artista,  fino  nei  più  minuti  particolari, 
è  difficile  analizzare  minutamente  le  commedie 
indimenticabili  di  questo  mago  dello  spirito,  della 
poesia,  della  seduzione  e  della  grazia.  Non  solo 
l’autore  è  un  grande  artista,  ma  anche  i  suoi  per¬ 
sonaggi  non  lo  sono  meno  di  lui.  Come  sanno 
deliziosamente  amare  !  Come  sanno  scegliere  la 
suggestiva  armonia  dei  bei  paesaggi  per  i  loro 
addii  o  per  le  loro  ore  di  intime  confidenze!  Come 
sanno  squisitamente  ricamare  sui  loro  sentimenti  ! 
Come  preziosamente  sanno  spiegare  le  loro  sensa¬ 
zioni  più  sottili  e  più  delicate  !  Un  critico  ha  detto 
che  questi  personaggi  soffrono  crudelmente,  pro¬ 
fondamente,  durante  un  atto  e  non  più.  Ma  negli 
altri  essi  si  compiacciono  nel  loro  dolore,  sorridono 
della  loro  sofferenza  di  ieri  o  di  domani,  non  la 
temono  o  quasi  la  rimpiangono.  Dirò  di  più  :  essi 
amano  il  dolore  quasi  quanto  amano  l’amore!  Essi 
si  slanciano  con  indifferenza  nella  avventura,  pur  sa¬ 
pendo  che  poi  soffriranno.  Essi  sorridono  attratti  da 
quel  piccolo  mistero  che  li  seduce.  Scherzano  così  e 
sorridono  su  l’orlo  dell’abisso.  Poi  si  lasciano  prendere 
all’ardore,  si  lasciano  trascinare  e  precipitano  anche 
nell’abisso  sul  cui  ciglio  poco  prima  si  divertivano 
in  graziosi  giuochi  di  spirito  o  di  sentimento.  Ed 


allora,  laggiù,  nell’  abisso,  soffrono  con  tutto  il 
loro  cuore,  in  tutto  il  loro  sangue.  La  prima  volta 
che  Vétheuil  parla  d’amore  a  Claudina  Rozay  al 
primo  atto  di  Amants  non  prevedeva  certo  le  la¬ 
crime  disperate  della  terrazza  di  Beigirate  o  il  tra¬ 
gico  e  straziante  incontro  alla  festa  della  cremaillhe 
offerta  dalla  loro  amica  Jainine  ;  quando  Elena  Ar¬ 
dan  si  dà  a  Filippo  non  pensa  che  egli  sarà  poi 
tutta  la  sua  vita  ;  e  Ruggero  Dembrun,  quando 
nella  notte  lunare  su!  Canal  Grande  a  Venezia, 
ascolta  le  menzogne  di  Antonia  de  Moldère  non 
pensa  che  un  anno  dopo  dovrà  cosi  crudelmente 
soffrirne  ;  e  quando  Valentina  annunzia  a  Giuliano 
Versannes  con  un  gaio  bisbiglio  di  essere  incinta, 
non  pensa  che  quella  creatura  non  vedrà  mai  la 
luce  e  ch’essa  morirà  con  lei,  stritolata  in  un  tor¬ 
rente  sotto  i  denti  d’una  ruota  degli  ingranaggi  di 
una  cartiera  ;  e  quando  Clara  Jadain  e  Freydières 
scambiano  le  loro  prime  parole  d’amore,  in  una 
sera  d’estate,  in  un  giardino  presso  Parigi,  non 
prevedono  certo  la  tragedia  che  li  colpirà  più  tardi, 
l’amore  tragico  che  nascerà  per  Freydières  nel  cuore 
della  figlia  della  donna  che  fu  la  sua  amante  ! 

Ho  detto  che  è  difficile  esaminare  minutamente 
le  commedie  di  Maurice  Donnay,  perchè  questi  è 
un  grande  artista  e  con  dei  nonnulla  fa  delle  cose 
preziose  e  bellissime.  Più  difficile  ancora  è  narrarle 
quelle  commedie.  Io  vi  rinunzio.  Si  teme  di  togliere 
loro  ogni  grazia,  ogni  profumo  e  molta  della  loro 
seduzione.  Nondimeno  dovrei  completare  queste 
poche  pagine  su  Maurice  Donnay  e  su  la  sua  opera 
con  un  rapido  cenno  su  le  sue  commedie.  Ma,  al 
momento  di  farlo,  si  ha  la  sensazione  di  mettere  le 
mani,  brutalmente,  su  merletti  finissimi.  Ed  il  nostro 
senso  non  ci  sembrerebbe  mai  abbastanza  rispettoso. 
È  il  sentimento  che  ci  è  ispirato  da  ogni  cosa  che 
abbia  la  virtù  e  la  bellezza  che  è  la  più  grande  di 
tutte  le  virtù  e  di  tutte  le  bellezze  e  che  tutte  le 
racchiude  in  una  sola  :  la  grazia  !  E  la  grazia  di 
Maurice  Donnay  è  incomparabile.  Le  ore  che  io 
ho  consacrato  a  tradurre  molte  delle  opere  del 
dolce  scrittore  sono  fra  le  più  ricche  e  le  più  de¬ 
liziose  che  la  gioia  delle  belle  lettere  e  delle  belle 
cose  mi  abbia  dato  finora. 


Lucio  d’Ambra. 
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ENCHÈ  non  sia  possibile  stabilire  con 
esattezza  il  tempo  nel  quale  la  festa 
del  Natale  fu  istituita,  è  certo  che, 
come  una  delle  più  solenni,  è  altresì 
una  delle  più  antiche  del  cristiane¬ 
simo,  anteriore  al  concilio  ecumenico  di  Nicea  e 
risalente,  si  può  dire,  alle  origini  della  chiesa  d’oc¬ 
cidente.  Il  vescovo  Telesforo  assegna  tale  istituzione 
all’anno  138;  ma  dapprincipio  la  festa  era  essen¬ 
zialmente  mobile,  non  essendovi  accordo  circa  il 
giorno  della  nascita  di  Gesù  Cristo.  San  Clemente 
Alessandrino  riferisce,  in  fatti,  come  alcuni  mettes¬ 
sero  questa  nascita  al  vigesimoquinto  giorno  del 
mese  detto  pachon  (maggio)  degli  egizii,  altri,  in¬ 
vece,  al  24  o  25  di  pharmuthi  (aprile).  Al  principio 
del  III  secolo,  s’incominciò  a  confondere  la  festa 
istessa  con  la  Epifania,  celebrandola  il  6  gennaio, 
insieme  alla  adorazione  dei  magi  e  al  ricordo  del 
battesimo  di  Gesù.  Fu  soltanto  nel  IV  secolo  che 
Cirillo,  vescovo  di  Gerusalemme,  volse  istanza  a 
papa  Giulio  I,  acciocché  ordinasse  ai  dottori  delle 
chiese  d’oriente  e  di  occidente  d’istituire  una  in¬ 
chiesta  per  determinare,  finalmente,  la  data  vera 
della  nascita  del  Salvatore.  E  questi  s’accordarono 
allora  per  stabilirla  a!  25  di  dicembre.  Altri  padri 
della  chiesa  contestarono  una  tale  data,  riferendosi 
ai  vangeli,  i  quali  veramente  non  forniscono  alcun 
lume  in  proposito.  Ad  onta  di  ciò,  da  allora  in  poi, 
il  Natale  venne  poi  sempre  solennizzato  in  quel 
giorno. 

L’uso  delle  tre  messe  che  si  celebrano  tra  la  vi¬ 
gilia  e  il  dì  stesso,  uso  esistente  sino  prima  del 
VI  secolo,  è  provenuto  da  Roma,  in  osservanza  di 
disposizioni  papali  prescriventi  se  ne  dicesse  una 
a  mezzanotte  in  Santa  Maria  Magg'ore,  un’altra 
all’alba  in  Sant’ Atanasio  e  la  terza,  a  giorno  fatto, 
in  San  Pietro. 

La  fesla  del  Natale  ha  sempre  avuto  carattere 
di  grande  giocondità  e  letizia,  come  quella  com¬ 
memorante  il  più  fausto  avvenimento  che  abbia 
sorriso  alla  umanità.  Nel  medio  evo,  durante  la 
festa  stessa  e  specie  nelle  chiese  d’occidente,  si 


mescevano  ai  divini  uffici  rappresentazioni  sacre,  o 
misteri  :  sacerdoti,  confraternite,  o  congregazioni 
espressamente  istituite  recitavano  drammi  religiosi 
e  il  popolo  intonava,  tratto  tratto,  de’  natali,  brevi 
cantici  accompagnati  dall’organo,  ricordanti  quelli 
de’  pastori  accorsi  in  adorazione  al  presepe  di 
Betlemme.  Per  lo  più,  nei  misteri,  vedevasi  «  da 
un  lato  il  paradiso,  dall’altro  Nazareth.  11  paradiso 
era  tutto  luce,  ornato  di  ghirlande  ;  nel  centro  stava 
Dio,  raffigurato  da  un  bel  vecchio,  sopra  un  lu¬ 
cido  trono  ;  a  diritta  la  Pace,  a’  suoi  piedi  la  Mi¬ 
sericordia,  a  sinistra  la  Giustizia  e  la  Verità.  Nove 
schiere  d’angeli  circondavano  il  trono.  E  vedevasi 
in  Nazaret  la  casa  della  Madonna  e  di  santa  Eli¬ 
sabetta  ;  poi  in  gran  lontananza  Gerusalemme, 
Betlemme  e  Roma.  In  Gerusalemme  si  scorgevano 
la  casa  di  Simeone,  il  tempio  di  Salomone,  l’abi- 


GUARDIA  NOTTURNA. 

Disegno  a  colori  per  la  copertina  del  Pears  Animai 
Christmas,  1 000. 


G  K1LBLKNE  —  IL  CABRO  D’AGRIFOGLIO  (MATTINO  DELLA  VIGILIA  DI  NATALE). 

Disegno  a  colori  pel  Pears  Animai  Chrislmas,  1896. 
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Disegno  a  colori  pel  Pears  Animai  Christmas,  1896. 


E.  F.  BREWTNOLL  —  MATTINA  DI  NATALE. 
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G.  G.  KILBURNE  —  SERA  DI  NATALE. 

Disegno  a  colori  pel  Pears  Animai  Christmas ,  1S96 
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fazione  delle  Vergin:,  la  dimoia  di  Gerson,  scriba, 
ecc. ;  a  Betlemme  vedevasi  la  casa  di  Giusepp^e 
delle  sue  due  cugine,  la  culla,  il  campo  dei  pasrofi, 
il  luogo  dove  si  pagavano  i  tributi  ;  a  Roma  era 
raffigurato  il  castello  del  pretore  di  Siria,  il  tempio 
d'Apollo,  la  casa  della  Sibilla,  il  palazzo  dei  Cesari, 


greppia,  entro  la  quale  giaceva  il  Bambino  Gesù, 
a’  cui  fianchi  sedevano  la  Beata  Vergine  e  san 
Giuseppe,  gaudiosi  in  silenzio  della  sua  gloria.  Ma 
siccome,  pur  troppo,  col  volger  del  tempo,  tutto 
al  mondo  si  snatura,  si  corrompe  e  si  guasta,  quelle 
rappresentazioni,  pure,  innocenti  e  veramente  sacre 
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K.  TISSOT  —  1  MAGI. 

Disegno  a  colori  per  la  copertina  elei  numero  di  Natale  1898  del  Century  Magazine. 

(The  Century  Comp.,  Eeit.  a  New  York). 


la  Sinagoga,  il  Campidoglio  ».  L’inferno  era,  per 
lo  più,  rappresentato  «  con  un’immensa  testa  di 
drago,  la  gola  del  quale,  vasta  abbastanza  per  poter 
accogliere  varii  personaggi  in  una  volta,  si  apriva 
e  si  chiudeva  quando  i  diavoli  volevano  entrarci 
od  uscirne.  Il  limbo,  o  soggiorno  dei  patriarchi  che 
aspettavano  il  Messia,  era  posto  al  disopra  dell’in¬ 
ferno,  e  popolavasi  di  anime  beate  ».  Altre  volte, 
e  specialmente  nell’interno  delle  chiese,  le  rappre¬ 
sentazioni  sacre  avevano  soltanto  luogo  intorno  alla 


in  origine,  degenerarono  v:a  via  in  goffaggini  e 
sconce  buffonate,  per  cui  vennero,  finalmente,  proi¬ 
bite.  Ntillameno,  non  cento  anni  fa,  a  Valladolid, 
nella  divota  e  cattolica  Spagna,  l'usanza  ne  conti¬ 
nuava  ancora  e,  in  mezzo  alle  chiese,  personaggi 
mascherati  in  modo  grottesco  e  stranamente  ca 
muffati  rappresentavano  i  nvsteri  del  Natale  a  suono 
di  nacchere,  di  tamburelli,  chitarre  e  violini  e,  ad 
un  tratto,  irrompevano  donne  e  fanciulle  danzando 
o  recando  in  mano  cerei  accesi.  In  certi  luoghi,  si 
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faceva  prima  un  abbondante  pusigno,  per  mettersi 
in  grado  di  sostenere  le  non  indifferenti  fatiche 
della  lunga  funzione. 

Da  ciò  è  provenuta  la  consuetudine  della  cena 
di  Natale  che  risale  al  medio  ev.o  :  festa  ventrico¬ 
lare,  intesa  soventi  a  raccogliere  attorno  al  dome- 


mente,  perchè  già  si  soleva  benedire  il  piede  d'al¬ 
bero  messo  sul  focolare,  versandovi  su  vino  e  di¬ 
cendo  :  «  In  nome  del  Padre  ». 

Quanto  ai  natali,  l’uso  di  cantarli,  così  in  Italia 
come  in  Francia,  è  venuto  sino  a  noi,  e  lo  si  serba 
sempre  in  parecchi  luoghi,  massime  nelle  chiese  di 


POESIA. 

Disegno  a  colori  per  la  copertina  del  numero  di  Natale  1902  di  Scribner’s  Magatine. 

(Ch.  Scribner  e  Sons,  Edit.  a  New  York). 


stico  desco  tutti  i  membri  di  una  stessa  famiglia  e 
governata  sempre  dalla  più  schietta  allegria.  Se 
Natale  cade  in  venerdì,  il  papa  consente  il  man¬ 
giare  di  grasso  perchè  in  tale  giorno  appunto  il 
Verbo  s’è  incarnato.  I  toscani  chiamano  la  festa 
natalizia  Ceppo  e  non  già,  come  dice  il  Fanfani, 
dall’usanza  che  c’era  in  quel  giorno  di  ardere  un 
ceppo,  facendone  uscir  le  faville  col  batterlo,  il  che 
si  faceva  per  ispasso  dei  bambini,  ai  quali  si  da¬ 
vano  nel  tempo  stesso  dei  regali  »,  ma,  più  vera- 


campagna. 

In  Francia,  la  festa  fu  sempre  sì  gioconda  che 
lo  stesso  nome  di  Natale  ( Noel )  divenne  grido  di 
esultanza.  Pasquier,  in  fatti,  scrive  :  «  Nei  registri 
della  Camera  dei  conti,  il  cancelliere,  sollecito  di 
registrare  quanto  avveniva  di  solenne  nella  città  di 
Parigi,  narrando  del  battesimo  di  Carlo  VI  nella 
chiesa  di  San  Paolo,  dice  che  il  3  dicembre  1368 
nacque  Carlo  sesto  che  fu  tenuto  al  fonte  battesi¬ 
male  nella  chiesa  di  San  Paolo  di  Parigi  da  Carlo 


L  R  A  LA  NEVE. 

Copertina  a  colori  pel  Father  Christmas,  1896.  Numero 
speciale  per  bambini  della  Illustrateci  Lonclon  News, 
Edit.  (Londra) 


F.  CHESWORTH  —  CHRISTlIAS  CAROLS 
Copertina  a  colori  pel  numero  di  Natale  1902  dell’ Englis/i 
Illustrateci  Magatine. 

i T.  Fislier  Uncvin,  Edit.  a  Londra). 
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LO  STUDIOSO. 

Disegno  a  colori  per  la  copertina  della  Quiver ,  Magazzino 
mensile  illustrato.  (Cassel  e  Co.,  Edit.  a  Londra), 


CECIL  ALDIM  -  LE  OCHE  DI  NATALE. 

Disegno  a  colori  pel  numero  di  Natale  1900  della  Sphere. 


W.  A.  ROGENS  —  ECCOCI  QUI  ANCORA...! 

Disegno  per  frontispizio  del  numero  di  Natale  1902  del- 
ì’Harper’s  Weekly. 

(Harper  &  Brothers,  Edit.  a  New  York), 


l’inverno. 

Disegno  a  colori  per  copertina  del  numero  speciale  della 
Casa  A.  C.  Pears,  fabbricante  di  saponi  a  Londra,  pel 
-Natale-  1906. 


A.  FOKEST1ER  —  ALLEGORIA. 


Frontispizio  bicolore 
Sketch,  Edit. 


pel  numero  di  Natale  1896  delio 
(Londra). 
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PHiL.  MAY  —  INVERNO. 

Disegno  bicolore  per  frontispizio  del  numero 
1894  del  Pali  Mail  Budget,  Edit. 


di  Natale 
(Londra). 
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signore  di  Montmorency  e  che  vi  si  trovava  una 
grande  moltitudine  di  popolo,  la  quale  cominciò  a 
gridare  :  Noci  !  »  E  Monstrelet  scrive  :  «  Giovanni, 
duca  di  Borgogna,  dopo  aver  fatto  assassinare  il 
duca  d’Orléans,  ritornò  a  Parigi,  e  i  parigini  ne 
andarono  sì  lieti  che,  al  suo  arrivo,  i  ragazzi  gri¬ 
davano  per  le  vie  Noci  !  »  E  altrove:  «  Quando, 
nel  1429,  Filippo,  duca  di  Borgogna,  ricondusse  sua 


tunque  Calvino,  per  reazione  contro  la  soverchia 
molteplicità  delle  feste,  avesse  voluto  che,  a  Ginevra, 
anche  le  immobili  si  rimettessero  alla  rispettiva  do¬ 
menica  susseguente,  quella  del  Natale  fu  sempre 
lasciata  ferma  al  25  dicembre. 

Generalmente,  oggi,  salvo  ciò  che  si  riferisce  ai 
riti  religiosi  e  alla  famosa  cena  della  vigilia,  il  Na¬ 
tale  è  divenuto  la  festa  dei  fanciulli.  In  Italia,  dove, 


EXTER  JULIUS  —  LA  NOTTE  DI  NATALE. 

Dal  numero  di  Natale  1900  della  Illustrirtc  Zeitung. 

(F.  I.  Weber  Editore  Lipsia). 


sorella  al  duca  di  Bedford  in  Parigi  tanta  fu  la 
gioia  dei  parigini  ch’essi  gridarono  Noci  in  tutti  i 
crocicchi  per  cui  quelli  passavano  ».  E,  finalmente  : 
«  Quando  Carlo  VII  fece  il  suo  ingresso  a  Parigi 
nel  1437,  v’era  una  sì  gran  folla  di  gente  per  le 
vie,  che  si  stentava  a  percorrerle,  e  in  vari  luoghi 
tutti  gridavano  a  squarciagola  Noci,  tanta  era  la 
gioia  per  l’arrivo  del  loro  re  e  legittimo  signore  e 
del  delfino  suo  figlio  ».  Ai  tempi  di  Carlomagno, 
forse  nel  fine  che  l'anno  incominciasse  in  letizia  e 
bombanza,  se  n’era  fissato  il  principio  a  Natale. 

Se  questa  festa  viene  solennemente  celebrata  dai 
cattolici  :  non  lo  è  meno  dai  protestanti.  Quan- 


per  l'occasione,  si  fa  uno  straordinario  consumo  di 
dolciami  e  ghiottornie  :  panettoni  di  Milano,  torroni 
e  mostarda  di  Cremona,  pangiallo  di  Roma,  pan- 
fortino  di  Siena,  spongate  di  Parma,  benzoni  di 
Modena,  focacce  di  Vicenza,  ecc.;  sono  essi  che, 
nell’interno  delle  case,  in  famiglia,  od  anche  su  le 
pubbliche  vie,  erigono  i  cosiddetti  presepi,  ossia 
piccoli  teatrini,  nei  quali,  con  figurine  di  cartone 
intagliato,  di  stucco,  o  di  terracotta,  si  rappresenta 
la  natività  di  Gesù  Cristo,  con  le  varie  sue  fas'  : 
la  stalla  di  Betlemme  contenente  la  sacra  famiglia, 
il  bove  e  l’asinelio,  i  pastori  accorrenti,  la  mistica 
stella  gindatrice,  l’adorazione  dei  Magi,  la  strage 
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degii  innocenti.  E  soventi,  per  le  vie,  i  ragazzi, 
possessori  di  quei  teatrini,  die  sembrano  compen¬ 
diare  in  minuscolo  gli  antichi  misteri,  stendono  una 
ciotola  ai  passanti,  mendicando  :  «  Un  soldo  pel 
santo  presepe  ». 

Nel  mezzodì  della  Francia,  alla  vigilia,  il  più 
giovane  tra  i  fanciulli  della  famiglia,  s’inginocchia 


un  canto,  acciocché  gli  accattoni  possano  facilmente 
scorgere  dove  i  cartocci  vanno  a  cadere.  Nelle 
campagne  non  si  manca  mai,  durante  tutta  la  notte, 
di  lasciare  sulla  mensa  «  la  parte  dei  morti  »,  uso 
pietosamente  gentile,  che  sembra  voler  associare  i 
cari  trapassati  al  banchetto  dei  vivi.  Nel  giorno  di 
Natale  poi,  si  mangia  sempre  il  tacchino,  ciò  che  si 


S.  GRANITSCH  —  IL  SOGNO  DEL  BAMBINO  NELLA  NOTTE  DI  NATALE. 

Dal  numero  di  Natale  1901  di  Alte  mici  Neue  Welt. 

(Benziger  e  Co.  Editori  a  Einsiedeln). 


davanti  al  focolare,  dopo  che  è  stato  benedetto,  e, 
sotto  dettatura  del  padre,  lo  supplica  di  ben  riscal¬ 
dare,  durante  l’inverno,  i  piedi  freddolosi  degli  or- 
fanelli  e  dei  vecchi  infermi,  di  spandere  la  propria 
luce  ed  il  proprio  calore  in  tutte  le  soffitte  dei 
proletari  e  di  non  mai  distruggere  la  stoppia  del 
misero  lavoratore  dei  campi,  nè  la  nave  che  porta 
i  navigatori  pei  mari  lontani.  Nel  corso  di  tutta 
quella  notte,  i  poveri  sono  autorizzati  a  mendicare 
pubblicamente,  intonando  cantici,  e  i  ragazzi,  dalle 
rinestre,  gettano  loro  in  lemosina  l’obolo  accartoc¬ 
ciato  entro  un  foglio  di  carta,  che  accendono  in 


costuma  fare  anche  in  Italia.  Il  26,  invece,  viene  la 
volta  del  «  pane  di  santo  Stefano  »  coronato  dal 
lauro  onde  va  cinto  il  suo  patrono  martire,  fog¬ 
giato  in  forma  di  zucca  ed  al  quale  i  campagnuoli 
attribuiscono  infinite  virtù  altrettanto  miracolose 
quanto  burlesche,  come  quella,  ad  esempio,  di  pre¬ 
servare  gli  asini  dalle  coliche  e  i  cani  dall’idrofobia. 

I  tedeschi,  riportandosi,  forse,  alla  tradizione  co¬ 
mune  del  ceppo  natalizio,  hanno  tramutato  questo 
in  un  albero,  l’albero  di  Natale,  fatto  nascere  in 
origine  per  amore  de’  fanciulli  della  famiglia,  poiché 
a’  suoi  rami  si  appendevano  i  doni  ad  essi  desti- 
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CF.CII.  A  L  D I N  -  LA  MATTINA  DI  NATALE. 

Disegno  a  colori  pel  numero  di  Natale  1100  della  Sp/iere. 

nati,  e  poi  divenuto  argomento  di  pubblica  bene¬ 
ficenza,  che,  grado  grado,  s’è  d:ffuso  ed  ha  messo 
radici  anche  tra  noi.  Per  iniziativa,  infatt1',  di  pri¬ 
vati,  o  di  associazioni,  si  raccolgono  doni  e,  in 
special  modo,  commestibili  ed  indumenti  che,  dal¬ 
l’albero  di  Natale,  vengono  distribuiti  ai  fanciulli 
della  povera  gente. 

Un  rispecchio  delle  costumanze  e  delle  feste  fa¬ 
miliari  de!  Natale  si  riscontra,  sino  dal  primo  sor¬ 
gere  de’  libri  illustrati,  nelle  miniature  e  nei  libri 
d’ore  dei  secoli  XIV,  XV  e  XVI,  poi  negli  alma¬ 
nacchi  e  subito  nei  giornali  illustrata  al  loro  na¬ 
scere  dopo  il  1830. 

D’allora  in  poi,  e  segnatamente  nei  paesi  del 
Nord,  Germania,  Inghilterra,  Stati  Uniti  d’America, 
non  vi  fu  p'ù  giornale  figurato  che  non  avesse  il 
suo  Natale,  o  Christmas,  non  fosse  che  su  la  co¬ 
pertina.  Molti  vi  consacrano  pagine  e  pagine,  e 
persino  apposite  puntate,  trattando  soggetti  che 
abbiano  attinenza  con  la  festa  solenne.  Vi  sono 
pure  de’  Numeri  speciali  che  non  vengono  pub¬ 
blicati  se  non  una  sola  volta  l’anno,  in  occasione 
del  Natale.  E,  come  tutta  una  letteratura  si  è  svolta 
intorno  a  tale  argomento,  cominciando  dai  celebri 
racconti  del  Dickens,  così  tutta  una  serie  di  artisti 


NEWTON-SHEPAKD  —  LA  PALLA  DI  NEVE. 

Disegno  a  colori  pel  frontispizio  del  numero  di  Natale  1900 
della  Sp fiere. 

hanno  dedicato  alla  riproduzione  di  allegorie,  scene, 
usi  e  costumi  del  Natale  parecchi  de’  loro  disegni 
e  anche  dei  migliori. 

In  questa  breve  rassegna  non  possiam  fare  una 
esposizione  neppure  sommaria  della  grande  produ¬ 
zione  artistica  provocata  da  tale  soggetto,  nè  ap¬ 
proderebbe  ad  alcun  utile  fine  l’enumerare  i  singoli 
artisti  i  cui  nomi  figurano  in  tale  produzione,  perchè 
ciò  si  ridurrebbe  ad  un  semplice  ed  arido  catalogo 
di  quasi  tutti  gli  illustratori  moderni.  Solo  ricorde¬ 
remo  una  delle  particolarità  che,  ad  un  primo  esame, 
saltano  all’occhio  dell’osservatore,  il  quale  contempli 
la  produzione  stessa  dal  punto  di  vista  delle  di¬ 
verse  nazionalità. 

Astraendo  dalla  nostra  Italia,  dove  le  pubblica¬ 
zioni  di  tal  genere  sono  relativamente  scarse,  e  di¬ 
ciamolo  pure,  senza  carattere  proprio  ;  diversa  è 
la  nota  dominante  su  ciascuna  delle  tre  grandi  di¬ 
visioni  nazionali  nelle  quali  codesta  produzione  si 
può  suddividere,  nota  che,  sino  a  un  certo  punto, 
esprime  e  sintetizza  il  diverso  modo  di  considerare 
e  di  sentire,  a  seconda  delle  diverse  razze,  questa 
grande  festa  comune  a  tutta  cristianità. 

In  Inghilterra,  quella  che  domina  è  la  vita  vis¬ 
suta  in  quel  giorno,  così  nell’umile  bottega  come 


E.  GRASSET:  COPERTINA  PEL  «  NOÉL  >  DELL’  ILLUSTRA  TION 
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nel  grande  palazzo,  così  sotto  il  cielo  brumoso 
della  patr'a  come  nelle  rimote  regioni  tropicali. 

In  Francia,  è  la  notte  antecedente  al  Natale,  con 
la  messa  di  mezzanotte,  i  preparativi  dei  bimbi, 
le  figurazioni  delle  leggende,  segnatamente  brettoni, 
che  a  tale  festa  si  ccnnettono. 

In  Germania  poi,  col  tema  dell’albero  e  di  quanto 
ad  esso  si  riferisce,  un  sentimento  più  filosofico  e 
più  profondo  traspare  dalle  diverse  composizioni 
mistiche,  delle  quali  non  avvi  grande  artista  moderno 
che  non  siasi  compiaciuto.  E  il  Dio  fatto  uomo, 
la  povera  staila,  splendente  di  lumi,  echeggiante  di 
suoni  ;  il  gramo  paesello  nordico  dormente  sotto  la 
neve,  irradiato  da  mistici  bagliori,  ridesto  dagli 
osanna  al  Dio  urna  nato;  sono  umili  lavoratori,  nel 
costume  moderno,  studiati  nella  più  rude  realtà, 
le  vesti  grossolane,  le  mani  callose,  il  gesto  im¬ 
pacciato  e  goffo,  ma  su  i  cui  volti  si  "legge,  insieme 
a  meraviglia  e  stupore,  una  paurosa  reverenza,  una 
devota,  affettuosa  e  confidente  adorazione,  i  quali 
s’affacciano  alla  soglia  del  tugurio,  dove,  tra  un 
nimbo  radioso,  risplende  il  divino  infante.  Uno 
sciame,  una  ridda  di  cherubini  e  di  ang’oli,  eva¬ 
nescenti  nel  mistico  splendore,  pervade  la  miser¬ 


rima  capanna,  attorno  alla  umile  greppia,  nella 
quale  la  Vergine  di  Nazareth,  tremante  di  freddo 
e  mancante  di  ogni  cosa,  ha  composto  il  frutto 
del  suo  grembo  immacolato. 

Nell'un  tema  e  nell’altro,  c’è  il  contrasto  tra 
l'umano  e  il  divino,  tra  la  povertà  terrena  e  la 
immensurabile  potenza  celeste,  col  quale  l’artista 
esprime  e  comunica  il  sentimento  profondo  in  lui 
destato  dall’altissimo  evento. 

Attorno  a  questi  temi  peculiari,  l’illustrazione 
aggruppa  tutta  una  serie  di  fantasie,  che  si  sbiz¬ 
zarriscono  in  allegorie  e  figure  di  frontispizio,  spe¬ 
cialmente  sulle  copertine,  variopinte  e  spesso  chias¬ 
sose  degl’inglesi  ed  americani,  eleganti  e  composte 
dei  francesi  e  un  po’  monotone  dei  tedeschi. 

Ma,  mentre  ci  riserbiamo  ad  altra  occasione  uno 
studio  speciale  su  ciascuna  delle  sovraindicate  par¬ 
ticolarità,  ci  teniamo  paghi  di  aver  accennato  que¬ 
st’anno  ad  un  tal  genere  di  pubblicazioni  occasio¬ 
nali,  che  sono,  in  uno,  documenti  importanti  per 
la  storia  della  illustrazione  e  dell’arte  contempo¬ 
ranea  in  genere,  e  documenti  importantissimi  per 
la  storia  dei  costumi,  delle  credenze  e  dei  senti¬ 
menti  de!  nostro  tempo. 


CECIL  AL  DIN  —  LA  VENUTA  DEL  NATALE. 

Disegno  a  colori  pel  numero  di  Natale  1900  della  Spitele. 
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'INGHILTERRA  è  forse  l’unico  paese 
nel  mondo  ove  il  vassallo,  conta¬ 
dino  o  fittavolo,  siasi  mai  messo  in 
guerra  col  castello  del  feudatario. 

In  Italia  al  sorgere  dei  liberi  co¬ 
muni,  in  Francia  al  tempo  della  Jacquerie  e  dopo 
ancora  allo  scoppio  della  grande  rivoluzione,  in 
Germania  durante  la  guerra  dei  Trentanni,  in  Russia 
più  o  meno  interrottamente  dal  principio  del  se¬ 
colo  XIX  ai  giorni  nostri  il  lavoratore  della  gleba 
lia  vendicato  più  di  una  volta  la  secolare  oppres¬ 
sione  della  propria  schiatta  coll'incendio  e  la  distru¬ 
zione  del  maniero  nemico. 

L’Inghilterra  non  ha  mai  assistito  a  tali  rivolgi¬ 
menti  di  classi  e  non  ha  mai  visto  il  bagliore  di 
simili  incendi.  Il  Parlamento,  pur  perpetuandolo,  ha 
temperato  il  feudalismo  e  gli  ha  impedito  di  ca¬ 
dere  in  alcuno  di  quegli  eccessi  che  ingenerano  la 
rivolta  delle  idee  e  delle  armi. 

La  stessa  rivoluzione  Puritana,  se  tagliò  la  testa 
a  Carlo  I  e  mandò  in  esilio  Giacomo  II,  risparmiò 


completamente  e  il  diritto  feudale  ed  il  castello 
baronale.  Cosi  avviene  che  l’ Inghilterra  è  oggi  la 
terra  più  ricca  di  castelli,  metà  fortezze  e  metà  re¬ 
sidenze  aristocratiche,  che  esista  al  mondo.  E,  in 
verità,  se  non  si  dolgono  gli  inglesi  del  persistere 
nella  moderna  loro  civiltà  di  una  organizzazione 
schiettamente  feudale,  non  ci  dorremo  certo  noi 
del  sussistere  dei  castelli.  Se  essi  non  fossero,  dove 
potremmo  noi  volgere  lo  sguardo  per  persuaderci 
che  anche  su  questa  terra  l’architettura  ha  fiorito 
un  giorno  e  che  non  ebbe  a  sole  rappresentanti 
quelle  scattole  di  mattoni  più  o  meno  grandi,  più 
o  meno  rettangolari  che  sono  le  abitazioni  cittadine, 
tanto  quelle  poche  che  ancor  sussistono  dei  secoli 
scorsi,  come  l’infinita  miriade  del  tempo  nostro. 

C’erano  una  volta,  a  far  eccezione  da  tanta  uni¬ 
forme  assenza  d’arte,  le  abbazie  normanne  fiorite 
su  questa  terra  coll’  invasione  dei  monaci  e  dei 
preti  d’oltre  Manica  che  prepararono  la  via  a  Gu¬ 
glielmo  il  Conquistatore  o  che,  venuti  al  suo  se¬ 
guito,  ne  rafforzarono  il  potere  assai  meglio  di  quel 


IL  CASTELLO  DI  WINDSOR 


459 


che  non  sapessero  o  potessero  le  sessantamila  spade 
che  egli  trasse  con  sè,  contro  re  Aroldo,  ad  Has- 
tings,  ma  all’infuori  di  quella  di  Westminster  o  di 
quella  di  Canterbury  e  di  poche  altre  sparse  qua 
e  coli,  dove  sono  andate  le  belle  abbazie  edificate 
dai  seguaci  dell’arcivescovo  Lanfranco  o  di  Sant’ An¬ 
seimo  ? 

Il  riform'smo,  il  puritanismo,  il  metodismo  hanno 
avuto  paura  delle  grandi  navate  disertate  dai  cat¬ 
tolici,  per  le  loro  piccole  religioni  fatte  di  pieti¬ 
smo,  di  umiltà  e  di  larga  dose  di  ipocrisia  l’ogiva 
gotica  era  troppo  vasta,  troppo  tenebrosa,  troppo 
mistica,  il  loro  semplice  Iddio  si  smarriva  sotto  le 
vòlte  vaste  e  tuonanti,  create  per  rispondere  alla 
concezione  latina  dell'Onnipossente,  e  ad  una  ad 
una,  dove  la  reazione  cattolica  non  è  giunta  in 
tempo,  o  il  rinascente  ritualismo  anglicano  non  è 
intervenuto,  le  cattedrali  normanne  si  sono  sfasciate, 
sono  crollate  e  soltanto  i  ruderi  maestosi  attestano 
che  esse  furono  realtà  artisticamente  gloriosa  nel  pas¬ 
sato. 


Il  castello,  sorto  coll’abbazia,  ha  avuto  fortuna 
migliore  ed  è  riuscito  a  sopravviverle,  poiché  è  ìi- 
masto  immutato  attraverso  ben  otto  secoli  di  stoiia 
il  principio  di  signoria  di  cui  è  stato  la  prima  ma¬ 
nifestazione. 

In  molte  parti  d’ Inghilterra  noi  vediamo  di  so¬ 
vente  l’abbazia  ed  il  castello  sorgere  Luna  accanto 
all’altro,  frequentemente  anzi  l’abbazia  è  racchiusa 
nel  cerchio  murato  dell’edificio  baronale.  Ma  men¬ 
tre  questo  erge  al  cielo  ancora  merlate  e  possenti 
le  sue  torri,  I’  altra  è  scoperchiata  e  diruta,  le  ul¬ 
time  colonne  vacillano,  le  poche  ogive  superstiti 
sono  scalcinate,  i  rovi  pongono  radice  fra  pietra  e 
pietra.  L’abbazia  muore  perchè  la  religione  si  è 
democratizzata,  semplificata,  ridotta  alla  sua  ultima 
espressione  possibile,  mentre  il  castello  rimane  per¬ 
durando  le  cause  e  le  ragioni  della  sua  origine  me¬ 
dioevale. 

II  castello  di  Windsor,  residenza  reale  fin  dai 
tempi  in  cui  cominciano  i  lumi  più  tenui  della 
storia  d’Inghilterra,  si  può  dire  nato  e  cresciuto 
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col  regime  feudale,  ampliato,  decorato,  moderniz- 
zito  man  mano  che  questo  si  trasformava  e  mo¬ 
dernizzava  alla  sua  volta. 

A  malgrado  dei  successivi  lavori  di  rifacimento, 
adattamento  ed  abbellimento,  l’edificio  non  ha  per¬ 
duto  alcuna  delle  sue  caratteristiche  medioevali. 
Visto  dal  Tamigi  a  corona  della  selvosa  collina 
sulla  quale  si  ederge,  col  suo  mastio  circolare  cen¬ 
trale,  col  lungo  seguito  di  torri  e  di  mura  merlate, 
esso  appare  pur  sempre  nido  di  quell’aquila  grifa¬ 
gna  che  fu  il  Duca  di  Normandia  divenuto  re  d’In¬ 
ghilterra,  il  quale  colà  lo  eresse  a  baluardo  di  quel 
supremo  potere  che  i  cittadini  di  Londra  sempie 
gli  contesero  e  spesso  minacciarono  alle  basi,  nono¬ 
stante  la  Torre  di  Lanfranco  eretta  per  tenerli  a 
freno. 

Windsor  fu  anzi  il  primo  dei  castelli  eretti  dal 
Conquistatore,  poiché  esso  figura  nel  celebre  cata¬ 
logo  fondiario,  chiamato  Libro  di  Domesday,  or¬ 
dinato  dal  medesimo  Guglielmo,  mentre  non  vi  fi¬ 
gurano  le  fortezze  ed  i  castelli  di  Dover,  di  Nottin¬ 
gham,  di  Burham,  costruiti  al  finire  del  di  lui  re¬ 
gno.  Allora  il  castello  stava  al  centro  di  una  va¬ 


stissima  foresta  e  dominava  l’alto  corso  del  Tamigi 
i  guadi  di  questo  e  le  strade  che  univano  le  due  rive. 

Questa  la  ragione  strategica  che  ha  fatto  nasceie 
il  castello  in  un  luogo  assolutamente  deserto,  poi¬ 
ché  attorno  ad  esso  per  larga  cerchia  non  erano 
nè  città,  nè  villaggi.  L’abitato  è  venuto  di  poi  dai 
vassalli  chiamati  per  ragione  del  loro  utficio  a  vi¬ 
vere  attorno  al  castello  reale  e  Windsor  ancor 
oggi  è  una  città  che  vive  per  riflesso  del  castello 
ed  in  conseguenza  della  relativa  sua  vicinanza  a 
Londra,  in  modo  da  poter  essere  considerata  quasi 
un  subborgo  della  metropoli. 

Il  castello,  da  Guglielmo  il  Conquistatore  in  poi, 
porta  traccia  dell’opera  di  tutti  i  sovrani  inglesi  che 
vi  hanno  dimorato.  Enrico  I  vi  tenne  lunga  dimora, 
vi  radunò  la  propria  corte,  vi  impalmò  la  seconda 
moglie,  dando  origine  ad  una  cur'osa  disputa  fra 
l’arcivescovo  di  Canterbury,  il  quale  pretendeva 
che  il  re  fosse  suo  parrocchiano  ovunque  andasse, 
mentre  l’arcivescovo  di  York  contestava  questo 
privilegio. 

Ma  la  vinse  l’arcivescovo  di  Canterbury,  che  in 
tal  modo  riasserì  il  suo  diritto  di  Primate. 
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Ad  uno  ad  uno  passano  i  re  normanni,  Enrico 
li,  Riccardo  I,  Giovanni  1’ Usurpatore,  Enrico  HI, 
vengono  gli  Edoardi  e  con  essi  i  Tudor  ed  ognuno 
di  questi  monarchi  attraverso  le  traversie  del  non 
facile  regno  arricchisce  il  castello  di  nuovi  edifici 
o  trasforma  gli  antichi.  Qui  Edoardo  III  creò  l’or¬ 
dine  delia  Giarrettiera  dedicandola  («  fiorini  soit 
qui  mal  y  pense!  »)  ad  una  donna  gentile  che  il 
buon  Froissart  ci  ricorda  nelle  sue  cronache  inge¬ 
nue  come  una  contessa  di  Salisbury  di  incompa¬ 
rabile  bellezza.  Questo  stesso  Edoardo  III,  che  certo 
deve  avere  avuto  gusto  artistico  superiore  a  quanti 
re  lo  precedetero  e  lo  seguirono  sul  trono  d’Inghil¬ 
terra,  poiché  alla  sua  iniziativa  si  debbono  i  mi¬ 
gliori  monumenti  onde  il  regno  ancora  si  adorna, 
rinnovò  completamente  il  castello  di  Windsor  e  gli 
impresse  le  caratteristiche  attuali,  specie  per  quel 
che  si  riferisce  al  nucleo  centrale  degli  edifici  ed 
alla  cappella  di  San  Giorgio,  alla  quale  destinò  un 
clero  di  trenta  persone  fra  canonici  e  vicari.  Sem¬ 
bra  che  questi  grandi  cambiamenti  siano  stati  con¬ 
sigliati  a  re  Edoardo  dai  due  suoi  illustri  prigio¬ 
nieri  re  Giovanni  di  Francia  e  re  Davide  di  Scozia, 


rilegati  a  Windsor  sulla  parola  in  attesa  che  i  ri¬ 
spettivi  popoli  fossero  in  grado  di  pagare  il  loro 
riscatto. 

Questi  due  monarchi  nei  lunghi  mesi  di  confina¬ 
mento  nel  castello  avevano  studiato  quali  miglio¬ 
ramenti  introdurre  nell’edificio  che  eventualmente 
fosse  divenuto  di  loro  proprietà  e  ne  parlarono  col 
loro  coronato  vincitore  e  custode,  il  quale,  trovate 
opportune  le  suggestive  idee  dei  prigionieii,  ne  or¬ 
dinò  l’eseguimento  immediato. 

Enrico  VIII  pose  la  propria  tomba,  un  enorme 
monumento  che  i  suoi  successori  non  si  curarono 
di  condurre  a  termine,  e  quivi  giace  accanto  ad 
una  delle  sue  tante  mogli  Jane  Seymour.  La  re¬ 
gina  Maria  provvide  la  residenza  reale  con  un  buon 
acquedotto  che  funziona  tutt’ora,  e  dopo  di  essa 
la  regina  Elisabetta  dotò  il  castello  di  una  magni¬ 
fica  terrazza  esposta  a  mezzogiorno  e  di  una  grande 
sala  da  banchetti  lunga  più  di  trenta  metri,  ora 
parzialmente  trasformata  in  biblioteca.  E  dei  tempi 
della  regina  Elisabetta  una  curiosa  petizione  delle 
sue  dame  d’onore  e  cameriere  private,  le  quali  do¬ 
mandavano  «  umilmente  »  come  sempre,  il  rifaci 
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mento  del  soffitto  nelle  loro  camere  e  l’innalza¬ 
mento  dei  muri  di  divisione  fra  una  stanza  e  l’al¬ 
tra  e  lungo  i  corridoi  <c  onde  i  servitori  non  po¬ 
tessero  vedere  le  nobili  damigelle  mentre  si  spo¬ 
gliavano  per  mettersi  in  letto  »  od  accudivano  alla 
propria  toeletta  e  ad  altre  intime  necessità.  La 
quale  petizione  non  ci  dà  una  idea  troppo  brillante 
dello  stato  di  conservazione  del  castello  in  quel 


ristorazione  venne  e  Carlo  II  chiamò  d’ogni  parte 
del  mondo  artisti  ed  architetti  a  rimodernargli  la 
gradita  residenza  estiva. 

Cosi  questa  perdette  un  poco  ancora  della  sua 
grigia  e  fredda  apparenza  di  fortezza  per  tramutarsi 
e  per  acquistare  l’aspetto  di  ricco  e  magnifico  palazzo. 

I  fossati  verso  oriente  e  verso  mezzogiorno  fu¬ 
rono  colmati  e  trasformati  in  terrazze,  completando 


LA  CAPPELLA  REALE. 


torno  di  tempo,  nè  dei  costumi  della  corte  della 
grande  regina. 

La  rivoluzione  parlamentare  mandò  i  propri  sol¬ 
dati  a  saccheggiare  il  castello  reale  e  a  distrug¬ 
gere  con  puritano  si,  ma  vandalico  spirito  i  grandi 
finestroni  a  vetri  istoriati  e  colorati  della  cappella 
di  San  Giorgio.  Il  castello  fu  messo  all’asta  assieme 
a  quell’altra  magnifica  residenza  regale  tanto  cara 
agli  Stuarts,  di  Hampton  Court,  ma  non  trovò 
compratori,  il  pregiudizio  e  Io  spirito  di  tradizione 
essendo  più  forte  dell’interesse. 

Il  governo  Cromwelliano  lasciò  così  deperire  in 
assoluto  abbandono  il  magnifico  edificio,  fin  che  la 


l'opera  iniziata  dalla  regina  Elisabetta  ;  la  cappella 
di  San  Giorgio  ebbe  nuove  vetriate,  ovunque  fu¬ 
rono  profuse  scolture  e  decorazioni,  gli  apparta¬ 
menti  si  riempirono  di  mob'li  artistici,  si  abbelli¬ 
rono  di  quadri  ed  arazzi  di  gran  valore,  mentre  i 
giardini  si  ornavano  di  fontane,  di  prati,  di  aiuole 
di  squisito  disegno,  in  modo  da  rivaleggiare  in 
certo  qual  modo  col  fasto  e  la  bellezza  di  Versail¬ 
les  allora  sorgente. 

Poi  viene  un  altro  periodo  di  silenzio  e  di  oscu¬ 
rità  intorno  a  Windsor.  Giacomo  11  vi  risiedette 
pochi  giorni  durante  il  suo  travagliato  regno. 

Guglielmo  III  e  la  regina  Maria  vi  passarono 
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soltanto  delle  ore,  sebbene  vi  ordinassero  parecchi 
lavori;  la  regina  Anna  vi  andò  rare  volte,  Giorgio  I 
fissò  la  sua  residenza  ad  Hampton  Court  ;  Gior¬ 
gio  Il  non  contribuì  all’ adornamento  di  Windsor 
se  non  facendo  dipingere  a  fresco  l’ interno  della 
Torre  Rotonda. 

Fu  soltanto  sul  finire  del  regno  di  Giorgio  III  e 
nel  corso  di  quello  di  Giorgio  IV  e  di  Guglielmo  IV 
che  la  residenza  regia  ritornò  al  suo  antico  splendore. 


vuole  imprimere  la  propria  impronta  nel  secolaie 
edificio  con  nuovi  adornamenti  e  nuovi  amplia¬ 
menti,  e  da  due  anni  architetti  ed  artefici  stanno 
modificando  certe  parti  dell’  edificio,  restaurandone 
altre,  erigendo  nuovi  e  sontuosi  fabbricati. 

Il  castello  di  Windsor  è  così  opera  di  dieci  se¬ 
coli  e  di  cento  menti  ;  ciò  malgrado  esso  ha  po¬ 
tuto  conservare  una  certa  unità  di  stile  e  di  im¬ 
pronta,  pur  essendo  variatissimo  nel  dettaglio  e  nel 


LA  SALA  DEI  BANCHETTI. 


L’un  re  vi  aggiunse  una  lunga  serie  di  appar¬ 
tamenti,  un  altro  tagliò  viali  attraverso  i  giardini 
ed  arricchì  il  gruppo  di  nuovi  edifici,  1’  altro  fece 
abbattere  le  ultime  fortificazioni  che  ne  cingevano 
e  deturpavano  la  parte  nord. 

Così  venne  il  regno  della  regina  Vittoria,  la 
quale  fece  di  Windsor  una  delle  sue  residenze  pre¬ 
dilette  e  col  consiglio  del  principe  consorte  vi  ag¬ 
giunse  edifici  ed  abbellimenti,  e  quando  il  principe 
Alberto  morì,  anche  una  cappella  commemorativa 
nella  quale  discesero  i  resti  mortali  del  principe,  a  cui 
accanto  volle  riposare  a  suo  tempo  la  regina  stessa. 

Oggi  è  la  volta  di  Edoardo  VII,  ed  egli  pure 


genere  delle  costruzioni. 

Esso  è  un  esempio  unico,  nel  genere,  in  Inghilterra, 
di  un  edificio  vastissimo,  irregolare;  eretto  in  varii 
tempi  e  con  intendimenti  disformi,  t  pur  riuscito 
nobilmente  e  sontuosamente  armonico. 

La  prima  impronta  gotica  impressa  all’  edificio 
dai  costruttori  normanni  è  prevalsa  sempre,  ora 
squisitamente  affinata  come  nella  cappella  di  San 
Giorgio,  ora  appesantita  ed  irrobustita  come  negli 
edifici  d’indole  militare,  ma  integra  e  predominante, 
come  davvero  le  conviene,  poiché  fu  impronta  di 
genio  e  d’artisti  squisiti. 

Londra  -  Novembre  1903  GASTONE  CHIESI. 


ARTE  RETROSPETTIVA:  JACOPO  BELLINI  E  LIONELLO  D’ESTE. 


A  notizia,  mandatami  dal  dott.  Kristel- 
ler  (dopo  aver  letto  il  mio  articolo 
su  Jacopo  Bellini)  1  che  anche  Paolo 
Schubring  2  aveva  attribuito  a  quel 
pittore  il  quadretto  del  Louvre,  dato 
per  l’innanzi  a  Gentile  da  Fabriano,  ha  in  me 
cresciuto  il  piacere  procuratomi  dall’assentimento, 
in  quell’attribuzione,  di  vari  studiosi,  da  Luigi  Ca- 
venaghi  a  Jean  Guiffrey,  da  Giulio  Cantalamessa 
a  Gustavo  Dreyfus.  Ed  anche  debbo  dire  che  l’o¬ 
pinione  dello  stesso  Schubring,  che  la  persona  d’of¬ 
ferente  ritratta  nel  quadretto  del  Louvre  sia  Lio¬ 
nello  d'Este,  e  non  Sigismondo  Pandolfo  Mala- 
testa,  m’era  stata  manifestata  pure  da  Paolo  Gaf- 

1  Emporiiim  del  novembre  1903. 

2  Das  Mu  senni  (Stuttgart,  Spemann  ed.),  VI,  6  e  12. 


furi  che  si  richiamava  al  ritratto  di  Lionello  do¬ 
vuto  a  Vittore  Pisano  ed  esposto,  a  Bergamo,  nella 
raccolta  Morelli. 

Ma  confesso  qui,  che  mi  è  mancato  il  coraggio 
di  sbattezzare,  oltreché  l’autore  della  pittura,  anche 
il  committente  o  adorante,  molto  più  che  se  in 
passato  si  aveva  qualche  dubbio  sul  primo,  non 
se  ne  aveva  alcuno  sul  secondo,  da  tutti  ed  anche 
dal  Venturi,  cosi  addentro  nell'arte  ferrarese,  rite¬ 
nuto  pel  Malatesta  e  non  per  Lionello.  11  con¬ 
fronto  delle  medaglie  e  dei  due  ritratti  di  Lionello, 
dipinti  da  Vittor  Pisano  e  da  Giovanni  Oriolo  ', 
con  la  f'guretta  della  tavola  parigina,  dimostra 
però  che  Io  Schubring  e  il  Gaffuri  hanno  ragione. 

1  Fed.  Argsani,  Giovanni  da  Oriolo  (Faenza,  1899). 


PIS ANELLO  —  LIONELLO  D’ESTE. 

iBergamo,  Raccolta  Morelli). 


JACOPO  BELLINI  E  LIONELLO  D’ESTE 


465 


LIONELLO  D’ESTE  —  MEDAGLIA  DEL  PISANELLO. 


Se  nonché,  anche  questa  volta,  mi  manca  un 
po’  l’animo  di  seguire  intera  l’audace  corsa  dello 
Schubring,  il  quale  pensa  che  il  quadretto  custo¬ 
dito  al  Louvre  sia  quello  che  Jacopo  Bellini  fece  in 
concorrenza  col  Pisanello  vincendo  la  prova.  Lo 
Schubring  richiama  per  questo  fatto  la  testimo¬ 
nianza  del  Vasari,  ma  il  Vasari  non  ne  fa  parola. 
La  storia  di  quel  conflitto  risulta  invece  da  un  so¬ 
netto  d’un  poeta  di  nome  Ulisse,  stampato  più 
volte  dal  Venturi,  dal  Campori,  dallo  Spinelli  e 
non  sappiamo  se  da  altri  ancora.  Nullameno  è  ne¬ 
cessario  riprodurlo  ancora  per  alcuni  richiami  : 


Ulixis  prò  insigni  cert amine 

Quando  il  Pisan  fra  le  famose  imprese 
s’argumentò  contender  cum  natura 
e  convertir  l’imagine  in  pictura 
dii  nuovo  illustre  Lionel  marchese, 

già  consumato  havea  il  sexto  mese 
per  dare  propria  forma  a  la  figuia, 
allor  fortuna  sdegnosa  che  fura 
l’umane  glorie  cum  diverse  offese, 

strinse  che  da  la  degna  e  salsa  riva 
se  messe  il  Belin  summo  pictore 
novello  Fidia  al  nostro  ziecho  mondo, 

che  la  sua  vera  effigie  feze  viva 
a  la  sentencia  del  paterno  amore 
onde  lui  primo  et  poi  il  Pisan  secondo. 

Lo  Schubring  dunque,  riferendosi  a  questo  fatto, 
scrive  :  «  Crediamo  di  trovar  qui  la  soluzione  del 


GIOVANNI  ORIOLO  — 
(Fot.  Morelli). 


I£  M  POR  1UM  —  Voi. 
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problema  intorno  alla  Madonna  del  Louvre  attri¬ 
buita  a  Gentile  da  Fabriano  e  che  è  forse  il  qua¬ 
dro  di  cui  parla  l’aneddoto.  11  donatore  non  è  Si¬ 
gismondo  Malatesta,  come  si  è  detto  nel  catalogo, 
ma  Lionello.  E  perciò  noi  arriviamo  a  capire  come 
la  Madonna  col  donatore  nella  ricca  luce  chiara 
del  paesaggio  eseguita  con  una  cura  e  una  finezza 
ideali,  piacesse  più  al  committente  che  il  lavoro 
più  monumentale  e  più  semplicemente  schietto  di 
Vittore.  ». 

Ora  noi  non  sappiamo  indurci  (quantunque  gio¬ 
vasse  alla  nostra  tesi)  a  credere  che  quella  figuri¬ 
netta  d’adorante,  in  vero  graziosa  e  vivacissima, 
ma  assai  piccola,  presso  la  Vergine  e  il  putto,  po¬ 
tesse  esser  giudicata  come  un  vero  e  proprio  e 
semplice  ritratto,  da  contrapporsi  ad  un  altro  del 
Pisanello.  11  poeta  Ulisse  parla  chiaro  d 'immagine  e 
di  vera  effigie  di  Leonello ,  e  non  di  quadro  sacro. 


Nè  comprendiamo  come  si  possa  ancora  rite¬ 
nere  Jacopo  incapace  di  fare  un  buon  i bratto  e, 
in  qualche  caso,  di  riuscire  vincitore,  sia  pure  d’un 
forte  rivale.  Fra  gli  splendidi  disegni  suoi  conser¬ 
vati  al  Louvre  e  al  British  Museum,  si  trovano  mi¬ 
rabili  teste  ed  evidenti  ritratti.  Oltre  a  ciò,  non  si 
trascuri  la  testimonianza  del  Vasari,  il  quale  dice 
che  «  le  prime  cose  che  diedero  fama  a  Jacopo  » 
furono  appunto  dei  ritratti  >.  L’aver  forse  equivo¬ 
cato  sulle  persone  riprodotte  non  toglie  certo  tutto 
il  valore  alle  parole  dello  storico.  Infine,  non  dob¬ 
biamo  dimenticare  che  anche  un  altro  poeta,  Gio¬ 
vanni  Testa  Cillenio,  fiorito  probabilmente  alla 
stessa  Corte  ferrarese,  dopo  aver  accennato  a  Gen¬ 
tile  e  a  Giovanni  Bellini,  soggiunge 

e  ’l  p a t re  lor  più  fino 
mastro  da  farne  in  versi  gran  romori.  - 

Le  cose,  però,  finora  esposte  non  tolgono  allo 
Schubring  il  merito  d’aver  richiamata  alla  memoria 
la  gara  avvenuta  nel  1441  fra  Jacopo  e  Pisanello  3. 
Essa  ci  prova  che  Jacopo  Bellini  fu  alla  Corte  di 
Lionello,  e  cosi,  come  gli  fece  il  ritratto,  gli  potè 
fare  benissimo  la  deliziosa  tavoletta  ora  esposta  al 
Louvre. 

Corrado  Ricci. 

1  Vite  (Firenze,  1878),  III,  151. 

-  Arte  e  Storia  del  1897,  p.  27. 

3  Venturi,  Il  Pisanello  a  Ferrara  nell’ Archivio  Veneto  del 
1885. 
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RiCCARDO  QUARTARARO. 


N  pittore  interamente  sconosciuto  sino 
a  pochi  anni  fa  ed  oggi  fatto  rivi¬ 
vere  nH’esame  e  all’ammirazione  degli 
studiosi,  è  il  siciliano  Riccardo  Quar¬ 
tararo,  fiorito  negli  ultimi  decenni  del 

secolo  XV. 

E  il  merito  di  questa  purtroppo  tarda  risurrezione 


spetta  al  venerando  Mons.  Gioacchino  Di  Marzo, 
così  altamente  stimato  per  la  sua  dottrina  e  pei 
tanti  titoli  di  benemerenza  acquistati  negli  studi 
d’arte  siciliana,  da  lui  solo  per  la  prima  volta  col¬ 
tivati  con  serietà  di  propositi  e  con  risultati  abbon¬ 
danti  e  preziosi  di  ricerche  archivistiche. 

La  tavola  rappresentante  gli  apostoli  Pietro  e 
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Paolo  del  R.  Museo  Nazionale  di  Palermo,  un 
tempo  classificata  dal  Meli  come  lavoro  di  artefice 
tedesco  educato  alla  scuola  del  Crescenzio  ',  diede 
la  chiave  alia  scoverta  di  altre  opere,  le  quali  con¬ 
fermarono  il  valore  del  Quartararo  in  tal  guisa  da 
poterlo  sicuramente  anteporre  a  tutti  gli  altri  pit¬ 
tori  palermitani. 

Poco  o  nulla  intanto  possiam  dire  sulla  biografia 
dell’artista.  Ora  solo  conosciamo  eh'  egli  si  trasferì 
e  trattenne  per  qualche  tempo  a  Napoli,  dove  la¬ 
vorò  in  società  con  un  Costanzo  Moysis  da  Ve¬ 
nezia,  intorno  al  quale  non  si  ha  finora  alcuna 
notizia  2.  E  alla  dimora  di  Napoli  si  riferisce  il  do¬ 
cumento  del  24  settembre  1492,  trovato  dal  Di 
Marzo  in  quell’  Archivio  Distrettuale,  e  che  è  inti¬ 
tolato  Mortificatio  prò  Richardo  de  Quartararo  et 
Antonella  Siscorsa.  Con  esso  i  coniugi,  essendo 
privi  di  prole,  stabiliscono  di  mettere  in  comune 
i  loro  averi,  tanto  mobili  che  stabili,  compresi  i 
dotali,  in  maniera  che,  nel  caso  di  morte,  il  super¬ 
stite  rimanesse  erede  universale.  Questo  contratto, 
oltre  a  rivelarci  il  nome  della  moglie  del  pittore, 
indicata  come  nativa  di  Palermo,  dimostra  anche 
la  condizione  economica  di  lui,  che  dovea  esser 
quella  di  una  certa  agiatezza. 

Ma  quale  città  di  Sicilia  abbia  dato  i  natali  al 
Quartararo  noi  lo  ignoriamo,  al  pari  della  sua  data 
di  nascita  e  di  morte.  In  vari  atti  notarili  è  detto 
de  Panormo,  e,  senza  dubbio,  lo  riterremmo  paler¬ 
mitano  qualora  non  vi  ostasse  un’  apoca  del  13 
gennaio  1496,  nella  quale  egli  è  indicato  come 
habitator  Panarmi  3. 

Le  notizie  e  i  documenti  finora  raccolti  si  riferi¬ 
scono  disgraziatamente  ad  opere  perdute  e  a  qual¬ 
cuna  non  potuta  ancora  bene  determinare,  delle 
quali  dò  il  seguente  elenco  in  ordine  cronologico  : 

Palermo  —  1.  (24  ottobre  1485).  Gonfalone  in 
legno  per  la  Confraternita  di  S.  Elena  in  Corleone. 

2.  (6  novembre  1489).  Icona  di  legno  per  la  chiesa 
di  S.  Vito  dei  Minori  Osservanti  di  S.  Francesco  in 
Girgenti. 

Napoli  —  3.  (10  ottobre  1491).  N.  4  cone  di¬ 
pinte  con  Costanzo  de  Moysis  da  Venezia  :  una 
pel  monastero  di  S.  Marcellino,  un’altra  pel  nobile 
Francino  Pastore,  una  terza  pel  priore  di  S.  Gio¬ 
vanni  a  Mare  dell’Ordine  Gerosolimitano  e  l’ultima 
pel  monastero  della  Santa  Trin'tà  in  Sessa. 

1  Pinacoteca  del  Museo  di  Palermo ,  p.  15. 

2  V.  Di  Marzo:  L*  Arte,  A.  VI,  fase.  I-IV,  p.  128. 

3  Di  Marzo:  La  pittura  in  Palermo  nel  Rinascimento ,  Pa¬ 
lermo,  1899,  p.  195. 


RICCARDO  QUARTARARO  —  S.  OIACOMO  MAGGIORE. 

(Fot.  Incorpora).  (Palermo,  Raccolta  Torremuzza). 

4.  (4  novembre  1491).  Cona  commissionata  da 
Matteo  Ferrillo,  conte  di  Muro,  da  Napoli,  per  la 
chiesa  di  S.  Maria  la  Nuova. 

5.  (24  gennaio  1492).  Pitture  nella  camera  del 
Castelnuovo. 

Palermo  —  6.  (4  settembre  1494).  Pitture  del 
tetto  del  coro  nell’antica  chiesa  di  S.  Caterina  del- 
TOlivella. 

7.  (27  agosto  1495).  Pitture  nella  chiesa  di  Santa 
Maria  delle  Grazie. 

8.  (5  maggio  1498).  Quadro  su  tela  per  la  chiesa 
del  convento  di  S.  Francesco  in  Coìlesano. 

9.  (dal  1500  al  1501).  Quadri  per  la  cappella  di 
S.  Cristina  nel  Duomo. 

11  Di  Marzo,  esaminando  il  grande  dipinto  mu¬ 
rale  del  Trionfo  della  Morte  nella  caserma  della 
Trinità  di  Palermo,  propende  a  credere,  confortato 
anche  dall’opinione  del  Janitschek,  il  quale,  appunto, 
in  esso  distinse  l’opera  di  due  maestri,  che  aiuto  del- 
1’  ignoto  pittore  fiammingo  sia  stato  il  Quartararo 

Ma,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  all’illustre  scrit- 

1  V.  Di  Marzo:  Op.  cìt.,  p.  175. 
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tore  palermitano,  a  me  dispiace  dover  dissentire  da 
lui,  perchè  non  vedo  dimostrata  cotesta  differenza 
di  stile  nel  magnifico  affresco.  A  me  pare,  al  con¬ 
trario,  evidente  che  unico  ne  sia  stato  l’autore  e 


Nulla  richiama  la  maniera  e  la  tecnica  del  Quar¬ 
tararo,  die  possiede  una  personalità  cosi  determi¬ 
nata  e  speciosa,  da  non  potersi  menomamente  con¬ 
fondere  con  altri  artisti.  Nei  quadri,  infatti,  che 


RICCARDO  QUARTARARO  —  S.  CECILIA. 


(Palermo,  Cattedrale). 


che  in  nessuna  parte  si  riscontrino  reminiscenze  di 
musaici,  come  volle  il  Janitschek,  o  influenze  di 
scuole  italiane  unite  a  tendenze  indigene,  come 
cerca  provare  il  Di  Marzo;  esso  in  tutto  manifesta 
una  perfetta  unità  di  concetto  e  di  esecuzione,  ed 
ha  le  caratteristiche  proprie  dei  pittori  fiamminghi. 


oramai  si  posson  dire  sicuri  di  lui,  rileviamo  uno 
spiccato  verismo  nelle  figure,  specialmenle  maschili, 
e  varie  particolarità  del  suo  fare,  cioè  quelle  di 
disegnare  a  tratti  profondi,  come  se  fossero  incisi, 
di  piegare  le  falangi  delle  mani,  dalle  dita  lunghe 
e  con  le  unghie  rettangolari,  di  vestire  i  suoi  per- 
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sonaggi  con  mantelli  larghi,  abbondanti,  di  stoffa 
pesante,  per  lo  più  raccolti  dinanzi  e  avvolti  in 
modo  bizzarro,  con  pieghe  dure,  a  zig-zag,  e  con 
rigonfiamenti  abbastanza  pronunciati.  Egli  ricama, 


la  ricchezza,  la  soave  e  nobile  espressione  di  quelle 
muliebri.  Nei  suoi  colori  predominano  le  nuances 
vive  e  marcate  del  rosso,  del  verde,  del  giallo-oro, 
del  violaceo,  e  lo  sfondo  del  paese  aperto,  immenso, 


RICCARDO  QUARTARARO 

(Fot.  Incorpora). 

adorna  di  gem  ile  gli  abiti  eleganti  e  sfarzosi,  come 
di  gentildonne  del  suo  tempo,  della  Vergine  e  di 
Sante;  circonda  di  corone  di  perle  il  capo  degli 
angeli,  o,  qualche  volta,  appunta  una  semplice  gioia 
di  smeraldi  e  di  rubini  sulla  chioma,  così  che  alla 
rude  e  forte  semplicità  delle  figure  virili  contrasta 


—  SS.  PIETRO  E  PAOLO. 

(Palermo,  Museo  Nazionale). 

pieno  di  luce,  animato  da  figurine,  ha  tinte  deli¬ 
catamente  verdognole  con  nuvolette  vaganti  a  cirri. 
Che  cosa  ha  di  simile  l’affresco  dell’antico  ospedale 
di  Palermo?  Da  parte  mia,  nulla. 

Nella  stessa  guisa  non  posso  attribuire  al  Quar¬ 
tararo  i  pregevoli  chiaroscuri  della  cappella  di  La 
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Grua,  in  Santa  Maria  di  Gesù,  poiché  non  vi  rav¬ 
viso  le  caratteristiche  peculiari  del  suo  stile,  e  mi 
contento,  per  ora,  di  chiamarli  d’  ignoto  autore,  in 
attesa  di  un  documento  l. 

La  tavola  del  R.  Museo  di  Palermo,  proveniente 
dalla  distrutta  chiesa  di  S.  Pietro  la  Bagnara,  con 
le  robuste  figure  del  principe  degli  apostoli  e  di 
S.  Paolo,  fu  compiuta  dal  Quartararo  nel  1494,  e 
forma  il  trait  d’ union  delle  altre  opere  che  man 
mano  si  son  venute  scoprendo  e  determinando 

Abbiamo  dinanzi  a  noi  due  imponenti  ed  anche 
strani  personaggi  tolti  dal  vero,  pieni  di  energia 
e  animati  da  un  pensiero  profondo.  S.  Pietro  ha 
barba  ricciuta  ed  è  coperto  da  un  grande  mantello 
di  color  giallo  con  fondo  rosso  che,  raccolto  in  su, 
si  apre  sul  petto  e  un  po’  anche  lungo  le  gambe, 
lasciando  vedere  la  tunica  scura  con  un  semplice 
giro  di  ricamo  nel  bordo,  un  motivo  ornamentale 
spesso  ripetuto  dal  nostro  pittore.  Con  la  destra 
benedice,  mentre  nell’altra  mano  porta  un  volume 
aperto  e,  sotto,  due  grosse  chiavi  legate  con  un 
pezzo  di  rozzo  cordino.  S.  Paolo  piega  la  maschia 
testa  di  soldato  irradiata  da  una  bella  fronte  ampia, 
ed  ha  gli  occhi  abbassati  ;  egli  porta  un  mantello 
avvolto  ancora  più  stranamente,  di  color  rosso  cupo, 
e  impugna  una  sciabola  con  tre  sgusci,  dall’  elsa 
lavorata  con  una  certa  eleganza.  L’artista  ha  voluto 
essere  completamente  vero  ed  ha  rappresentato  due 
uomini  rotti  alle  fatiche,  come  due  pescatori,  ab¬ 
bronzati  dal  sole,  maturi  di  anni,  ma  forti  ancora 
di  corpo  e  di  spirito.  Fra  tanta  larghezza  natura¬ 
listica  risalta  la  maniera  fine,  accurata,  diligente  del 
pittore,  in  ogni  particolare,  nella  tratteggiatura  dei 
capelli  e  della  barba  a  fila  distinte,  nelle  mani,  nei 
piedi,  le  cui  dita  presentano  una  protuberanza  pro¬ 
pria  di  un  uomo  in  età  avanzata.  Nel  paese  uber¬ 
toso  ed  ameno,  contornato  lontano  lontano  da  una 
catena  di  montagne  con  alta  cresta  di  un  tono 
verdognolo,  simile  a  quello  del  cielo,  si  osserva,  nel 
mezzo,  un  fiume  serpeggiante  con  un  bel  ponte, 
la  cui  forma  ricorda  quello  famoso  detto  dell’ Am¬ 
miraglio  in  Palermo.  Qui,  fra  gli  spazi  lasciati  dalle 
figure,  in  piccolissime  proporzioni,  si  svolgono  varie 
scene,  poco  più  che  abbozzate,  attinenti  alla  vita 
dei  due  apostoli,  cioè,  a  destra,  il  Cristo  con  la 
croce  appaiso  a  S.  Pietro  ;  a  sinistra,  Io  stesso  santo, 
presso  la  sua  barca,  chiede  aiuto  a  Gesù  che  con 
altri  due  apostoli  sta  sulla  riva  ;  nel  mezzo,  Saul 

1  V.  Di  Marzo:  Op.  c 1 1. .  p.  185  e  seg. 

2  V.  Di  Marzo:  Op.  cit.,  p.  175. 


giacente  per  terra  col  cavallo  sulla  via  di  Damasco; 
e  qua  e  là,  più  lungi,  vari  cavalieri. 

Il  quadro  indicato  col  n.  S14  (m.  2,80  x  2,28) 
apparteneva  all’antica  chiesa  di  S.  Rosalia,  attigua 
a  quella  di  S.  Caterina  all’ Olivella,  e  raffigura  la 
protettrice  di  Palermo  genuflessa  innanzi  alla  Ver¬ 
gine  col  Bambino  in  trono,  fra  angeli.  Esso  è 
stato  malconcio  nel  modo  più  barbaro  dai  ritocch’, 
specie  nelle  imagini  della  Madonna  e  del  Bambino, 
quasi  interamente  ridipinte,  e  nella  parte  inferiore 
imbrattate  di  coloracci  volgari  e  formante  come  una 
grande  massa  rocciosa.  Purnondimeno  si  nota  l’antica 
bellezza  della  nobile  figura  di  S.  Rosalia  riccamente 
adorna  di  veste  ricamata,  imitante  il  velluto,  e  di 
largo  mantello  rosso  i  cui  colori  sporcati  sono  ir¬ 
riconoscibili  ;  e  altresì  ci  è  dato  ammirare,  in  qual¬ 
che  modo,  l’eleganza  dei  quattro  angeli  ai  lati.  Dei 
due  stanti,  l’uno  ha  1’  imagine  di  fanciulla  gaia  e 
spiritosa  con  veste  di  color  giallo,  mentre  l’altro 
sembra  un  gentile  S.  Michele  in  atteggiamento  di¬ 
gnitoso,  superbo  della  sua  bella  armatura:  entrambi 
portano  sulla  testa  un  gioiello  piumato  fermato  su 
di  un  nastrino,  disposto  a  guisa  di  corona. 

Giallo  pur  esso  è  il  colore  della  veste  degli  an¬ 
geli  superiori  incoronati  di  perle. 

Allo  scempio  commesso,  sin  da  epoca  lontana, 
a  danno  del  povero  quadro,  ha  scampato  solo  lo 
splendido  paese  col  suo  verde  ridente,  popolato  di 
case  e  di  villini,  intorno  al  quale  si  disegnano  i 
monti  della  conca  d’oro. 

Che  di  esso  sia  autore  il  Quartararo  risulta  chia¬ 
ramente  dal  modo  di  piegare  le  vesti,  così  caratte¬ 
ristico  in  lui,  dall’  intonazione  generale  del  dipinto 
e  dal  paesaggio,  nel  quale  si  distinguono  gli  albe¬ 
relli  piniformi  ch’egli  prediligeva,  come  si  vede  nel 
quadro  precedente. 

Un  altro  lavoro  importante,  per  fortuna  in  buo¬ 
nissimo  stato,  che  completa  la  fisonomia  artistica 
di  Riccardo  Quartararo,  è  quello  della  stessa  Pina¬ 
coteca,  rappresentante  l’Incoronazione  della  Vergine 
(m.  2,15  x  1,37),  la  cui  provenienza  precisa  si 
ignora,  essendo  solamente  indicata  come  apparte¬ 
nuta  all’antica  raccolta  della  Università  di  Palermo. 

Qui  si  possono  apprezzare  le  forti  e  gentili  qua¬ 
lità  del  pittore,  il  quale  ha  reso  il  Cristo  come  un 
giovane  monarca  di  fibra  robusta,  nel  vigore  degli 
anni,  con  tunica  verde  e  mantello  rosso  cupo,  che 
sollevandosi  lievemente  dal  soglio,  sta  per  incoro 
nare  la  Madre  sua,  giovine  e  bella,  con  abito  re¬ 
gale,  tutto  di  velluto  verde  scuro,  tempestato  di 
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gemme  su!  davanti,  soavemente  umile  e  china  in  di  onde  agitate,  e  nello  spazio  verde  si  disegna  un 

tanta  gloria.  Alla  scena  maestosa  e  solenne  assistono  immenso  corteo  di  serafini. 


lilCCAKDO  QUARTA R\KO  —  L’INCORONAZIONE  DELLA  VERGINE. 

(Fot,  incorporai.  (Palermo,  Museo  Nazionale), 


i  tre  Arcangeli,  il  Battista,  David  coronato  con  la 
etra,  i  protoparenti  e  vari  santi.  In  alto  appare 
1’  Eterno  con  le  braccia  spalancate  in  mezzo  all’arco 
baleno,  attorno  al  quale  le  nubi  prendono  la  forma 


Oltre  ai  molti  punti  di  somiglianza  fra  la  figura 
della  Vergine  e  quella  di  S.  Rosalia,  la  sola  in 
qualche  modo  comparabile  perchè  meno  deturpata 
nella  tavola  precedente,  noto  la  quasi  identità  del- 
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l’Arcangelo  M'chele  con  l’altro  pure  in  assetto  di 
guerra,  e  la  caratteristica  della  loro  acconciatura 
alla  Ferronière.  Arrogi  che  il  Quartararo  ha  una  ma¬ 
niera  tutta  sua  propria  nel  dipingere  le  ali  degli 
angeli  vagamente  variopinte  come  le  penne  di  un 
pavone  e  sempre  drizzate  in  alto,  anche  quando 
sono  in  riposo. 

A  me  pare  che  nessun  dubbio  vi  possa  essere 
sull’attribuzione  delle  due  tavole  componenti  l’An¬ 
nunciazione  (ciascuna  alta  in.  2,08  x  1,20),  già 
comprate  dalla  Università,  le  quali,  malgrado  i 
pessimi  imbratti  subiti,  presentano  il  carattere  dello 
stile  del  Quartararo  in  tutto  :  nel  colorito  caldo 
delle  carni,  nell’ampio  mantello  della  Vergine,  quan¬ 
tunque  le  pieghe  sian  rimaste  sepolte  dai  restauri 
nella  ricchezza  della  clamide  di  broccato  d’oro  del¬ 
l’angelo,  splendente  di  gemme,  nel  solito  gioiello 
sull’acconciatura  dei  capelli,  trattati  a  morbide  trecce, 
nello  sfondo  verde  dietro  la  figura  dell'angelo,  dove 
due  piccole  figurine  esprimono  la  dolce  scena  della 
Visitazione,  e  più  in  qua  un’altra  profana  è  intenta 
a  lavare  sulla  sponda  di  un  fiume,  sul  quale  si 
nota  pure  un’anitra. 

Ma,  come  nell’altra  pittura  di  S.  Rosalia,  qui  è 
desiderato  un  lavoro  di  pulimento  che,  distrug¬ 
gendo  i  selvaggi  ritocchi,  ridoni  all’occhio  l’opera 
genuina  del  valoroso  siciliano. 

Così  opere  certe  del  Quartararo  sono  due  tavo¬ 
lette  (n.  503-504)  pervenute  al  Museo  Nazionale 
dall’antico  monastero  del  Salvatore  di  Palermo,  le 
quali,  sebbene  ridotte  in  deplorevole  stato  dai  so¬ 
liti  ritoccacci  di  mano  volgare,  rivelano  il  pennello 
del  nostro  artista. 

In  una  (m.  1,10  x  0,69)  si  vede  la  figura  im¬ 
berbe  e  simpatica  di  un  Santo  con  nimbo  d’oro  in 
abito  guerresco,  la  cui  foggia  richiama  alla  memoria 
gli  angeli  già  visti  nei  quadri  di  S.  Rosalia  e  del¬ 
l’Incoronazione,  nell’atto  di  calpestare  e  trafiggere 
con  una  lancia  1’  incredulità  rappresentata  da  un 
maomettano  in  toga  regale  e  con  turbante;  nel¬ 
l’altra  Santa  Margherita  (m.  1,15  x  0,69)  egual¬ 
mente  nimbata  con  un  gran  mantello  rosso  cupo 
che,  per  quanto  sciupato,  conserva  ancora  un  po’ 
della  vivacità  brillante,  come  lo  smalto,  dell’antico 
colore.  Le  figure  sono  disposte  entro  un  portico  e 
dovevano  formare  un’unica  composizione. 

La  S.  Cecilia  del  Duomo  appartiene  senza  alcun 
dubbio  al  Quartararo  e  non  ad  Antonio  Crescenzio, 
come  una  volta  si  credeva.  La  S.  Vergare,  di  fat¬ 
tezze  delicate,  gentili,  con  bella  chioma  bionda  ca¬ 


dente  sugli  omeri,  indossa  una  tunica  di  color  rosso 
cupo  e  mantello  verde  scuro  ;  ella  è  commossa, 
rapita  dalla  musica  dolce,  divina  della  cetra  suo¬ 
nata  da  un  angelo  ginocchioni  innanzi  a  lei,  col 
crine  inghirlandato  di  perle.  Vicina  è  la  casa  signo¬ 
rile  munita  di  elegante  torre,  e  nel  fondo  ride  un 
incantevole  paese  i  cui  monti  ricordano  i  castelli 
romani,  con  una  cittadina  specchiatesi  sulle  onde 
di  un  lago,  sul  quale  si  scorge  un  cigno  e  varie 
barchette. 

Il  pittore  si  dimostra  ancora  una  volta,  oltreché 
disegnatore  sicuro,  libero  e  disinvolto,  coloiitore 
efficace,  armonico,  sopratutto  vero,  umano  nell’  e- 
l’espressione  del  viso  della  nobile  Vergine,  proprio 
di  una  donna  che  ama,  che  sente  vivamente,  che 
pensa,  e  nella  musica  trova  il  conforto  e  la  spe¬ 
ranza  L 

Allo  scarso  gruppo  dei  dipinti  riconosciuti  come 

1  II  quadro  pare  non  apparteng-a  a  quel  gruppo  di  dipinti 
con  le  imagini  di  Sante  Vergini,  eseguiti  dal  Quartararo  e 
da  Antonello  Crescenzio  per  la  cappella  di  S.  Cristina,  nello 
stesso  Duomo,  e  che,  secondo  i  relativi  documenti,  dovevano 
essere  di  tela.  È  molto  probabile,  quindi,  come  scrive  il  Di 
Marzo  (op.  cit.,  p.  180)  ch’esso  adornasse  l’altare  della  basi¬ 
lica,  dedicato  a  S.  Cecilia. 


RICCARDO  QUARTARARO  —  S.  GIOVANNI  BATTISTA. 

(Fot.  Incorpora).  (Palermo,  Raccolta  Torremuzza). 
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certi  del  Quartararo,  si  aggiungono  infine  due  ta¬ 
vole  del  Battista  e  di  S.  Giacomo  Maggiore  (metri 
0,98  x  0,60),  a  mezza  f'gura,  appartenenti  alla 
principessa  di  Torremuzza. 

S.  Giovanni,  dalla  folta  capellatura  e  dalla  barba 
ben  divisa,  esprime  una  maschia,  severa  energia 
nei  lineamenti  e  nello  sguardo  profondo,  oltreché 
questo  carattere  di  robustezza  si  nota  pure  nel  to¬ 
race  e  nel  braccio  destro  muscoloso,  lasciati  sco¬ 
verti  dal  bel  mantello  di  color  rosso  che  ne  av¬ 
volge  la  persona.  Egli  porta  un  nimbo  d’  oro,  in¬ 
torno  a  cui  è  scritto:  s.  IONNES  BBATISTA  (sic). 
Evidente  è  lo  stile  del  noslro  pittore  non  solo 
nella  figura  eseguita  con  la  sua  abituale  diligenza 
e  accuratezza,  persino  nella  croce  adorna  di  pic¬ 
cole  sfere  alle  estremità,  ma  anche  nel  paese  sempre 
luminoso  e  lieto,  e  nelle  figurine  rappresentanti  il 
Battesimo  del  Cristo. 

Nobili,  soffuse  di  dolcezza  sono  le  sembianze 
di  S.  Giacomo  tanto  simili  a  quelle  di  Gesù,  coi 
capelli  spioventi  sugli  omeri.  Egli  indossa  una  tu¬ 
nica  rossa  scollata  col  solito  ricamo  nel  bordo,  co- 
peita  da  mantello  verde  scuro  e  porta  il  cappello 
da  pellegrino  appeso  ad  un  gancio  del  bordone. 


Entro  il  nimbo  d’oro  come  nell’altro,  si  legge  : 
S.  IACOBVS.  MAIOR  \ 

E  qui  si  chiude  la  produzione  pittorica  di  Ric¬ 
cardo  Quarfararo  che,  sebbene  non  ricca,  basta  a 
darci  un’idea  sufficiente  del  suo  valore. 

Fino  al  1501  risulta  la  sua  esistenza  dal  docu¬ 
mento  citato  per  i  quadri  della  cappella  di  S.  Cri¬ 
stina,  dopo  di  che  ignoriamo  assolutamente  che 
cosa  sia  avvenuto  di  lui. 

Ma  dove  fu  educato  nell’arte?  Quali  modelli  a- 
vea  visti  e  studiati?  Son  tutte  domande  che  ven¬ 
gono  spontanee  alla  mente,  considerando  le  qua¬ 
lità  addirittura  diverse  degli  altri  pittori  palermitani 
dello  stesso  tempo. 

Egli  si  stacca  da  tutti,  anche  da  Antonello  da 
Messina,  e  appare  invece  ispirato  dai  modelli  fer¬ 
raresi,  specialmente  nel  colorito,  di  quella  scuola, 
cioè,  che  in  sé  stessa,  nel  fondo,  ha  qualche  cosa 
di  nordico. 

E  per  questa  ragione  la  S.  Cecilia,  prima  che 
il  nostro  pittore  fosse  noto,  sembrava  probabil¬ 
mente  opera  di  un  artista  emiliano. 

Enrico  Mauceri. 

1  V.  Di  Marzo:  Op.  cit.,  p.  179. 
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LODOVICO  PASSINI. 

Ieri,  5  novembre,  Lodovico 
Passini  è  morto  a  Venezia,  che 
fu  veramente  la  patria  d’adozione 
dell’insigne  pittore,  nato  a  Vienna 
nel  1832.  Come  acquerellatore 
ebbe  un  tempo  una  grande  ri¬ 
nomanza,  che  a  poco  a  poco 
andò  impallidendo,  quando  in 
questi  ultimi  anni  l’arte  s'avviò 
a  nuovi  indirizzi.  Ma  come  la 
nobiltà  nell’anima  apparve  in 
tutta  la  sua  vita,  nella  quale 
meritò  lode  di  schietti  e  amabili 
costumi,  così  i  pregi  grandissimi 
della  sua  arte  brillano  luminosi 
e  non  possono  essere  sommersi 
dal  flutto  di  nuove  idee. 

Negli  anni  della  gioventù  do¬ 
vette  lottare  con  le  dure  necessità 
della  vita,  ma  non  tardò  molto 
ad  arridergli  la  fortuna  ed  egli 
potè  allora  procedere  tra  la  se- 


LODOVICO  PASSINI. 


lenità  del  trionfo.  Seguì  per 
breve  tempo  il  corso  degli  studi 
all’Accademia  di  belle  arti  di 
Vienna,  ma  passò  poi  a  Trie¬ 
ste,  e  di  qui  a  Venezia,  ove  co¬ 
nobbe  l’acquarellista  Carlo  Wer¬ 
ner,  dal  quale  ebbe  migliore 
avviamento  all’arte  della  pittura. 
Seguì  il  Werner  a  Roma,  ove 
ritrasse  prospettive,  architetture 
e  scene  popolane,  ma  ridottosi 
nuovamente  a  Venezia,  la  felice 
natura  e  il  vigoroso  ingegno 
dell’artefice  meglio  si  rivelarono 
nella  pittura  dei  costumi  vene¬ 
ziani. 

11  primo  acquerello  compiuto 
a  Roma,  /  Canonici  a  vespro,  che 
rivelò  1’  ingegno  gagliardo  del 
Passini,  ottenne  la  grande  meda¬ 
glia  d’oro  all’  Esposizione  di  Pa¬ 
rigi  del  1867  e  fu  acquistato 
dal  Museo  di  Berlino. 

Ai  Canonici  fè  seguire  i  Mo- 
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nati  in  coro,  la  Maddalena  e  X  Abatino.  Questi  due 
ultimi  sono  notissimi  anche  per  la  riproduzione  dei 
giornali  illustrati  italiani.  La  Maddalena  è  una 
bella  peccatrice,  che  implora  il  perdono  de’  suoi 
falli  allegri  al  confessore,  che  la  guarda  tra  adirato 
e  bonario  :  l’ Abatino  è  un  furbetto,  che  sta  accen¬ 
dendo  di  nascosto  un  sigaro  e  sorride  con  certi 
occhi,  che  mal  s’accordano  con  la  veste  che  indossa. 

Più  che  da  queste  sue  opere,  più  che  dai  suoi 
vigorosi  studi  del  Cadore,  il  Passini  ottenne  grande 
e  meritata  rinomanza  dagli  acquerelli  di  soggetto 
veneziano.  Venezia,  dove  egli  venne  giovanissimo, 
fu,  ripeto,  la  sua  patria  ideale. 

Lodovico  Passini,  insieme  con  un  altro  straniero 
Carlo  Van  Haanen,  fu  tra  i  primi  a  portare  nella 
veneta  pittura  di  genere,  la  osservazione  attenta 
dal  vero  e  1'  impronta  locale.  A  lui  s’  inspirò  il 
Lavretto.  Pochi,  meglio  del  Passini,  compresero  l’a¬ 
nima  delle  cose  veneziane.  Nelle  ore  in  cui  la  sin¬ 
golare  città  sembra  immersa  nelle  grandi  esultanze 
del  colorito,  egli  s'  arrestava  meditabondo  dinanzi 
a  certi  riflessi,  a  certe  ombre,  a  certe  sfumature,  a 
certi  strani  contrasti  di  luce,  che  paiono  quasi  in¬ 
verosimili.  Invece  nei  giorni  lividi,  invernali,  in  cui 
i  muri  scalcinati  lasciano  scoperto  il  tòno  caldo  dei 
rossi  mattoni,  che  staccano  dalle  acque  glauche  dei 
canali,  il  Passini  percorreva  le  stradicciuole  igno¬ 
rate,  i  portici  pieni  di  ombre  e  di  mistero,  studiando 
la  plebe  pittoresca,  domandando  ispirazione  alle 
case  dei  poveri,  al  tugurio  del  pescatore,  alla  bot- 
teguccia  del  ciabattino.  Delle  popolane  egli  ascol¬ 
tava  il  chiacchierio  arguto,  ne  studiava  la  varia 
espressione  del  volto  e  le  svelte  movenze;  e  ne’ 
suoi  quadri,  composti  con  grande  semplicità,  seppe 
trasfondere  l’armonia  della  luce  e  del  colore  :  il 
colore  meraviglioso  delle  case  e  dei  monumenti,  la 
luce  serena  tremolante  sulle  acque  della  laguna. 
11  Passini  amava,  conosceva  e  studiava  con  amo¬ 
rosa  diligenza  la  singolare  città  nelle  sue  calli,  ne’ 
suoi  campielli,  ne’  suoi  rivi. 

Due  acquerelli,  Un  ponte  e  Le  donne  al  pozzo, 
sono  due  piccoli  capolavori. 

Ricordo  due  suoi  quadri  vigorosissimi  di  fattura, 
stupendi  per  la  osservazione  arguta:  La  lettura  del 
Tasso  a  Chioggia  e  La  vendita  delle  zucche  a  Ve¬ 
nezia.  A  Chioggia,  meglio  che  a  Venezia,  l’aspetto 
e  i  costumi  del  popolo  conservano  la  vecchia  ori¬ 
ginalità.  Le  donne,  belle  di  una  bellezza  fresca  e 
gagliarda,  non  hanno  ancora  lasciata  la  bianca  tonda, 
che  coprendo  la  testa  viene  allacciata  sui  fianchi. 
I  pescatori  adusti,  vigorosi,  portano  in  testa  un 
berretto  di  lana  rosso  od  azzurro,  e  sulle  spalle 
larghi  e  pesanti  cappotti.  Il  soffio  della  modernità 
va  spazzando  via  anche  a  Chioggia  le  antiche  ca¬ 
ratteristiche  usanze,  ma  pur  non  è  scomparso  il  co¬ 
stume,  fiorente  or  non  sono  molti  anni,  di  riunirsi 
ne’  giorni  di  festa  per  udire  da  un  cantastorie  la 
lettura  e  la  spiegazzile  di  qualche  canto  della  Ge¬ 
rusalemme  liberata.  11  Passini  ha  ritratto  nel  suo 


quadro  uno  di  questi  trattenimenti  poco  letterari, 
ma  molto  caratteristici.  Il  vecchio  cantastorie,  co¬ 
gnominato  Cupido,  sta  leggendo  con  enfasi,  mentre 
l'uditorio,  parte  in  piedi,  parte  sdraiato  o  seduto 
sovra  panche,  pende  dalle  sue  labbra.  Una  viva  e 
splendida  luce  illumina  la  scena. 

L’altro  bellissimo  acquerello  ha  per  soggetto  la 
vendita  delle  zucche,  che  si  coltivano  in  gran  copia 
a  Sottomarina,  vicino  a  Chioggia,  e  sono  il  piincipal 
provento  dei  poveri  ortolani,  che  le  portano  con 
le  barche  a  Venezia.  L’acquerello  del  Passini  rap¬ 
presenta  una  di  quelle  barche  chiamate  topi,  carica 
di  zucche  e  legata  all’approdo  di  una  fondamenta. 
Alcune  donne  in  vari  atteggiamenti  stanno  contrat¬ 
tando  col  vecchio  padrone  della  barca.  A  prora  è 
sdraiato  un  monello;  a  poppa  un  robusto  giova¬ 
notto  sta  accendendo  la  pipa,  mentre  ricambia  una 
occhiata  significativa  con  una  bruna  e  opulenta 
ragazza.  Sulla  fondamenta  passa  una  sartina  snella 
ed  elegante.  Nel  fondo,  la  bottega  di  un  ciabattino, 
un  portico,  una  muraglia  piena  di  macchie. 

Mi  sono  soffermato  su  questi  due  acquerelli, 
perchè  essi  mi  appaiono  alla  memoria,  vivi  di  luce 
e  di  movimento,  in  quest’ora  triste,  in  cui  da  Ve¬ 
nezia  mi  giunge  il  funesto  annuncio  della  morte 
dell’amico  dilettissimo,  che  ebbe  pari  all’  ingegno, 
la  bontà,  la  generosità,  la  gentilezza  dell’  animo. 
Ma  molte  altre  sue  opere,  come  1  curiosi,  Una 
messa,  i  monelli  bagnanti,  Il  viatico  ecc.,  si  devono 
ammirare  per  la  verità  finamente  scelta  e  studiata, 
per  la  gentilezza  e  la  grazia,  che  illeggiadriscono 
quelle  scene,  senza  pregiudizio  della  realtà  e  della 
vigoria. 

«  Nessuno  —  scrisse  il  Massarani  con  fine  e 
pensato  giudizio  - —  nessuno  è  più  veneziano  di 
lui.  Con  quei  Castellani  e  quei  Nicolotti  e  quegli 
Arsenalotti  eli’  ei  mi  mena  in  processione  su  per 
ponti  e  giù  per  fondamenta,  dando  loro  a  reg¬ 
gere  Faste  del  baldacchino  e  delle  lampade  e  degli 
stendardi,  e  eh’  ei  mi  fa  conoscere  ad  uno  ad  uno 
anche  sotto  mantelline  rosse  e  la  zimarra  delle  fra¬ 
tellanze;  con  quelle  sue  buone  vecchierelle  in  peduli; 
con  quelle  donnette  un  poco  arruffate  e  discinte 
sotto  il  loro  grati  scialle,  ma  geniali  e  chiacchierine 
come  stormi  di  capinere;  con  quei  putti  chiassoni 
e  lepidi;  con  quelle  crestaine  che  han  trovato  modo 
di  far  capitolare  anche  il  figurino  di  Lrancia  da¬ 
vanti  a  reminiscenze  di  zendado,  e  di  parerne  più 
belle  -  non  c’  è  verso  bisogna  confessarsi  figliuolo 
delle  lagune,  checché  predichi  e  faccia  sua  signoria 
il  borgomastro  di  Vienna  ». 

Nelle  opere  infatti  di  questo  pittore  di  cuore, 
d’anima,  d’  ingegno  cosi  intimamente  veneziano,  si 
possono  vedere  quei  tratti  caratteristici  della  vita 
di  Venezia,  che  vanno  ogni  giorno  più  scompa¬ 
rendo. 

Moniga  del  Garda,  6  novembre. 

Pompeo  Molmenti. 
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I  CIPRESSI  DEL  PALATINO. 

I  nuovi  scavi  del  Palatino  si  spingeranno  tra  breve 
fin  sulla  vecchia  villa  Mills,  che  le  poche  monache,  ri¬ 
maste  nel  famoso  convento  in  mezzo  alla  più  splen¬ 
dida  antichità,  abbandoneranno  per  una  villa  subur¬ 
bana.  La  piccola  villa  fiorita,  che  nel  seno  del  più  ful¬ 
gido  paganesimo  rievocava  e  affermava  la  nuova 
fede,  stretta  ed  oppressa  dall’  antichità  maestosa, 
per  un  solenne  e  vivo  contrasto  della  storia,  sarà 
tra  poco  abbattuta  per  lasciar  ritrovare  sotto  il  ter¬ 
rapieno  sul  quale  si  innalza  i  resti  del  superbo  pa¬ 
lazzo  di  Augusto.  Alcuni  scavi  fatti  a  più  riprese, 
tentativi  anzi  più  che  scavi,  hanno  già  mostrato  la 
importanza  della  ricerca.-  Del  resto  già  dagli  antichi 
autori  e  dalle  più  recenti  opere  di  topografia  ro¬ 
mana  noi  sappiamo  di  quale  valore  saranno  questi 
scavi,  e  quanta  parte  di  antichità  potrà  ancora  ve¬ 
nire  alla  luce. 

Dopo  la  battaglia  di  Azio,  Augusto  si  era  con¬ 
tentato  di  abitare  la  modesta  casa  dell’oratore  Or¬ 
tensio,  secondo  ci  ha  tramandato  Svetonio  :  «  Ha- 
bitavit  postea  in  Palatio,  sed  nihilominus  aedibus 
modicis  Hortensianis  »,  ma  a  poco  a  poco  la  casa 
modesta  e  semplice  diventò  il  centro  di  un  gruppo 
di  splendidi  edifici,  ove  ogni  bellezza  ed  ogni  ric¬ 
chezza  era  stata  adunata.  E  il  piccolo  terreno  si 
era  esteso  lentamente  con  successivi  acquisti  fino 
alla  via  Sacra  e  alla  via  Nova. 

Là  furono  così  costruiti  in  quegli  splendidi  anni 


che  seguirono  alla  battaglia  di  Azio,  il  tempio  ad 
Apollo  e  il  tempio  a  Vesta,  dividendo  il  palazzo 
imperiale  in  tre  parti  fra  Apollo,  Vesta  e  sè  stesso 
secondo  il  distico  di  Ovidio  : 

Phoebus  habet  partem,  Vestae  pars  altera  cessit 
Quod  superest  ipsis,  tertius  ipse  tenet. 

Ancor  oggi  risuona,  nei  versi  solenni  di  Pro¬ 
perzio  e  di  Ovidio  e  nelle  prose  maestose  degli  sto¬ 
rici,  la  gloria  di  queste  costruzioni,  veramente  senza 
confronto,  che  ci  richiama  alle  labbra  i  versi  so¬ 
nori  e  famosi  : 

Staet  palatinae  laurus;  praetextaque  querens 
Stat  domus:  aeternos  tres  habet  una  deos. 

La  casa  mirabile  e  i  templi  fastosi  torneranno 
dunque  ora  alla  luce,  gelosamente  custoditi  per 
tanto  lungo  volger  di  anni  sotto  la  terra  madre,  e 
l’archeologo  minuto  e  paziente  potrà  ritrovare  e 
seguire  a  passo  a  passo  la  vita  del  sovrano  nella 
sua  splendida  reggia.  Pure  il  poeta  che  ascolta  la 
voce  lontana  dei  secoli  risonare  attraverso  il  tempo  con 
una  persistenza  varia  strana  non  poteva  gioire  troppo 
della  distruzione  della  piccola  villa  fiorita,  chiusa 
ad  ogni  sguardo  profano,  come  un  vero  hortus 
conclusus,  ma  che  pure  lasciava  indovinare  mille 
tacite  bellezze,  ed  emanava  anche  da  lungi  il  fascino 
severo  delle  cose  morte  o  languenti. 

Incomparabile  coronamento  a  questa  terra  di 
sogno  sono  ancora  oggi  gli  agili  cipressi  che  driz¬ 
zano  tristamente  al  cielo  il  loro  profilo  languido  e 


476 


MISCELLANEA 


doloroso.  Non  mai,  non  mai  1’ albero  sempre  verde 
si  sposò  con  sinvle  incantamento  all'antichità  rovi¬ 
nosa.  Dovunque,  da  mille  punti  di  Roma,  lo  splen¬ 
dido  coronamento  di  cipressi  esprime  la  bellezza 
melanconica  dell’età  estinta,  e  noi  siamo  soliti  a 
ricercarlo  da  tante  parti  della  città  come  un  neces¬ 
sario  complemento  degli  avanzi  maestosi  del  Pala¬ 
tino.  Così  l’antichità  si  rianima  ed  esprime  con 
voce  nuova  le  sue  solenni  parole,  e  l’ imaginazione 
si  accende  di  un  audace  entusiasmo  davanti  a  questo 
mirabile  connubio.  L’anima  delle  morte  cose  che 
persistono  intorno  pare  ravvivarsi  nel  viluppo  in¬ 


tricato  dei  rami  sempre  verdi  e  la  poesia  lontana 
diviene  oggi  una  cosa  viva. 

Possa  almeno  la  ricerca  archeologica  rispettare 
tanta  maestosa  e  sovrana  bellezza,  e  la  corona  di 
cipressi  famosa  sopravvivere  alla  p'ccola  villa.  Quando 
sulla  sommità  del  Palatino  attraverso  gli  alberi  an¬ 
nosi  lo  sguardo  potrà  errare  sull’  immensa  distesa 
di  Roma  e  della  campagna,  da  una  incomparabile 
terrazza,  l’antichità  augusta  avrà  trovato  il  suo  più 
splendido  commento,  il  suo  più  suggestivo  e  più 
mirifico  adornamento. 

a.  j.  r. 


ROMA 


S.  PIETRO  PRESO  DAL  PULVINARE  IMPERIALE. 


(Fot.  Anderson). 
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MONUMENTI  DE  SANCTIS  E  MANCINI. 

Ad  Ariano  di  Puglia,  il  giorno  8  novembre  scorso, 
per  iniziativa  di  apposito  comitato  locale,  col  con¬ 
corso  pecuniario  del  Re,  del  Ministero  di  pubblica 
istruzione,  uomini  politici,  scienziati,  letterati,  ecc., 
presenti  il  ministro  dell’istruzione,  senatori,  depu¬ 
tati  e  rappresentanze,  furono  inaugurati  i  ricordi 


VITO  PARDO  —  MONUMENTO  A  P.  STANISLAO  MANCINI 
AD  ARIANO  DI  PUGLIA. 


monumentali  al  prof.  Francesco  De  Sanctis,  nato 
a  Morra  Irpino,  nei  Salernitano,  il  28  marzo  1817, 
già  deputato  al  Parlamento,  ministro  più  volte  delia 
istruzione  pubblica,  celebre,  in  particolar  modo, 
come  pubblicista,  come  letterato,  come  crìtico  in¬ 
signe,  e  all’avvocato  Pasquale  Stanislao  Mancini, 
nato  a  Castel  Baronia,  in  quel  d’  Avellino,  il  17 
marzo  1817,  già  pure  lui  deputato  e  ministro  ora 
di  grazia  e  giustizia  ed  ora  degli  affari  esteri,  ora¬ 
tore  meraviglioso  e  giureconsulto  di  fama  europea, 
specialmente  come  professore  e  trattatista  di  diritto 
internazionale. 


!  due  monumenti,  in  granito  di  Baveno,  opera 
dello  scultore  Vito  Pardo,  sono  costituiti  ciascuno 
da  una  targa  finamente  lavorata  ad  angoli  rilevati, 
in  mezzo  alla  quale  è  incisa  l’epigrafe  e,  sopra,  sta 
una  mensola  contenente  lo  stemma  in  bronzo  di 
Ariano,  che  sorregge  un  piccolo  p’edistallo,  su  cui 
sorge,  entro  un  medaglione,  il  busto  di  ciascuno 
dei  due  illustri  :  attorno  al  piedistallo  s’annoda  una 


Viro  PARDO  —  MONUMENTO  A  FRANCESCO  DE  SANCTIS 
AD  ARIANO  DI  PUGLIA. 


grande  corona  di  alloro,  che  scende  graziosamente 
in  festoni  ai  due  lati  della  targa. 

Le  epigrafi  sono  state  dettate  da  Enrico  Cocchia. 
Quella  di  De  Sanctis  dice  :  «  Francesco  De  Sanctis 
—  Se  ii  nome  scolpito  nel  marmo  —  non  ti  ri¬ 
velerà  l’uomo  —  Indarno  i  conterranei  —  segna¬ 
rono  questo  monumento  —  alla  memore  venera¬ 
zione  dei  posteri  ».  E  quella  di  Mancini:  «  Pasquale 
Stanislao  Mancini  —  Mente  larga  come  l’ampiezza 
dello  sguardo  —  anima  aperta  come  la  facondia 
— ■  suggellò  nel  diritto  eterno  delle  nazioni  —  la 
perenne  vivacità  del  pensiero  italico  ». 
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IN  BIBLIOTECA. 

Pompeo  Molmenti  —  La  pittura  veneziana 
(Fratelli  A  li  nari,  Filenze).  —  Chi  dice  Molmenti 
dice  Venezia  :  artista  nell’  animo,  studiosissimo  e 
colto,  egli,  sino  dalla  prima  giovinezza,  non  ebbe 
mai  altro  intento  letterario,  altro  impeto  lirico  che 
non  gli  fosse  ispirato  dalla  diletta  sua  città  nativa, 
alle  peregrine  bellezze,  agli  inestimabili  tesori  d’arte, 
alle  fulgide  glorie  della  quale  si  temprò,  s’infiammò, 
si  rese  vibrante  l’alto  e  perspicuo  suo  ingegno.  Al 
suo  capolavoro  :  la  Storia  di  Venezia  nella  vita 
privata,  alla  Dogaressa,  alla  Venezia,  compresa 
nelle  stupende  monografie,  che  si  pubblicano  sotto 
la  direzione  di  Corrado  Ricci  ’,  ai  molteplici  scritti 
riflettenti  Venezia,  che  fa  apparire,  tratto  tratto,  in 
questa  o  quella  tra  le  più  importanti  effemeridi  ;  egli 
aggiunge  ora  questa  Pittura  veneziana  che,  per  la 
squisitezza  del  testo,  per  la  serietà  dei  giudizi,  pel 
documento  di  una  infinità  di  nitidissime  illustra¬ 
zioni,  si  può  dire  un  vero  gioiello. 

Nel  magnifico  volume,  edito  con  cura  speciale 
dai  Fratelli  Alinari  di  Firenze,  egli  passa  in  rassegna 
la  pittura  che  deve  il  proprio  nome  alla  sua  città, 
dalle  prime  origini,  dai  mosaici  della  basilica  di 
San  Marco,  dai  primi  pittori  accorsi  a  dipingere 
su  la  laguna  :  il  Guariento,  il  Pisanello,  Gentile  da 
Fabriano,  da  cui  rampollarono  le  prime  scuole  lo¬ 
cali,  col  Vivarini  ed  Jacopo  Bellini,  venendo  sino 

1  Bergamo,  Istituto  Italiano  d’Arti  Grafiche. 


CESARE  LA  URENTI  —  COPERTINA  PER  «  LA  PITTURA  VENE¬ 
ZIANA  »  DI  POMPEO  MOLMENTI. 


al  momento  attuale.  E  cosi,  nel  periodo  che  pie¬ 
cedette  immediatamente  il  secol  d’ oro,  ci  mostra 
que'  minori,  ma  pur  grandi  artefici,  che  furono 
Gentile  Bellini,  Cima  da  Conegliano,  il  Basaiti,  il  Ba- 
stiani,  il  Bissolo,  il  Previtali,  il  Catena,  il  Montagna, 
e,  segnatamente,  i  maggiori  :  Giovanni  Bellini  e  il 
Carpaccio,  e,  in  quel  secolo  scintillante  di  tutta  la 
luce  del  rinascimento,  il  Barbarelli  (Giorgione), 
Palma  il  Vecchio,  Tiziano  Vecellio,  il  Bonifacio, 
Paolo  Cai I iari  (il  Veronese),  e  Jacopo  Robusti  (il 
Tintoretto). 

Egli  scende  poi  tra  le  bassure  secentistiche,  che 
si  rialzano  appena  nel  secolo  XVI 1 1  con  la  Carriera, 
il  Bellotti,  il  Guardi,  il  Canaletto,  il  Ricci,  il  Zuc- 
carelli,  il  Longhi  e,  sovratutto,  col  tizianesco  Giam¬ 
battista  Tiepolo,  per  ricascare  tra  le  aride  steppe 
dell’Accademia,  sino  al  novello  assurgimento  che, 
iniziato  da  Giacomo  Favretto,  ci  ha  poi  dato  il 
Nono,  il  Lamenti,  Silvio  Rotta,  il  Bressanin,  il  Tito, 
il  Milesi,  il  Ciardi,  il  Fragiacomo,  il  Miti-Zanetti, 
il  Sartorelli,  il  Bortoluzzi,  Lino  Selvatico,  Io  Scat- 
tola,  il  Zezzos,  Marius  De  Maria. 

E’  un  volume  esauriente,  che  si  scorie  col  mas¬ 
simo  interesse  e  che  delizia,  a  un  tempo,  gli  occhi, 
l’intelletto  ed  il  cuore. 

Pompeo  Molmenti  et  Gustave  Lud¬ 
wig  —  Vittore  Carpaccio  et  la  Conjrerie  de  Sainte 
Ursule  à  Venise  (Florence,  R.  Benrporad  et  Fils). 
—  Ed  è  ancora  di  Venezia  che,  insieme  al  Ludwig, 
si  occupa  amorevolmente  il  Molmenti,  traendo  in 
piena  luce  un  poderoso  e  gentilissimo  artista  che 
io  sfolgorìo  abbagliante  del  rinascimento  aveva  quasi 
offuscato  e,  per  lungo  corso  di  tempo,  lasciato  ca¬ 
dere  nell’oblio,  sorte  che  divise  con  altri  suoi  con¬ 
temporanei,  quali  il  toscano  Sandro  Filippepi,  detto 
Botticelli,  e  l’umbro  Bernardino  Betti,  detto  il  Pin- 
turicchio. 

I  due  chiari  sci ittori  che,  per  rendere  la  loio  o- 
pera  più  universale,  hanno  stimato  opportuno  det¬ 
tarla  in  francese,  trattano  in  particolar  modo  del 
grande  capolavoro  di  Vittore  Carpaccio,  ossia:  dei 
sette  quadri  da  lui  condotti  per  la  Confraternita  di 
Sant’Orsola,  riferibili  alla  vita  e  al  martirio  di  questa 
santa.  Il  primo  di  tali  quadri,  diviso  in  tre  com¬ 
partimenti,  rappresenta  tre  membri  della  famiglia 
dei  Loredano,  alla  quale  si  dovette  l’opera  dello 
insigne  pittore;  gli  ambasciatori  del  re  d’Inghil¬ 
terra  che  vanno  a  chiedere  a  Mauro,  re  di  Bre¬ 
tagna,  la  mano  della  principessa  Orsola  pel  figlio 
del  loro  signore  ;  e  una  vecchia  ravvolta  entro  un 
bianco  lenzuolo  ;  il  secondo,  re  Mauro  che  congeda 
gli  ambasciatori  ;  il  terzo,  il  re  inglese  circondato 
da’  suoi  consiglieri;  il  quarto,  la  partenza  dei  fi¬ 
danzati;  il  quinto,  il  sogno  di  sant’  Orsola;  il  sesto, 
l’arrivo  a  Roma  e,  il  settimo  ed  ultimo,  diviso  in 
due  parti,  il  martirio  di  sant’ Orsola  ed  i  suoi  fu¬ 
nerali. 

Intorno  a  questi  sette  quadri,  che  gli  autori  della 
interessantissima  monografia  hanno,  con  paziente 
lavoro  d’indagine  e  forte  acume  di  critica,  coordi- 
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ricostruzione^dell’interno  dell’antica  scuola  di  s.  orsola  com’era  NEL  1500: 

DALL’OPERA:  «  VITTORE  CARPACCIO  ET  LA  CONFRERIE  DE  SAINTEURSULE  A  VENISE  » 
PER  POMPEO  MOLMENTI  E  GUSTAVO  LUDWIG. 


nato  nella  disposizione  esatta  che 
dovettero  aversi  nella  Scuola  per 
la  quale  furono  dipinti,  essi,  oltre 
alla  dolce  e  pietosa  leggenda  della 
giovine  martire,  rannodano  tutte 
le  maggiori  notizie  storiche  che 
hanno  potuto  raccogliere  su  la 
vita  del  pittore,  su  le  opere  di 
Giovanni  Memling  e  di  Tom¬ 
maso  da  Modena,  che  forse  lo 
ispirarono,  su  le  origini  della 
Compagnia  della  calza,  su  gli 
uomini  e  gli  avvenimenti  del 
tempo. 

Dalla  lettura  e  l’esame  del  pre¬ 
zioso  volume,  forte  di  ben  cento 
pagine  di  grande  formato  con 
molte  illustrazioni  intercalate  nel 
testo  e  il  corredo  di  otto  grandi 
tavole  separate,  riproducenti  i 
sette  quadri  accennati  più  sopra 
e  quello  dell’altare,  figurante  l’a¬ 
poteosi  di  sant’Orsola;  entra  fa¬ 
cile  il  persuadimento  che  Vit¬ 
tore  Carpaccio  fu  il  vero  pre¬ 
cursore  dei  pittori  veneti  del  ri- 
nascimento,  precursore  dotato  di 
una  specie  di  prescienza  divi¬ 
natrice  che,  nella  personale  e- 
spressione  de!  sentimento ,  lo 
spinse  anche  più  avanti  di  pa¬ 
recchi  suoi  successori. 

Pure  il  Carpaccio,  come  il 
Molmenti,  era  veneziano  puro 
sangue,  talmente  invaghito,  cioè, 
della  sua  Venezia,  ch’essa  vive 
e  palpita  ne’  suoi  dipinti,  come 
nelle  pagine  dell’autorevole  scrit¬ 
tore  che  si  è  dato  il  nobile  as¬ 
sunto  di  illustrarlo. 

p.  b. 

Emanuele  F.  Mizzi  —  Le  satire  di  Giove¬ 
nale.  Versione  metrica  italiana  (Firenze,  G.  Baibèra). 

Anche  pel  piccolo  e  leggiadro  volumetto  che  la 
racchiude,  questa  versione  giunge  opportuna,  pur 
dopo  quelle  del  Cesarotti  e  del  Gargallo,  a  divul¬ 
gare,  più  di  quanto  non  sia  avvenuto  sinora,  l’opera 
altamente  civile  del  maggiore  tra  i  poeti  del  secol 
d’oro  latino,  che,  pel  suo  ardito  contenuto,  non 
penetrò  mai  nella  scuola.  Gli  endecasillabi  sciolti 
usati  dal  traduttore  non  hanno  pretensione,  nè  li¬ 
rico  atteggiamento,  ma  corrono  via  lisci  e  fluidi 
quasi  a  maniera  di  prosa,  il  che,  se  loro  toglie  al¬ 
quanto  di  squisita  eleganza  poetica,  molto  aggiunge, 
invece,  in  quanto  a  chiarezza  e  facile  comprensione 
del  testo.  Il  quale  è  reso  poi  tanto  più  compren¬ 
sibile  da  una  lunga  serie  di  note,  semplici  e  chia¬ 
rissime  anch’esse,  che  seguono  le  satire  e  servono 
egregiamente  alla  intelligenza  di  tutti  que’  luoghi 
che,  per  riferimento  a  nomi  ed  usi  e  costumi  dei 


tempi,  cui  allude  il  poeta,  possono  riuscire  più 
oscuri.  È  da  notarsi  poi  che  il  dottor  Mizzi  è  mal¬ 
tese,  per  cui  questa  sua  accurata  versione  in  ottima 
lingua  italiana  sta  pure  come  documento  della  ori¬ 
ginaria  italianità  di  Malta  e  del  diritto  che  hanno 
i  suoi  abitanti  di  servirsi  della  loro  lingua  natia. 

Giulia  Daudet-  —  L’infanzia  d' una  parigina ; 
Bimbi  e  mamme  :  traduzione  dal  francese  di  Vit¬ 
torio  Pica,  preceduta  da  un  saggio  critico.  —  Torino, 
Renzo  Streglio  e  C.,  1904. 

Giuseppe  Aurelio  Costanzo-  —  Dante, 
poema  lirico.  —  Un  volume  della  Collezione  per¬ 
gamena,  adorno  del  ritratto  deH’autore,  L.  4.  — 
Casa  Editrice  Roux  e  Viarengo. 

S.  Fissone.  —  La  fabbricazione  e  conserva¬ 
zione  del  vino.  —  711  edizione  riveduta  ed  ampliata 
—  Un  volume  in-8.  —  Roux  e  Viarengo. 


480 


MISCELLANEA 


RICCARDO  BOTTINI  —  TRITTICO.  (FOTOGRAFIE  ARTISTICHE  DAL  VERO). 


FOTOGRAFIE  ARTISTICHE. 

Nella  esposizione  di  Belle  Arti  compresa  nelle 
Mostre  riunite  tenutesi  a  Livorno  nello  scorso  set¬ 
tembre,  il  fotografo  Riccardo  Bettini  ha  esposto 
una  serie  di  sue  fotografie  riproducenti  la  figura 
del  Cristo  e  da  lui  ottenute  con  un  metodo  tutto 
speciale.  «  Egli  ha  scelto  per  modelli  degli  artisti, 
ha  spiegato  loro  il  quadro  che  intendeva  creare, 
ha  sapientemente  stabilite  le  pose,  eppoi,  ora  di¬ 
scorrendo,  ora  quasi  predicando,  ha  trasfuso  nel- 
1  animo  degli  artisti  il  suo  entusiasmo,  il  suo  con¬ 
cetto,  la  sua  visione  artistica  e,  quando  ha  veduto 
su  tutti  i  volti,  in  tutti  gli  atteggiamenti  dei  per- 
sonaggi  quella  verità  che  cercava,  ha  fermato  l’at¬ 
timo  fuggente.  » 

Di  tale  collezione  illustrante  il  Vangelo,  diamo 
qui  un  saggio  in  un  trittico,  il  quale  ci  mostra, 
al  centro,  Gesù  su  la  croce,  già  morto,  e  più  in¬ 
dietro  il  cattivo  ladrone,  e  nei  pannelli  laterali 
due  teste  di  Gesù. 


«  HERMES  ». 

A  Firenze,  un  cenacolo  di  poeti,  di  filosofi,  di 
critici,  di  pittori  fonda  la  rivista  bimensile  Hermes, 
che  si  pubblicherà  in  24  fascicoli,  della  quale  ri¬ 
produciamo  la  sigla,  avente  a  programma  una 
campagna  contro  il  «  fi¬ 
listeismo  »  dei  mercanti  e 
1’  «  estetismo  »  dei  lyons, 
contro  «  le  forme  naturali¬ 
stiche  e  gli  ultimi  avanzi 
del  materialismo  vivente 
ancora  parassitario  nella 
storia,  contro  le  effimere 
celebrità  di  mercato  e  la 
pigra  tolleranza  delle  o- 
pere  mediocri  ». 

Il  primo  opuscolo  del  - 
V Hermes  ,  cui  auguriamo 
prospere  sorti,  uscirà  il  15 
corrente. 


SIGLA  DELLA  NUOVA  RIVISTA 
«  HERMES  ». 
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